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Non credo basti il desiderio di celebrare i centâ??anni dellâ??assegnazione del premio Goncourt a
Allâ??ombra delle fanciulle in fiore a spiegare lâ??ondata di pubblicazioni proustiane che ha caratterizzato
lâ??anno che si sta chiudendo. In Francia â?? ma, in misura minore, anche in Italia â?? lâ??opera e la
biografia di Proust hanno trovato, recentemente, un pubblico sempre piÃ¹ esteso ed entusiasta; come se
riconoscere un contemporaneo nellâ??autore della Ricerca fosse piÃ¹ facile per i lettori del XXI secolo che
non per quelli del secolo delle avanguardie e delle neo-avanguardie. E se di Proust, dopo le biografie di
Painter, di TadiÃ©, di Citati, si poteva avere lâ??impressione di sapere moltissimo, la curiositÃ  ora si Ã¨
spostata sulle figure piÃ¹ rilevanti del suo entourage. Ha cosÃ¬ riscosso un meritato successo, uscendo
simultaneamente in italiano e in francese, il bel saggio di Lorenza Foschini (Il vento attraversa le nostre
anime, Mondadori, 2019) dedicato al rapporto, prima dâ??amore e in seguito dâ??amicizia, tra il romanziere
e il musicista Reynaldo Hahn, figura melanconica di enfant prodige che non realizzerÃ  a pieno le promesse
della prima giovinezza, refrattario quanto lâ??amico scrittore a tutte le mode egemoni in campo letterario,
musicale e mondano. 

 

Se della complicitÃ  tra Marcel e Reynaldo si sapeva comunque giÃ  molto, da quando, nel 1956, il grande
specialista americano Philip Kolb aveva pubblicato la loro corrispondenza, altre figure sono emerse
recentemente dallâ??ombra in seguito alla scoperta di testi o epistolari inediti. Le passa in rassegna, in una
serie di saggi scritti tra il 2010 e il 2019, e ora raccolti in volume, Jean-Yves TadiÃ©, che di Proust ha
pubblicato nel 1996 la biografia piÃ¹ esauriente ed equilibrata e che ha diretto la piÃ¹ recente edizione della
Recherche nella PlÃ©iade. Incontriamo cosÃ¬, nel suo Proust. Esquisse dâ??une Ã©popÃ©e (Gallimard,
2019) personaggi finora un poâ?? trascurati: Lionel Hauser, il cugino banchiere e teosofo che irritava
infinitamente il romanziere consigliandogli, con pari insistenza, passeggiate allâ??aria aperta e investimenti
assennati, e finÃ¬ per salvarlo dalla rovina; RenÃ© Peter, commediografo mondano di bellâ??aspetto, che
nellâ??autunno del 1906 fu una presenza quotidiana nella vita appartata e un poâ?? misteriosa che Proust
conduceva allora in un grand hÃ´tel di Versailles, cercando di riprendersi dalla morte della madre; la signora
Williams, nevrotica e solitaria vicina di casa al 102 di boulevard Haussmann, che con Proust condivise
lâ??amore per la musica e la lotta contro i rumori molesti; infine il bel Pierre de Polignac, che diverrÃ 
principe di Monaco in seguito a un favoloso matrimonio e preferirÃ  lasciar cadere le affettuose profferte del
quasi stalker Marcel, deciso a far di lui uno scrittore e a prendere la direzione della sua vita, come il barone
di Charlus vorrebbe fare con il narratore della Ricerca.

 

A questi saggi ricchi di novitÃ  biografiche si affiancano, nel volume di TadiÃ©, ampi studi critici (su Jean
Santeuil, su Un amour de Swann) e testi che fanno il punto su temi e fonti della Recherche (dai giardini alle
serre, dalla musica alla pittura, da Debussy a Romain Rolland) con una costante attenzione ai risultati delle
ricerche piÃ¹ recenti.
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Paradossalmente, perÃ², in questo volume cosÃ¬ prodigo di informazioni aggiornatissime, le pagine piÃ¹
commoventi guardano al passato: sono quelle dellâ??Introduzione, in cui TadiÃ© rivive il suo incontro con
Proust, sui banchi del liceo. Siamo nel 1953, in un prestigioso istituto parigino dei Gesuiti, e il professore, un
eminente teologo dalla voce grave e suadente, legge e commenta il brano del Tempo ritrovato in cui il
narratore, inciampando in due lastre mal livellate nel cortile di palazzo Guermantes, rivede per una
resurrezione della memoria il Battistero di Venezia e compie cosÃ¬ i primi passi verso il â??ritrovamentoâ?•
del suo passato. Nonostante lâ??ironia dellâ??insegnante, che mette in guardia i suoi allievi contro la mania
di Proust di â??tagliare i capelli in quattroâ?•, il sedicenne Jean-Yves Ã¨ colpito al cuore:

 

Quella lettura ad alta voce fu come unâ??illuminazione. La mia vita ne sarebbe stata cambiata. Dalla cattedra,
il professore poteva ben ironizzare su quelle frasi lunghe, ero sicuro, quanto a me, di aver sentito passare il
vento del genio.

 

TadiÃ© sottolinea come Proust fosse, in quella Francia degli anni â??50, fortemente condizionata dal
magistero di Sartre, un autore fuori moda; insieme a Bergson veniva relegato dâ??ufficio in un anteguerra di
patetica inattualitÃ . Qualche segnale, perÃ², cominciava a indicare unâ??inversione di tendenza: Ã¨ del 1952
la pubblicazione del romanzo giovanile inedito Jean Santeuil, del 1953 la fortunata monografia dedicata
allâ??autore della Ricerca da Claude Mauriac nella collana di Seuil Ã?crivains de toujours. Gli anni che
vanno dal â??52 al â??71 sono anni di una scoperta che si potrebbe paragonare alla scoperta di Troia da parte
di Schliemann: la rivelazione della lunghissima e tormentata genesi della Ricerca. Quel romanzo che i primi
recensori avevano scambiato per unâ??autobiografia, in cui un narratore accumulava a caso i dettagli
insignificanti della sua oziosa esistenza, era invece il risultato di un infinito e complesso processo di
riscrittura, cominciato nel 1896 con lâ??incompiuto Jean Santeuil, proseguito a zig zag nei quaderni del
Contro Sainte-Beuve, incanalato nella sua direzione definitiva a partire dal 1909 ma destinato ad attraversare,
sino alla morte dello scrittore, ancora molte fasi tormentate e contraddittorie. 

Ã? proprio con lâ??edizione della Recherche uscita nella PlÃ©iade tra il 1987 e il 1989 e diretta da TadiÃ©
che il grande pubblico dei lettori non specialisti viene messo a parte di questo processo: ricchi apparati di
abbozzi e varianti rendono accessibile a tutti il laboratorio di Proust dove si accumulano, come le tele scartate
nellâ??atelier di un pittore, personaggi ed episodi che non figureranno nella versione finale della sua opera.
Ma, prima di TadiÃ© e della sua agguerritissima Ã©quipe, chi aveva esplorato e pazientemente portato alla
luce gli antecedenti della Ricerca? I protagonisti di questa storia, in parte ancora da scrivere, sono Maurice
BardÃ¨che (1907-1998) e Bernard de Fallois (1926-2018). 

 





 

Rendere omaggio ai meriti di Maurice BardÃ¨che, grande studioso del pensiero e della biografia di Balzac e
primo ricostruttore in solitaria della genesi della Ricerca, non Ã¨ cosa che si riesca a fare a cuor leggero.
Simpatizzante sin dagli anni â??30 del fascismo, cognato e intimo amico del poeta Brasillach, che sarÃ 
fucilato per collaborazionismo, BardÃ¨che, estraneo ad ogni attivitÃ  politica ai tempi dellâ??occupazione
tedesca, si Ã¨ perÃ² distinto, dopo la guerra, per un pervicace impegno filonazista e negazionista. Questo
forse spiega quanto raramente vengano ricordati i due volumi del suo Proust romancier (Les sept couleurs,
Paris, 1971) in cui per la prima volta, sulla base dei quaderni manoscritti dello scrittore, sono ricostruite le
grandi linee della genesi del capolavoro proustiano, senza gran rigore filologico ma con unâ??impressionante
conoscenza intuitiva del metodo compositivo di Proust. 

 

 Estraneo, come BardÃ¨che, al mondo accademico Ã¨ lâ??altro grande pioniere dello studio dei manoscritti
proustiani, Bernard de Fallois, che scoprÃ¬, trascrisse e pubblicÃ² nel 1952 Jean Santeuil e nel 1954 il
Contro Sainte-Beuve. Duramente criticato dagli specialisti per la disinvoltura con cui â??montavaâ?• i brani
manoscritti privilegiando la leggibilitÃ  del testo sulle ragioni della filologia, Bernard de Fallois, dopo la
pubblicazione del Contro Sainte-Beuve, disertÃ² il mondo dei proustiani per lâ??editoria sino a fondare, nel
1987, una propria casa editrice, le Ã?ditions de Fallois. Ã? stata questa casa editrice a raccogliere in due
volumi, dopo la sua morte, alcune sue conferenze su Proust del 1998 e un suo ampio saggio di introduzione
alla Recherche; ma la novitÃ  piÃ¹ importante emersa dai suoi cassetti Ã¨ uscita presso Les Belles Lettres, a
cura di Luc Fraisse. Si tratta del saggio Proust avant Proust. Essai sur Les Plaisirs et les Jours. Scritto negli
anni â??50, doveva costituire la seconda parte di una â??biografia intellettualeâ?• del romanziere e identifica
con stupefacente sicurezza anche i piÃ¹ tenui fili tematici che nella prima produzione, edita e inedita, del
giovane Proust preannunciano la sua opera maggiore. 

 

Non Ã¨ un caso che Luc Fraisse abbia pubblicato proprio ora questa magnifica analisi dei primi racconti di
Proust, che Ã¨ anche un attento studio sulla struttura di Les Plaisirs et les Jours, molto piÃ¹ calcolata di
quanto si pensasse finora e sottoposta dal giovane autore a innumeri variazioni. Simultaneamente, infatti, lo
stesso Fraisse ha curato per le Ã?ditions de Fallois un volumetto di inediti proustiani che proprio Bernard de
Fallois aveva raccolto e messo da parte, forse in vista di una pubblicazione che perÃ² non Ã¨ andata in porto:
Le MystÃ©rieux Correspondant et autres nouvelles inÃ©dites. Si tratta di testi contemporanei a quelli
raccolti da Proust in I Piaceri e i Giorni, ma che lo scrittore decise di non includere in quella sua prima opera
e lasciÃ², a volte, incompiuti. Alcuni soltanto si possono definire â??novelleâ?•: in particolare Il Misterioso
Corrispondente, Ricordo di un capitano e il singolare racconto fantastico La coscienza di amarlo, mentre
altri hanno piuttosto il carattere di brevi saggi o poemi in prosa. Il Misterioso Corrispondente mette in scena
due giovani donne, FranÃ§oise e Christiane, molto amiche. Una delle due, Christiane, deperisce lentamente
per un male misterioso, di cui nessuno riesce a determinare lâ??origine. Nel frattempo, FranÃ§oise, molto
turbata, riceve delle misteriose lettere dâ??amore da un corrispondente ignoto, che afferma di morire
dâ??amore per lei. Quando FranÃ§oise giungerÃ  a scoprire la veritÃ , vale a dire che il â??corrispondente
misteriosoâ?• altri non Ã¨ che Christiane, per un momento considererÃ  la possibilitÃ  di salvare lâ??amica
cedendo ai suoi desideri; ma rinuncerÃ  dopo aver consultato il proprio confessore.

 

Lâ??omosessualitÃ , non piÃ¹ femminile ma maschile, Ã¨ al centro del Ricordo di un capitano e del
â??dialogo di mortiâ?• Agli inferi. Il Ricordo di un capitano Ã¨ la struggente rievocazione di un gioco di
sguardi tra due giovani, carico di promesse ma privo di futuro. Di tuttâ??altro carattere Ã¨ il dialogo Agli
Inferi, in cui Sansone, maledicendo Dalila che ha causato la sua perdita, fa lâ??elogio dellâ??amore tra
uomini, ne discorre con un mignon di Henri III e ascolta infine una ponderata riflessione del filosofo Renan,



che riabilita il fascino femminile ma non condanna lâ??amore tra giovani in cui lo stesso Socrate non vedeva
nulla di male. Non ci sono dubbi sulle ragioni che hanno consigliato a Proust di escludere dal suo volume in
fieri i testi nei quali era presente lâ??omosessualitÃ : da un lato rischiavano di mettere in imbarazzo i suoi
famigliari, dallâ??altro di attirare su di lui, in societÃ , commenti malevoli e curiositÃ  morbose. Resta
invece piÃ¹ misterioso il motivo che lâ??ha indotto a scartare il testo forse piÃ¹ bello e piÃ¹ commovente tra
quelli pubblicati da Fraisse: Il dono delle fate. Tra le fate che si raccolgono intorno alla culla del protagonista
una, la fata delle delicatezze incomprese, gli preannuncia una vita di amori non corrisposti e di amarezze
causate dallo spettacolo dellâ??umana stupiditÃ , sterminato come una buia foresta. Quella stessa fata, perÃ²,
gli farÃ  dono di una chiaroveggenza che trasformerÃ  quello spettacolo in fonte di ispirazione: â??SarÃ 
come se in mezzo alla foresta io ti avessi tolto le bende dagli occhi e come se tu ti fermassi con allegra
curiositÃ  davanti a ogni tronco, a ogni ramoâ?•. Giustamente commenta Luc Fraisse: â??queste novelle
dicono la capacitÃ  di meravigliarsi davanti alla bellezza, la vita racchiusa nei misteri, negli enigmi da
risolvere, e quella ricchezza inalienabile che tutti possediamo, lâ??esplorazione del nostro mondo interiore.â?
•

 

E nelle librerie italiane, che cosa câ??Ã¨ di nuovo, oltre al contributo biografico giÃ  citato di Lorenza
Foschini? Per i lettori del Proust romanziere desiderosi di familiarizzarsi con il Proust saggista, Elliot ha
affidato a una traduttrice di altissima classe, Chetro de Carolis, la sezione di Pastiches et MÃ©langes
intitolata In memoria delle chiese assassinate. Le â??chiese assassinateâ?• sono â?? quando Proust sceglie
questo titolo, nel 1919 â?? quelle danneggiate o addirittura distrutte durante i bombardamenti della prima
guerra mondiale; ma le pagine raccolte sotto questa suggestiva dicitura sono anteriori alla guerra e
raccontano i â??pellegrinaggi â??di Proust sulle orme di John Ruskin, da lui studiato e tradotto nei primi anni
del Novecento. Traduttrice per Marsilio di MallarmÃ©, Chetro de Carolis rende con lâ??eleganza piÃ¹
precisa, piÃ¹ nitida questo Proust innamorato delle â??supreme altitudini di pietraâ?• dove convivono
apostoli, angeli e piccioni. La bellissima introduzione di Simone Dubrovic dÃ  conto di tutto quello che la
cultura di Proust deve allâ??estetologo inglese â?? in particolare la rivelazione della cattedrale come unitÃ 
vivente di natura e tradizione, â??scrigno e sogno collettivo, ideale di creazione artistica, vittoria della vita
sul tempoâ?• â?? ma sottolinea anche il modo in cui lâ??estetismo ruskiniano viene superato nella Ricerca:

 Lâ??incanto della bellezza dei lavori proustiani giovanili viene ora come filtrato attraverso un nuovo e
necessario cammino di conoscenza, che salva, in un certo senso, quel mondo, trascendendolo nella luce
aurorale della veritÃ , avviandolo a nuove consapevolezze e a un lavoro che, dallâ??ebbrezza iniziale, arriva
a unâ??indagine interiore severa, rigorosa, che metterÃ  a un vaglio quasi spietato le stesse ragioni
dellâ??amore per lâ??opera di Ruskin. Il mondo intorno si spopola progressivamente e dal dolore nasce il
compimento dellâ??esperienza intellettuale.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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