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Quando Albert Camus scrive Il primo uomo, allafine degli anni Cinquanta, il neorealismo di ispirazione
drammatica ha esaurito la sua forza da??urto ma sono rimaste e risacche nelle forme del diarismo
autobiografico, della??A@©ngagA©ment politico, della memorialistica testimoniale mentre latemperie
esistenzialistasi precisasempre piAt in unaipertrofia dell&??0 intesa non a scavare ma a macerare
|&2?animo umano. 11 giorno in cui muore in un incidente stradale, il 4 gennaio 1960, Camus A” nel pieno
della sua operadi introspezione perchA© porta sempre con SA© il manoscritto al quale stalavorando, ancora
ben lontano dalla??essere in veritA concluso etuttaviagiA definito nel titolo, il 822primo uomo&?
assumendo non solo il senso piAt manifesto di una rappresentazione del tema dell&??infanziae

dell&??adol escenza (uno dei cardini del realismo mitico di cui in Italia Vittorini A” stato il principale
artefice), ma sottendendo nel percorso del giovane che diventa adulto anche il prototipo di quella??a??uomo
in rivoltad? teorizzato dall&??autore franco-algerino nella sua dottrina della salvezza dall&??assurditA  del
mondo. SicchA® Il primo uomo (ripubblicato ora da Bompiani nel sessantesimo anniversario della
scomparsa con latraduzione del 2001 di Ettore Capriolo, pp. 312, euro 14) integra sotto la specie narrativa
La??uomo in rivolta e si pone nello stesso tempo a suggello di una parabola tesa sin dall&??incipitario Lo
straniero, quasi acoronare il compimento di una??attivitA letteraria e della vita stessa, proponendosi come
testamento morale di un intellettuale sempre ametA  tra narrazione e interpretazione.

Entro questa prospettiva, se Lo straniero A” stato il vangelo di professione della estraneitA dal mondo
assurdo, Il primo uomo appare, a conclusione di un ciclo, |1&??epistola di riappropriazione di quel mondo,
ancor piAt giovanile eintimo perchA®©, in und??Algeri catafratta e incantata, 14??uso della prima personasi
serve qui di unaimpersonalitA intesaarendere piAl proprio e identitario un racconto che A” soprattutto una
confessione. Solo in un caso, parlando dei piatti che vengono annusati secondo una tradizione algerina,
scrive: A«Mi fanno ridere gli etnologi che cercano le ragioni di tanti riti misteriosiA». Masi tratta
sicuramente di una distrazione, o forse di uno svelamento, perchA© Camus ha fatto di Meursault un Jacques
Cormery nel quale egli traluce molto di piAZ, pur con le riserve che vedremo, nella sua epifanica, coraggiosa
e generosa propensione arivelarsi il bambino poverissimo e felice che A" stato, figlio delle A«divinitA
indifferenti del sole, del mare e della miseriaA», discepolo della pensA©e de midi, il pensiero meridiano alla
cui legge hainformato la propria educazione civile. Le analogie trai due romanzi sono evidenti, quasi
ricercate: 1a??autore divenuto adulto torna ad Algeri in un viaggio circonfuso nello spirito del nostos, per i
funerali dellamadrein Lo straniero e per ritrovare tracce del padrein Il primo uomo.

In entrambe le occasioni |a riscoperta del proprio mondo sorregge anche |&2?avvistamento di SA© dentro
quel contesto ormai perduto, ridestando 147?A «angoscia gioiosa a pensiero di rivedere AlgeriA» e risentendo
sullapelleil caldo che A«cuoceva le strade asciutte e polveroseA» nel bianco opalescente e diafano di un
paesaggio torrido che porta Meursault alla??omicidio e Jacques Cormery a essere A «tranquillamente
mostruosoA»: tale che Veillard, il colono della fattoria dove Jacques pensa di essere nato, puA2 dire che
A«gli uomini sono tremendi, specie sotto un sole feroceA». In questa mostruositA tutta dainterpretare
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agisceil fattore letterario che muove 1&?2ultimo Camus, addetto a fare di Cormery un doppio di SA©, non un
altro straniero, ma inaspettatamente un nuovo mostro. In una nota cosA- appunta: A «Bisognerebbe
sottolineare di piAt sin dall&??nizio il lato oscuro di JacquesAx». E in un richiamo dei cosiddetti 42?Foglia?,
posti in appendice come paralipomeni, scrive: A«Non si puA2 vivere con laveritA 8?? 82?sapendod?; chi lo
fas distaccadagli altri uomini, non puA2 piAt condividerein nullalaloroillusione. A? un mostro 422 ed A"
questo che sono i0A».

Il progetto di Camus A" del tutto in progress quando muore, per modo che non puA2 dirsi che abbialasciato
una?2incompiuta giacchA®© ci A" invero rimasto un manoscritto incompleto, fermo ai due soli capitoli
relativi alla??infanzia e alla??adol escenza, ma destinati a svilupparsi ameno fino alla guerradi liberazione
agerinadi cui cA??A" traccia nella??Appendice. Sicuramente A” a questo futuro stadio che Jacques Cormery
avrebbe assunto una personalitA propria diventando un personaggio autonomo, non piAt trasposizione
fedele dell&??autore.

Ma non |o sapremo mai per certo. NA© quando muore |0 salo stesso Camus, che non ha chiaralanatura di
mostro che Jacques dovrebbe in seguito adottare, se non in riferimento a un delitto che gli imputa e che
ritroviamo in Appendice: quello di uno dei fantomatici 4?7inseguitoria?e di cui Jacques A” preda durante la
fuga dalla redazione clandesting, circostanze che a manoscritto sono ignote, come tali sono anche personaggi
quali Wanda e Saddok, tutti da venire. Jacques gli squarcialagolae lo uccide A«folle di disgusto e di
furoreA» (furore A™ il termine che Camus associa sempre a sole e agli effetti del caldo), non diversamente
da quanto nel manoscritto riferisce di aver visto da giovane fare realmente a un parrucchiere che mentre
radeva un cliente, A«gli avevatagliato la gola con un colpo di rasoio, e |&??4ltro, sotto quel taglio delicato,
aveva sentito solo il sangue che lo soffocava, ed era uscito, correndo come una??anatra sgozzata male,
mentre il parrucchiere, immediatamente bloccato dai clienti, lanciava urlaforsennate &?? comeil caldo stesso
in quelle giornate interminabiliAx». E proprio unad??anatra, anzi una gallina, da bambino Jacques aveva visto
sgozzare ala nonna ricevendone ugual e sconcerto.
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Echi, rimandi, evocazioni, impressioni dal vero: tra autobiografia e spirito di denuncia dei mali del suo
tempo, Camus coltiva un progetto di libro che ci appare misterioso e disforico. Quel che leggiamo A” un
cartone preparatorio e non un romanzo: una bozza che senza dubbio prefigurava ben diverso svolgimento e
che ci appare come una bella dama colta nella sua toilette anzichA© ammiratain salotto nella suamise. La
congerie di chiose che costellano il manoscritto provano che Camus era ancora lontano, sebbene febbrilmente
impegnato nella suaricerca, da und??dea consolidata del romanzo-trionfo. Nelle note che lafiglia Catherine
ha sistemato in appendice, decidendo nel 1994 di pubblicare il testo cosA—- come lo aveva trovato, forse
tradendo lavolontA del padre, leggiamo propositi inattesi e rivelatori: A«ll libro deve essere incompiuto.
Es.: 827E sullanave chelo riportavain Francia...82A»; A«L&??deale sarebbe cheil libro fosse scritto alla
madre, da un capo ala??altro 42? e si scoprisse solo dlafine che lel non saleggere 4?? sSA-, sarebbe
questoA». Bastano questi soli elementi a dimostrare che Camus fu sorpreso dallamorte nel mezzo
dell&??operadafare e privo di certezze sul dafare. La??autore sarebbe tornato certamente anche sul testo e
forse per stravolgerlo, ma quantomeno per uniformare i nomi dati per esempio alamadre, primaLucia e poi
Catherine, allo zio, chiamato Ernest e poi A2tienne, e poi al maestro di scuola che da Bernard assume quello
vero di Germain.

Quanto si puAz2 ipotizzare, incrociando note e testo provvisorio, A" che Camus pensasse a una??opera-mondo
nella quale fosse possibile riconoscere [ui e la sua circostanza, |1a??Algeria natale e immagata negli eventi che
dalla Grande guerra &?? e prima ancora dalla??arrivo dei coloni francesi agli inizi dell&??Ottocento 8??
portano all&??indipendenzalungo un&??epicadi storiaeuropeaedi vitafamiliare. E se allora una sottile
differenza A" percepibile tra Lo straniero e || primo uomo, essa A" proprio nello sguardo dell&??autore che
passa da un individuo posto di fronte all&??assurdo a una famiglia &??n rivoltad?s che cercail riscatto e lo
ottiene nel successo conseguito da uno solo, un successo non merito personale di Jacques ma frutto dei
sacrifici compiuti dalla nonna, dalla madre, dallo zio e da un caro insegnante, del quale in conclusione la
curatrice riporta una??accorata |lettera in risposta a uné??altra altrettanto autentica di Camus di sentito
ringraziamento.

Ca??A" tuttavia un labile indizio a gettare qual che luce sulla genesi del romanzo, laddove Camus, riguardo
a?Aa?2incidente dello scaricatored? di cui nulla perA2 ci dice, appuntain notadi ripromettersi di vedereil
diario. Dunque esisteva un diario come Ur-text nel quale lo scrittore trascriveva daragazzoi fatti principali e
dal quale Il primo uomo hatratto fondamento? Ed A~ stato questo diario riesumato aindurre il quarantenne
Albert aripercorrere lasuainfanziaad Algeri 422 tornandoci adulto (come giA Vittorini negli anni Trenta
torna a Neve dalla madre, preda di analoghi &??astratti furorid?s) in un viaggio che A" una quAde
esistenzialistica 8?? e con essa quelladei suoi nonni e dei genitori? Camus pensava per certo aun diario che
non fosse perA2 incompiuto ma sospeso, come legato a un misterioso presagio che vedesse Jacques in mare
trala??AlgeriaelaFrancia, senza perA? lasciare segnali che inducano oggi a guardarlo come un mostro.
Quale mostro poi? E in che misura da vedere entro una chiave autobiografica? Cosainsommasi preparavaa
rivelare o araccontare Camus?

In mancanza di possibili risposte e allaricercadi significati di fondo circa und??operazione letteraria cosA-
complessa e tutto sommato oscura, non resta che [a??aruspicina dei presagi di cui il testo A" certamente
profilato: quello della morte innanzitutto, che Camus sente come incombente e immanente sui suoi parenti
che A«vivevano ora nella?2imminenza della morte o, in atre parole, sempre nel presenteA»; quello della
fuga, da unaimmaginariaredazione di giornale come pure da Parigi per 1&??Africa, gustando ogni volta
A«una sorda esultanza, un alargarsi del cuore, la soddisfazione di chi A” riuscito a evadere e ride ricordando
le facce dei secondiniA»; quello della svolta politica che A™ annunciata dalla??attentato terroristico cui
Jacques assiste, talchA© Gianni Amelio, trasponendo nel 2011 il libro in un film, parladi A«intervento



potente di un grande scrittore sulla tragedia del proprio Paese e del proprio tempoA»; quello ancora
della??identificazione con il padre perduto, da cercare nei luoghi e nelle persone che sono rimasti,
nella??2intento di dissotterrare le radici di casa.

Quando nel 47753, alla??etA di quarantd??anni, Jacques-Albert torna ad Algeri, nel 8??quartiere fulvoa?e
incendiato dal sole dove A" cresciuto, la decisione che prende A” dovuta alla visita che rende alla tomba del
padre caduto nella battaglia della Marna e sepolto nel cimitero di Saint-Brieuc, dove scopre che A morto a
ventinove anni, auna??etA di gran lungainferiore alla sua, dimodochA© A" un uomo fatto quello che vaa
trovare il padre ragazzino nel giro di un effetto di straniamento che pervade |&??intero libro, uno
straniamento ricercato e insistito da parte di un uomo per tuttala sua breve vitarimasto straniero a se stesso.
Come immaginando di dover morire presto, di tubercolosi perA2 e non certo in uno scontro stradale, Camus
si addice a mettersi allo specchio nello sforzo di riconoscersi e scrive un libro ala Svevo e A la Proust,
primonovecentesco, come cura psicoandlitica per vedersi nudo e soprattutto non piA? straniero nA© in
FrancianA®© in Algeria, NA© come figlio NA© come fanciullo e poi come uomo.

Forse Il primo uomo doveva rimanere in un cassetto perchA© ci dA un Camus che non vediamo intero,
sennonchA®© costituisce un atto anagrafico che porta non tanto a visitare la sua officina letteraria e scoprire
come componeva le sue opere, quanto a sorprendere la pena e |o strazio che promanano da un tentativo a
metA di uscire dalla??abito di un arcano e imperscrutabile mostro in figura di spettro. L&??assurdo A"
invecchiato come unamalattia cronicaed A diventato assillo. Contro di e non contro und??altra
autovettura A" andato a scontrarsi e morire |o scrittore dell&??indicibilitA del mondo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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