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a??Nessuno di noi avrebbe mai potuto amare tanto laterra, se lanostra infanzia non fosse trascorsavicino ad
essa; se non fosse quella stessaterra, dove ad ogni primavera rispuntano gli stessi fiori, che raccoglievamo
con le nostre piccole dita [4?1] Quale &??nuovod? puA2 valere quanto questa dolce monotonia dove tutto A”
noto, ed A" &??amatod?e proprio perchA© A" noto?4? A? una citazione de || mulino sulla Floss di George
Eliot &?? pseudonimo maschile, come si usava in epoca vittoriana, della scrittrice Mary Ann Evans 4?7 e che
Jo, la protagonistadi Piccole donne, legge alla sorella Beth mentre sono in quella gitaa mare, con tuttala
famiglia e con 1&2?amico di unavita Laurie, che diventerA momento esemplare di spensieratezza e felicitA
dellafamigliaMarch. E che nessuno poi nel corso del proprio approdo alavitaadultariuscirA piAl a
ricreare.

Questaidea dellanostalgia del passato e della??oggetto perduto dell&??infanzia, A" solo uno dei tanti modi
attraverso cui A" possibile raffigurare il percorso tortuoso con cui soggettivamente si fa esperienza del
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desiderio o dellaricerca dellafelicitA . Poi ci sono quelli della mancanza, della frustrazione,
della??asimmetria e della??enigma. O ancora quelli della creativitA , della??indistruttibilitA , o persino della
vita stessa, come vogliono le filosofie vitaliste e immanentiste. Alcuni insomma proiettano il desiderio a
futuro, altri al passato (e altri ancora credono che possa essere sempre presente senzamai mancare). Eppure
A" profondamente lacerante e amaro, come accade in questo film, pensare che lanostrafelicitA dipenda
tutta dal ritorno di qualcosa che A” irrimediabilmente perduto. La gioia 4?2 ci parrebbe dire George Eliot 42?
A" qualcosa di monotono: A" unaripetizione dello stesso. E invece 4?2 ahinoi 4?22 il tempo A" destinato a
spazzarlo via questo ritorno della??dentico e afarcel o sfuggire dalle mani.

Non puA2 essere un caso, se Greta Gerwig ha deciso di piazzare ametA del suo film questa citazione
esplicitamente filosofica (che non c&??A" nel libro di LouisaMay Alcott) di un passo di 1l mulino sulla Floss
doveil desiderio non A" rivolto al futuro, maA" nostalgia di qualcosache giA si A" avuto. Potrebbe essere
una delle possibili chiavi per comprendere lapiAt importante scelta stilistica di questa ennesima versione
cinematografica di Piccole donne (sono almeno sei, senza contare le riduzioni televisive): quellacioA” di
strutturareil film con dei continui andirivieni temporali trail presente di giovani adulte delle sorelle March
(cioA” di Piccole donne crescono) e quello del loro passato di pre-adolescenti nella casa di famigliaa
Concord, Massachusetts. La sensazione A" di avere a che fare continuamente con un passato idealizzato che
continua &?? come un ritorno del rimosso &?? ariapparire nel disincanto del presente, dove tutte le scelte
ormai sono giA state prese. &??L aurie ti manca?4? chiede Beth malata e in fin di vitaa Jo: 822mi manca
tuttod?e risponde lei.



Il celebre incipit natalizio del libro arriva quindi solo dopo mezz&??ora dall&??inizio del film: dopo che
abbiamo giA visto Amy, la sorella aspirante pittrice, a Parigi con la zia; dopo che Jo hagiA discusso col
Professore Bhaer a New Y ork riguardo alla sua carriera di scrittrice (assecondare o non assecondare i gusti
del pubblico?); dopo che Meg A” giA madre di duefigli e vivein unatale difficoltA economicadanon
potersi permettere un vestito nuovo dafesta. La parteidillicadi Piccole donne insomma compare giA nella
forma dellamemoria: giA mediata dalla sua trasfigurazione nostalgica. Il cuore della vicenda hain questo
film le fattezze del passato: A" un&??esperienza che vediamo dal punto di vista della sua perdita. Dal punto di
vista, per cosA- dire, del passare e del morire delle cose.



Lafrattura temporale 82? cheil film rende quanto di piAt pal pabile continuandoci a passare sopra scena dopo
scena, saltandoci avanti e indietro 822 A" quellache si porta dietro la definitivitA delle scelte (e degli
inevitabili rimpianti): Jo hagiA rifiutato Laurie, e laGerwig quasi avoler aggiungere un surplus drammatico
s inventa persino unalettera (che mai gli verrA recapitata) dove gli confessa di essersi pentita di aver
respinto in passato la sua proposta di matrimonio; Amy hagiA dovuto rinunciare alle sue velleitA di artista
es A" adattata all&??dea di un matrimonio senza amore (e anche quando deciderA di sposare Laurie,
percepiremo la sensazione agrodol ce di essere lei una scelta di ripiego); Meg si A” dovuta adattare aun
matrimonio in povertA (dopo che sialaziaMarch che Jo avevano tentato in tutti i modi di dissuaderla
perchA© &?2I1 matrimonio A" sempre un contratto economicod?s); mentre Beth naturalmente farA da
allegoria con lasua malattia alla fine di unad??epoca della vita.

Eppure sarebbe sbagliato ridurre unicamente il film aun Bildungsroman disincantato, perchA© |8??dea di
fare di Piccole donne un ricordo nostalgico del passato ha anche un altro effetto, piAt postmoderno per
cosA- dire: quello di mettere a distanzalavicenda e renderlagiA da subito indistinguibile da una materia
letteraria. Cosa che per altro ci viene mostratagiA a partire dall&??incipit del film che si apre su una
contrattazione con un editore, e a cui segue &?? amoa?? di titolo del film &?? proprio la copertina della prima
edizione di Piccole donne. A? come se Greta Gerwig in questa??opera si pensasse soprattutto come lettrice e
S accostasse dlavicendagiA con un effetto di raddoppiamento e di distanza, secondo la sua tipica estetica
autoreferenziale e citazionistica.



Nonostante, trattandosi di una storia cosA- ingombrante, siainevitabileil confronto con gli adattamenti
passati del libro della Alcott (su tutti, quello di Cukor del 1933), |&??0operazione di Greta Gerwig andrebbe
confrontata alle caratteristiche che da sempre definiscono il suo cinema. Con 1&??dea, ad esempio, di
mischiare volontariamente i piani trala LouisaMay Alcott scrittrice e il personaggio Jo March, fino a
renderli indistinguibili, e includendo lo stesso romanzo di Piccole donne nel film, Gerwig fa un ulteriore
passo in quellariflessione sulla narrativizzazione della vita che abbiamo visto in altre sue opere. PiAL di Lady
Bird, c&??A" qualcosain questo film delle sue precedenti sceneggiature con Noah Baumbach, o persino dei
suoi trascors mumblecore con Joe Swamberg: quella sensazione di continua messinscena di se stessi e di
narrativizzazione della propria vita che rende vita e arte cosA- confusi e indistinti, e che caratterizza nel bene
e nel male |a??auto-riflessivitA narcisistica ed egocentricadel ceti urbani contemporanei. Mase in Mistress
America o Frances Ha questa sensazione finiva per intrappolare claustrofobicamente i personaggi, qui
|&2?epilogo A" stranamente liberatorio el confinetrail libro e lavita (e tra LouisaMay Alcott, Jo Marcha?
e forse persino Greta Gerwig) finisce per smussare tutti gli spigoli piAt drammatici.



A? cosA- che Greta Gerwig decide di risolvereil cuore del romanzo, e cioA” 1a82?enigma del desiderio di Jo:
tanto volitiva, aggressiva e pronta a combattere quando si tratta della vita pubblica e della sua carriera di
scrittrice, quanto timida e incerta quando si tratta di interrogare SA© stessa e capire lanatura del suo
desiderio. &?2Lo ami Laurie?a?s, le chiede la madre; 8??Se mi chiedesse di nuovo di sposarlo, credo che gli
direi di SA-& risponde lei; &2?ma questo non vuol dire amared?.. Ed A" proprio quando Jo scopre che A
troppo tardi per tornare indietro e che le scelte sono irreversibili, che la scrittura, frenetica e inarrestabile,
entra nella sua vita a suturare quello che altrimenti sarebbe |82?esposizione di un vuoto radicale (che A” forse
unadelle migliori definizioni di ciA2 che nellamodernitA si A” definito come soggetto). L A- mischiando
tutti i piani, e chiudendo la distanza che separala storia dalla vita, Greta Gerwig scioglie |e aporie soggettive
su cui si sono identificate generazioni di lettori elettrici con quello che hail sapore un pod?? di un gioco
delle tre carte. A? una fuoriuscita che piA? che peccare di pocafedeltA alaletteradel romanzo 22 come
gualcuno le hafatto poco generosamente notare 8?7 rischia di depotenziarne un pod?? 1o spirito e di

inventarsi una soluzione magari esteticamente efficace maforse un pod?? frivola. Una tentazione a cui Spesso
harischiato di soccombere il suo cinemaanche in altri episodi. Da??altra parte che importa 8?? ci sembra
direlaGerwig &?? di come va afinire: non si trattava alla fine soltanto di un libro? Forse &?? ci verrebbe da
rispondere &?? non si tratta mai solo di un libro.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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