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Nellâ??immaginario letterario medioevale, la foresta Ã¨ sempre oscura, perigliosa e vasta; ciÃ² che connota
quel luogo-non luogo Ã¨ la vaghezza, spazio dellâ??incerto in cui tutto puÃ² accadere e suscitare emozioni
contrastanti. Lâ??epiteto gast, da cui proviene il germanico Wald, ha origine dal latino vastum, enorme,
smisurato, ma anche incolto: la foresta Ã¨ un vuoto che deve essere colmato, un indefinito a cui dare limite.
Gaston Bachelard ha osservato che â??vastoâ?• Ã¨ lâ??aggettivo a cui Baudelaire ricorre preferibilmente
quando la grandiositÃ  dei fenomeni del mondo apre risonanze intime; nella rÃªverie del poeta la vastitÃ  si
connette alla profonditÃ  ed allâ??intensitÃ  dellâ??universo interiore. Mentre lo spirito del romanziere
compone i frammenti della sua analisi, â??lâ??anima lirica compie passi vasti come sintesiâ?•, procede
unificando: la vastitÃ  unisce ricchezze disordinate, tiene insieme i contrari, in essa la meditazione poetica
scopre lâ??unitÃ  profonda delle cose, mette in â??corrispondenzaâ?• le impressioni che giungono da tutti i
sensi. Ã? grazie allâ??azione sintetica dello spirito poetico che i versi di Correspondances accolgono
lâ??immensitÃ  del mondo: â??La Natura Ã¨ un / tempio dove colonne viventi / Talvolta lasciano uscire
confuse parole; / lâ??uomo vi passa attraverso foreste di simboli / che lâ??osservano con sguardi familiari. /
Come lunghi echi che si confondono in lontananza, / in una cupa e profonda unitÃ , / vasta come
lâ??oscuritÃ  e come la luce, / profumi, colori e suoni si rispondono ...â?•. La foresta, come il dio di Eraclito,
non dice nÃ© sÃ¬ nÃ© no, si compone invece di nuances chiaroscurali, mormora â??confuse paroleâ?• che
solo il simbolo puÃ² intendere. Nellâ??intrico della selva si produce la con-fusione dei sensi, esperienza
sinestetica in cui le percezioni entrano in risonanza, facendo eco allâ??implicazione reciproca di tutte le
specie viventi; qui si avverte il senso del coinvolgimento allâ??intera realtÃ , lâ??appartenenza di tutte le
cose ad un vasto intreccio di affinitÃ , commenta Pogue Harrison. 

 

Per Bachelard, una delle categorie filosofiche della rÃªverie Ã¨ lâ??immensitÃ . Il sognatore solitario che
contempla il mare o si lascia avvincere dai moti della fiamma innesca in sÃ© una dinamica che fugge
lâ??oggetto vicino e lo conduce altrove: viene trasportato in un mondo immenso, posto di fronte ad un
surrealtÃ  che reca il segno dellâ??infinito. Anche se lo spazio della Foresta suscita lâ??impressione
angosciosa di sprofondare in un mondo senza limiti, allâ??immensitÃ  che si apre al sognatore corrisponde
una espansione di essere; ed Ã¨ forse per questo che la foresta era sacra ancor prima di essere abitata dagli
dei. Essa ci precede, regna nellâ??antecedente, rappresenta sempre un â??prima di noiâ?•: â??non vi sono
foreste giovani nel regno dellâ??immaginazioneâ?•, scrive Bachelard. Le foreste esercitano lâ??attrazione che
appartiene a quanto restituisce le condizioni dellâ??origine, il senza tempo su cui lâ??umanitÃ  edifica la
breve avventura della sua storia, la vitalitÃ  da cui trarre nuova linfa per ricostituire le forme del vivere.  

Alle foreste la civiltÃ  dovrÃ  tornare, nei corsi e ricorsi della storia, quando, dissoltisi nei lussi e imbarbariti
dalle guerre, gli uomini faranno delle cittÃ  nuove selve, â??e delle selve covili dâ??uominiâ?•, scrive Vico.
La regressione alla pre-storia Ã¨ condizione per la rinascita, lo Ã¨ anche per chi ha attraversato la prova della
â??contro-creazioneâ?• di Auschwitz. Nel viaggio di ritorno narrato nella Tregua, la felicitÃ  Ã¨ ritrovata
nella â??gioia puerileâ?• di riscoprire la natura selvaggia: vagando per la foresta â??solenne e austera e
intattaâ?•, che si stende nei pressi di Staryje Doroghi, nellâ??attuale Bielorussia, Primo Levi scopre che il
rischio di â??perdersi nel boscoâ?• non esiste solo nelle fiabe. Nellâ??immensa foresta la civiltÃ  si rinnova
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dalle fondamenta; alcuni ex deportati vi esercitano attivitÃ  primarie, câ??Ã¨ chi ha costruito una capanna di
tronchi e fabbrica pentole, riscoprendo la sacralitÃ  alchemica delle arti del metallo. Lâ??ebreo originario
delle vie sovraffollate di Trastevere â??nel bosco aveva ritrovato se stessoâ?•: vive scalzo e seminudo,
â??come i nostri lontani progenitoriâ?•; tende trappole a lepri e volpi, sale sugli alberi a caccia di nidi,
raccoglie funghi e bacche, organizza omerici festini di carne arrostita sul fuoco. Dorme sulla terra ma si
fabbrica un coltello e unâ??ascia: col tempo, ironizza Levi, â??non dubito che avrebbe riscoperto
lâ??agricoltura e la pastoriziaâ?•. Sullo sfondo di uno â??scenario fiabesco-esoticoâ?•, si entra in un periodo
di abbondanza, la terra dona spontaneamente i suoi frutti, come in una rinnovata etÃ  di Saturno. 

 

 

La civiltÃ  si Ã¨ aperta una radura, si Ã¨ protetta con mura di pietra dallâ??aggressione vischiosa della
ramificazione vegetale, ma il suo ordine resta fragile emergenza dallo sfondo fluente del caos. â??In mezzo a
un fitto bosco, un castello dava rifugio a quanti la notte aveva sorpreso in viaggioâ?•, cosÃ¬ esordisce il
Castello dei destini incrociati. Nel Calvino combinatorio, il cosmo cristallino edificato dagli uomini, come
quello della Legge e del Logos, rischia sempre di frantumarsi. La continuitÃ  indistinta della proliferazione
vegetale non Ã¨ solo allâ??esterno, Ã¨ anche lâ??irrazionalitÃ  che pervade la mente degli uomini, ricorda il
Matto dei tarocchi al Re: â??Non Ã¨ fuori dellâ??illuminata metropoli che la foresta estende le sue ombre, ma
dentro: nelle teste dei tuoi sudditi conseguenti e esecutiviâ?•. La Papessa, emblema femminile
dellâ??informe, ricorda che â??il bosco Ã¨ perdita di sÃ©, mescolanza. Per unirti a noi devi perderti,
strappare gli attributi di te stesso, smembrarti, trasformarti nellâ??indifferenziato, unirti allo stuolo delle
Menadi che corre urlando nel boscoâ?•. Dioniso, divinitÃ  dellâ??indifferenziato, delle potenze vitali e
primigenie, Ã¨ sempre in agguato, pronto a dissolvere il rigore apollineo gradito al Calvino seguace del
partito del cristallo. Il campo metamorfico della continuitÃ  vitale precede ed attornia lâ??umano. I
bassorilievi dei templi Maya, racconta Sotto il sole giaguaro, rischiano di venire stritolati dallâ??esuberanza
della vegetazione, la natura muta cerca di avere il sopravvento sul linguaggio inciso sulla pietra. Nel continuo
fatica a farsi largo la lama separatrice dellâ??intelletto, abile nellâ??analisi, e da cui possiamo trarre il piacere
che riserva lâ??uso del tagliacarte, aprirsi â??un varco a fil di spada nella barriera dei fogliâ?•, farsi largo



nella lettura â??come in un fitto boscoâ?• (Se una notte dâ??inverno un viaggiatore).

 

Ma lâ??intelletto nulla puÃ² sulla â??mucillaginosa naturaâ?•, foresta femminile in cui ha sede il tempio di
Eros, regno dellâ??indistinto e dellâ??informe, alteritÃ  vischiosa su cui si smorzano le opzioni binarie della
ragione. Lo ricorda il rimprovero che il bosco rivolge ad Orlando: â??PerchÃ© diserti i metallici campi di
guerra, regno del discontinuo e del distinto, le congeniali carneficine in cui eccelle il tuo talento nello
scomporre e nellâ??escludere, e tâ??avventuri nella verde mucillaginosa natura, tra le spire della continuitÃ 
vivente?â?• (Il castello dei destini incrociati). 

La dimensione biologica rimane lo sfondo appiccicoso da cui lâ??uomo a fatica deve districarsi, sempre in
modo provvisorio, per costruire la Storia. Lâ??ideale di civiltÃ  a cui si ispira Calvino, figlio di un agronomo
e di una botanica, era â??simbiosi umano-vegetaleâ?•: alla pienezza fluida e indistinta della continuitÃ 
vivente occorre imporre lâ??ordine della coltivazione, la regolazione sempre rinnovata che rifiuta
lâ??immersione panica nella natura, quella dei soldati napoleonici seguaci di Rousseau che si coprono di
pidocchi ne Il barone rampante. Cosimo Piovasco di RondÃ², puer senex, esprime la sua disobbedienza
stando per tutta la vita sugli alberi, non in cerca di rifugio e isolamento, ma per prendere distanza e poter
vedere con maggiore chiarezza. Dallâ??alto si partecipa meglio alla vita civile, si condivide la sorte di
emarginati e reietti, si collabora con quanti cercano di rendere migliore la terra, anche elaborando un progetto
di Costituzione dove sono affermati i diritti di uomini, donne, bambini, animali e piante. Lâ??intrico
spontaneo e naturale del bosco non si traduce in labirintico smarrimento esistenziale, resta alternativa eu-
topica ai vincoli dellâ??asettica esperienza del vivere â??civileâ?•. Il rapporto tra CittÃ  e Foresta Ã¨ di
opposizione simmetrica e complementaritÃ : se la prima Ã¨ permanenza metallica, solida geometria
cristallina, la seconda Ã¨ mobile fluiditÃ  del divenire che puÃ² riprendersi, per vendetta delle forze
sotterranee, il suo contrario. Scrive il Calvino della Taverna dei destini incrociati: â??dopo un lungo esilio gli
animali selvatici sono tornati a occupare i territori strappati alla foresta: volpi e martore allungano la soffice
coda sui quadri di comando costellati di manometri e leve e quadranti e diagrammi: tassi e ghiri si crogiolano
sugli accumulatori e sui magneti. Lâ??uomo Ã¨ stato necessario: adesso Ã¨ inutile. PerchÃ© il mondo riceva
informazioni dal mondo e ne goda bastano oramai i calcolatori e le farfalleâ?•. 

 



 

La foresta, la cui sineddoche Ã¨ il castagno che suscita la nausea di Roquentin, il protagonista del romanzo
sartriano, rappresenta la fatticitÃ  assurda del mondo non-umano, contingenza immotivata, priva di ragione e
senso: la nausea sorge dalla vista di quellâ??incubo della natura che Ã¨ la vegetazione, osserva Pogue
Harrison. Chi resta nella cinta protettiva della CittÃ , evitando le ore in cui le bestie vanno in cerca di rifiuti
organici, incontra soltanto â??minerali, i meno spaventosi degli esistentiâ?•, argomenta Roquentin. Non Ã¨
opportuno uscire dal perimetro urbano, meglio starsene sul confine ad osservare lâ??ondeggiare della grande
chioma del cerchio della vegetazione, sempre in agguato. â??La Vegetazione ha strisciato per chilometri
verso la cittÃ . Attende. Quando la cittÃ  sarÃ  morta essa lâ??invaderÃ , sâ??arrampicherÃ  sulle pietre, le
imprigionerÃ , le rovisterÃ , le farÃ  scoppiare con le sue lunghe pinze nere, ne accecherÃ  i buchi e lascerÃ 
pendere dappertutto delle zampe verdiâ?•. Lâ??avversione per la â??mucillaginosaâ?• natura vegetale,
comune a Sartre e Calvino, trova il suo massimo cantore in Roger Caillois, estimatore dellâ??ariditÃ  e delle
pietre, oltre che delle specie animali piÃ¹ perturbanti come la mantide e la piovra. La vegetazione per
eccellenza, scoperta nelle foreste del Brasile, gli appare come una â??invincibile riserva di forze femminili,
contemporaneamente passive, sornioni e voraciâ?•.

 

Quellâ??immensitÃ  spugnosa Ã¨ ricolma di miasmi pestilenziali, di fermentazioni deleterie: â??resto
prevenuto contro una feconditÃ  cieca, illimitata, che niente ferma, neppure il suo stesso eccessoâ?•, contro i
pericoli e i poteri dellâ??oscura magia vegetale. I malefici della foresta continuano a pesare sullâ??uomo: la
foresta rimane il luogo degli spaventi, delle iniziazioni, delle apparizioni di maschere, fertilitÃ  inesausta che
paradossalmente confina con la morte. La terra, saturnia tellus, salutata da Virgilio come madre delle messi,
rimanda alla mitica etÃ  dellâ??oro, al tempo di Saturno, la divinitÃ  che divora i suoi figli. Gli oggetti, sterili
e soli, costituiscono lâ??antidoto al turbamento vegetale, alla â??mostruosa alleanzaâ?• della clorofilla con la
polluzione, dove unâ??umiditÃ  infetta moltiplica i miasmi e la nocivitÃ  dellâ??immenso brodo di coltura
primordiale. â??Qualche volta immagino che in ogni vegetale, aggiungendosi alla sua linfa particolare, circoli
un lattice comune che vi si trova sotto. Elastico, estensibile allâ??infinito, unisce le piante in una spaventosa
cospirazione. Esso assicura loro una feconditÃ  indivisibile che compensa la loro immobilitÃ  forzataâ?• (Il



fiume Alfeo). 

 

 

Ma dalla foresta tropicale brasiliana lâ??organicismo di Alfred North Whitehead traeva una diversa lezione,
quella che esemplifica, con il ricorso ad unâ??immagine attinta dallâ??ecologia, il primato ontologico delle
relazioni. â??Un albero, da solo, Ã¨ soggetto alle avversitÃ  che le circostanze possono portare [â?¦]. In
natura gli alberi crescono piÃ¹ rapidamente associandosi nelle foreste. Probabilmente ogni albero perde parte
della sua perfezione individuale nella crescita, ma collabora per mantenere le condizioni per sopravvivere. Il
suolo Ã¨ protetto e ombreggiato e i microbi necessari alla sua fertilitÃ  non vengono bruciati, congelati o
inondati. La foresta rappresenta il trionfo dellâ??organizzazione di specie reciprocamente dipendentiâ?• (La
scienza e il mondo moderno). Ã? in tal senso che la foresta sembra realizzare lâ??ideale di una comunitÃ  in
cui câ??Ã¨ spazio per accogliere le diversitÃ , non fondata sullâ??identitÃ  di specie, ma solidale in vista di
un bene comune. La democrazia animale prevede un organo dominante, il cervello, che fornisce input e
norme agli altri organi, mentre la democrazia vegetale conosce apparati che funzionano in modo autonomo e
danno ognuno il proprio contributo al benessere del sistema. La foresta forma una comunitÃ  acefala, priva di
gerarchie e non sottomessa ad un centro, la sua intelligenza organizzativa Ã¨ rizomatica e diffusa. 

 

Anche ora che gli dei hanno abbandonato la terra e non hanno piÃ¹ sede nei boschi, lâ??ingresso nella foresta
continua a risvegliare lâ??emozione che provÃ² lâ??umanitÃ  primitiva di fronte alla wilderness, alle forze
grandiose e selvagge che trascendono la misura umana. La conoscenza dei processi complessi che presiedono
alla biochimica dellâ??ecosistema forestale non cancella il senso di una religio senza trascendenza, che
ristabilisce i legami del nostro essere con il tutto, che connette, nel senso di Gregory Bateson, la nostra
esistenza a quella dellâ??intera biosfera. Chi si addentra nella foresta sviluppa maggiore comprensione del
posto dellâ??umano nellâ??ambiente naturale: ritrova il senso di una durata non misurabile con la clessidra
dei nostri giorni, di una continuitÃ  non frammentata dai nostri tempi di lavoro o di vacanza, di



unâ??antichitÃ  per la quale la nostra memoria scritta non dispone di segni adeguati. Lâ??insegnamento che
la foresta ci offre Ã¨ la consapevolezza dei nostri limiti, il senso di vulnerabilitÃ  dei nostri corpi,
lâ??abbandono della presunzione che tutto sia sotto il controllo di un Io onnisciente ed onnipotente. La
foresta continua ad esercitare il suo richiamo, forse per una forma di atavismo, forse per la memoria della
condizione di felice innocenza dellâ??uomo â??naturaleâ?•. Lo scenario delle selve appare come benefico
custode dellâ??autenticitÃ  dellâ??animo umano, nostalgia romantica della vegetazione in cui vivere
lâ??originaria pienezza, la perduta immediatezza del rapporto con la realtÃ . â??Sprofondato nella foresta, vi
cercavo e trovavo lâ??immagine dei primi Tempiâ?•, scrive Jean Jacques Rousseau nelle Confessioni.
Ritirarsi nella foresta induce un ripiegamento su di sÃ©, consente la meditazione resa impossibile dalle
ipocrisie della societÃ  che diciamo civile: nella solitudine delle selve Rousseau ritrova â??la pace soprattutto
â?¦â?•. â??Mi arrampico sulle rocce e sui monti, mâ??inoltro nelle valli e nei boschi per sottrarmi, per quanto
Ã¨ possibile, al ricordo degli uomini e agli assalti dei malvagi. Mi sembra che, sotto le ombre di una foresta,
io sia dimenticato, libero e tranquillo, come se non avessi piÃ¹ nemici â?¦â?• (Fantasticherie di un
passeggiatore solitario). 

 

 

Lâ??accento rousseauiano di riscoperta di una condizione di purezza che precede lâ??alienazione della
civiltÃ  risuona nellâ??esperienza di Henry D. Thoreau che nel 1845 lascia la cittadina di Concord nel
Massachusetts per andare a vivere in una capanna di legno nei boschi attorno al lago Walden. â??In ciÃ² che
Ã¨ selvaggio si preserva il mondoâ?•: in esso si ritrovano le virtÃ¹ che dovrebbero appartenere agli ultimi
arrivati nella casa comune dei viventi, in primo luogo lâ??umiltÃ  nel senso etimologico (humus), a ribadire
il legame con la terra, e poi la semplicitÃ  di unâ??esistenza non dispersa nei dettagli offerti al Dio del
calcolo e del denaro. â??Andai nei boschi perchÃ© desideravo vivere con saggezza, per affrontare solo i fatti
essenziali della vita, e per vedere se non fossi capace di imparare quanto essa aveva da insegnarmi, e per non
scoprire, in punto di morte, che non ero vissuto. Non volevo vivere quella che non era una vita, a meno che
non fosse assolutamente necessario. Volevo vivere profondamente, e succhiare tutto il midollo di essa [â?¦],
falciare ampio e raso terra e mettere poi la vita in un angolo, ridotta ai suoi termini piÃ¹ sempliciâ?•. La



disobbedienza civile vive nella â??selvatichezzaâ?• delle foreste, si rafforza nel camminare, ripetendo
quellâ??esperienza â??memorabile e preziosaâ?• che Ã¨ il perdersi nei boschi: lâ??eremitismo rinnovato nella
modernitÃ  chiede di morire al mondo per rinascere e ritrovare la solida roccia della realtÃ . â??Solo quando
ci siamo perduti â?? in altre parole, solo quando abbiamo perduto il mondo â?? cominciamo a trovare noi
stessi e a capire dove siamo, e lâ??infinita ampiezza delle nostre relazioniâ?• (Walden). 

 

Nellâ??immaginario degli Stati Uniti la wilderness finisce per assumere il volto dellâ??Eden ritrovato in cui
Ã¨ possibile porsi in ascolto della voce di Dio, territorio della nostalgia, da proteggere perchÃ© custodisce i
valori morali, le risorse psico-sociali che rafforzano lâ??animo del cittadino. Fu il conservatore di foreste
Aldo Leopold (1887-1948) a ricordare â??il valore culturale della natura allo stato selvaggioâ?•, in base al
principio che ispira la sua Etica della Terra: â??Ã¨ giusto ciÃ² che tende a mantenere lâ??integritÃ , la
stabilitÃ  e la bellezza della comunitÃ  bioticaâ?•. Ma lâ??esperienza estetica che viviamo camminando in un
bosco non Ã¨ quella del Bello dellâ??estetica classica, da spettatori immobili e disinteressati che osservano, a
distanza, lâ??essenza definita nellâ??istante che si vuole eterno. Il nostro vagare impone una partecipazione
corporea, la nostra prospettiva si fa mutevole e plurale ad ogni passo; ad essere coinvolta non Ã¨ solo la vista,
confusa dal disordine e dalla varietÃ  inesauribile dei dettagli prodotti dai mutamenti atmosferici, dalle
variazioni di luminositÃ . Dentro un bosco si avverte la complessitÃ  indivisa dellâ??esperienza sensoriale:
sentiamo sulla pelle il passare del vento, le tracce che lascia nello scuotersi delle foglie, lâ??odore di resina
ed il suono dei rami spezzati sotto i nostri passi, il gusto delle more o dei lamponi selvatici. Ed altre
sensazioni ci aggiungono, quelle cinestetiche, connesse a quellâ??intelligenza corporea grazie alla quale
avvertiamo i nostri muscoli in azione, ci coordiniamo nello spazio, siamo sensibili al passaggio dallâ??ombra
dei rami allâ??uscita nella radura assolata. Apprendiamo nel corpo il peso che ci vincola al suolo, lo scorrere
dellâ??etÃ  che ci rende ancor piÃ¹ consapevoli del tempo che ci Ã¨ stato dato.

 

Lâ??universo arboreo evoca la genesi persistente della vita fra le tracce del suo deperire, la primaria
potenzialitÃ  della materia informe a farsi piega da cui di dispiegano gli enti, lâ??emergere fugace della
bellezza dal caos. Una foresta Ã¨ un museo della storia del mondo, ha scritto lo studioso di etica ambientale
Holmes Rolston III: gli alberi sono le statue scolpite da un tempo ancestrale ed incantato, un bosco porta
dentro di sÃ© il senso immemoriale del fiorire della vita. Lo ricordano i versi di un cantore della foresta
come Andrea Zanzotto: â??Ma, gloria avara del mondo, / dâ??altre stagioni memoria deforme, / resta la
selvaâ?• (Dietro il paesaggio), per lui la â??selva anticaâ?• del Montello, vicino alla casa natale di Pieve di
Soligo, nei luoghi che conservano i poveri resti dei combattenti della Grande Guerra. 

Chiuso nella sua stanza con la stufa, vivendo â??solitario e ritirato come nei piÃ¹ remoti desertiâ?•, Cartesio
formula nel Discorso sul metodo i principi della morale provvisoria. La seconda regola chiede di seguire con
costanza una posizione, una volta che la si Ã¨ decisa, per uscire dalla foresta in cui ci si Ã¨ smarriti,
unâ??analogia che sta al cartesianesimo come lâ??ipotiposi della caverna sta al platonismo. â??Mi attenevo in
questo allâ??esempio dei viandanti che, smarriti in una foresta, non devono andare in giro errabondi, ora in
una direzione e ora nellâ??altra, o, peggio che mai, fermarsi da qualche parte, ma devono camminare sempre
diritto, per quanto Ã¨ possibile, in una direzione, e non cambiarla senza un buon motivo â?¦â?•. Allâ??interno
di un bosco, lo sguardo velato dalla vegetazione conosce il timore della perdita di orientamento; la foresta
ingenera il dubbio, non consente di seguire il metodo lineare della deduzione che dalla veritÃ  degli elementi
primi giunge a conclusioni certe.

 



 

La morale non fa che obbedire alla logica della RazionalitÃ  classica e della sua strategia dellâ??efficacia,
fondovalle (talweg) della cultura della modernitÃ , ha osservato Michel Serres: la via ottimale, quella
suggerita dal metodo (cioÃ¨, letteralmente, la via, odos, per giungere a un luogo), segue il percorso piÃ¹
breve, risponde, come fa esemplarmente la traiettoria della luce, ad un principio di economia. La via
simplicissima di Cartesio impone di risparmiare tempo, di conseguire il risultato massimo con il dispendio
minimo, di procedere velocemente fuori dalla foresta ingannevole dellâ??ignoranza. Ma quel che si conquista
camminando diritti nella foresta, piÃ¹ che la salvezza o la sapienza, Ã¨ il potere, lâ??abilitÃ  tecnica di
padroneggiare la natura, fino allâ??estremo della deforestazione metodica. 

â??Il nostro linguaggio puÃ² essere considerato come una vecchia cittÃ â?•, scriveva il Wittgenstein delle
Osservazioni filosofiche: un labirinto di strade, di case che si trasformano nel tempo, circondate da nuovi
sobborghi dal profilo regolare. Lâ??ispirazione letteraria predilige invece per il linguaggio la metafora
dellâ??intrico arboreo, secondo lâ??analogia che chiude Il barone rampante. Il poeta cerca volontariamente
di smarrirsi, procede in senso contrario al metodo della razionalitÃ , si dedica ad una â??caccia magicaâ?•
inseguendo parole inaudite, suggeriva Paul ValÃ©ry. â??Nella foresta incantata del Linguaggio, i poeti
vanno espressamente per perdervisi, e inebriarvisi di smarrimento, cercando gli incroci di significato, glie chi
imprevisti, gli incontri strani; non temono nÃ© le deviazioni, nÃ© le sorprese, nÃ© le tenebre; ma il
cacciatore che si entusiasma ad inseguirvi la â??veritÃ â??, a seguire un cammino unico e continuo, di cui
ogni elemento sia il solo da prendere per non perdere nÃ© la pista, nÃ© il bottino raccolto lungo il percorso,
rischia di catturare alla fine soltanto la propria ombra. Gigantesca, talvolta, ma pur sempre ombraâ?•. 
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