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Nella??immaginario letterario medioevale, laforesta A” sempre oscura, perigliosa e vasta; ciA2 che connota
quel luogo-non luogo A" lavaghezza, spazio dell&??incerto in cui tutto puA2 accadere e suscitare emozioni
contrastanti. La??epiteto gast, da cui provieneil germanico Wald, ha origine dal latino vastum, enorme,
smisurato, ma anche incolto: laforesta A” un vuoto che deve essere colmato, un indefinito acui dare limite.
Gaston Bachelard ha osservato che 8??vastod? A" 14??2aggettivo a cui Baudelaire ricorre preferibilmente
quando lagrandiositA dei fenomeni del mondo apre risonanze intime; nellarAdverie del poetalavastitA si
connette allaprofonditA ed alla??intensitA dell&??universo interiore. Mentre o spirito del romanziere
compone i frammenti della sua analisi, 8?24&??animaliricacompie pass vasti come sintesia?s, procede
unificando: lavastitA unisce ricchezze disordinate, tiene insieme i contrari, in essala meditazione poetica
scopre |a?2unitA  profonda delle cose, mette in &22corrispondenzaé? le impressioni che giungono da tutti i
sensi. A? grazie alla??azione sintetica dello spirito poetico chei versi di Correspondances accolgono
l&?2immensitA del mondo: &?2LaNatura A" un / tempio dove colonne viventi / Talvolta lasciano uscire
confuse parole; / 1a&?2uomo vi passa attraverso foreste di ssmboli / che |&??0sservano con sguardi familiari. /
Come lunghi echi che si confondono in lontananza, / in una cupa e profonda unitA , / vasta come
|&2?0scuritA e come laluce, / profumi, colori e suoni si rispondono ...&%. Laforesta, comeil dio di Eraclito,
non dice NA© sA- nA© no, s compone invece di nuances chiaroscurali, mormora &??confuse parolea? che
solo il simbolo puA2 intendere. Nella??intrico della selvasi produce la con-fusione dei sensi, esperienza
sinesteticain cui le percezioni entrano in risonanza, facendo eco alla??implicazione reciprocadi tutte le
specie viventi; qui s avverteil senso del coinvolgimento alla??intera realtA | |a??appartenenza di tutte le
cose ad un vasto intreccio di affinitA , commenta Pogue Harrison.

Per Bachelard, una delle categorie filosofiche dellarAdverie A" 1a822immensitA . 1| sognatore solitario che
contemplail mare o si lasciaavvincere dai moti dellafiammainnescain SA© una dinamica che fugge
|&??0ggetto vicino e lo conduce atrove: viene trasportato in un mondo immenso, posto di fronte ad un
surrealtA cherecail segno della??infinito. Anche se lo spazio della Foresta suscitala??impressione
angosciosa di sprofondare in un mondo senza limiti, all&?2immensitA chesi apre al sognatore corrisponde
una espansione di essere; ed A" forse per questo che la foresta era sacra ancor primadi essere abitata dagli
dei. Essa ci precede, regna nell&??antecedente, rappresenta sempre un a??primadi noid?: 8??non vi sono
foreste giovani nel regno dell&??mmaginazioned?s, scrive Bachelard. Le foreste esercitano |1&?7attrazione che
appartiene a quanto restituisce le condizioni della??origine, il senzatempo su cui |&?2umanitA edificala
breve avventura dellasuastoria, lavitalitA dacui trarre nuovalinfa per ricostituire le forme del vivere.

AlleforestelaciviltA dovrA tornare, nei corsi ericorsi dellastoria, quando, dissoltisi nei lussi e imbarbariti
dalle guerre, gli uomini faranno delle cittA nuove selve, 42?e delle selve covili da?2uominid?s, scrive Vico.
Laregressione allapre-storia A" condizione per larinascita, |o A" anche per chi ha attraversato la prova della
a?72contro-creazioned? di Auschwitz. Nel viaggio di ritorno narrato nella Tregua, lafelicitA A’ ritrovata
nella &??gioia pueriled? di riscoprire la natura selvaggia: vagando per laforesta 4??solenne e austera e
intattad?s, che si stende nel pressi di Staryje Doroghi, nell&??attuale Bielorussia, Primo Levi scopre cheil
rischio di &72perdersi nel boscoa?s non esiste solo nelle fiabe. Nell&?Zimmensa forestalaciviltA si rinnova


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/foresta-2
https://test.doppiozero.com/mario-porro

dalle fondamenta; alcuni ex deportati vi esercitano attivitA primarie, c&??A" chi ha costruito una capanna di
tronchi e fabbrica pentole, riscoprendo lasacralitA alchemicadelle arti del metallo. L&??ebreo originario
delle vie sovraffollate di Trastevere 8??nel bosco avevaritrovato se stessod?s: vive scalzo e seminudo,
a??comei nostri lontani progenitoria?e; tende trappole alepri e volpi, sale sugli alberi acacciadi nidi,
raccoglie funghi e bacche, organizza omerici festini di carne arrostita sul fuoco. Dorme sullaterramasi
fabbrica un coltello e un&d??ascia: col tempo, ironizza Levi, &??2non dubito che avrebbe riscoperto
|&??agricoltura e la pastoriziad?e. Sullo sfondo di uno &??scenario fiabesco-esoticod?s, si entrain un periodo
di abbondanza, |a terra dona spontaneamente i suoi frutti, come in unarinnovataetA di Saturno.

LaciviltA si A" apertaunaradura, si A" protetta con muradi pietra dall&??aggressione vischiosa della
ramificazione vegetale, mail suo ordine resta fragile emergenza dallo sfondo fluente del caos. 4?2In mezzo a
un fitto bosco, un castello davarifugio a quanti la notte aveva sorpreso in viaggiod?s, cosA- esordisce il
Castello dei destini incrociati. Nel Calvino combinatorio, il cosmo cristallino edificato dagli uomini, come
quello dellaLegge e del Logos, rischia sempre di frantumarsi. La continuitA indistinta della proliferazione
vegetale non A" solo alla??esterno, A" anche 14?2 rrazionalitA che pervade la mente degli uomini, ricordail
Matto dei tarocchi a Re: &2?Non A™ fuori della?7illuminata metropoli che la foresta estende |e sue ombre, ma
dentro: nelle teste dei tuoi sudditi conseguenti e esecutivid?s. La Papessa, emblemafemminile
dell&??informe, ricorda che 8271 bosco A™ perditadi SA©, mescolanza. Per unirti anoi devi perderti,
strappare gli attributi di te stesso, smembrarti, trasformarti nell&??ndifferenziato, unirti allo stuolo delle
Menadi che corre urlando nel boscod?. Dioniso, divinitA della??indifferenziato, delle potenze vitali e
primigenie, A" sempre in agguato, pronto a dissolvereil rigore apollineo gradito al Calvino seguace del
partito del cristallo. Il campo metamorfico della continuitA vitale precede ed attornia la?2umano. |
bassorilievi dei templi Maya, racconta Sotto il sole giaguaro, rischiano di venire stritolati dalla??esuberanza
della vegetazione, la natura muta cerca di avere il sopravvento sul linguaggio inciso sulla pietra. Nel continuo
faticaafars largo lalama separatrice dell&??intelletto, abile nell&??analisi, e da cui possiamo trarreil piacere
cheriservala??uso del tagliacarte, aprirsi &2?2un varco afil di spadanellabarrieradei foglia?, farsi largo



nellalettura &??come in un fitto bosco&d?s (Se una notte da??inverno un viaggiatore).

Mal&??intelletto nulla puA2 sulla 8?2mucillaginosa naturaéd?e, foresta femminile in cui ha sedeil tempio di
Eros, regno della?2indistinto e della??informe, alteritA vischiosa su cui S smorzano le opzioni binarie della
ragione. Lo ricordail rimprovero cheil bosco rivolge ad Orlando: 4??PerchA© diserti i metallici campi di
guerra, regno del discontinuo e del distinto, le congeniali carneficine in cui eccelleil tuo talento nello
scomporre e nella??escludere, e td??avventuri nella verde mucillaginosa natura, trale spire della continuitA
vivente?a? (1| castello del destini incrociati).

La dimensione biologica rimane lo sfondo appiccicoso da cui 1&d?2uomo a fatica deve districarsi, semprein
modo provvisorio, per costruire la Storia. La??deale di civiltA acui s ispiraCalvino, figlio di un agronomo
e di unabotanica, era&??simbiosi umano-vegetaled?: alla pienezza fluida e indistinta della continuitA
vivente occorre imporre 1a??ordine della coltivazione, la regolazione sempre rinnovata che rifiuta
[&?2mmersione panica nella natura, quella dei soldati napoleonici seguaci di Rousseau che si coprono di
pidocchi ne 1l barone rampante. Cosimo Piovasco di RondA2, puer senex, esprime la sua disobbedienza
stando per tuttalavitasugli alberi, non in cercadi rifugio e isolamento, ma per prendere distanza e poter
vedere con maggiore chiarezza. Dalla??alto si partecipameglio allavitacivile, s condivide la sorte di
emarginati ereietti, si collabora con quanti cercano di rendere migliore laterra, anche elaborando un progetto
di Costituzione dove sono affermati i diritti di uomini, donne, bambini, animali e piante. L&??ntrico
spontaneo e naturale del bosco non si traduce in labirintico smarrimento esistenziale, resta alternativa eu-
topicaal vincoli della??asettica esperienza del vivere &22civiled?.. Il rapporto tra CittA e ForestaA” di
opposizione simmetrica e complementaritA : selaprimaA” permanenza metallica, solida geometria
cristalling, la seconda A" mobile fluiditA del divenire che puA2 riprendersi, per vendetta delle forze
sotterranee, il suo contrario. Scrive il Calvino della Taverna dei destini incrociati: &??dopo un lungo esilio gli
animali selvatici sono tornati a occuparei territori strappati allaforesta: volpi e martore allungano la soffice
coda sui quadri di comando costellati di manometri e leve e quadranti e diagrammi: tassi e ghiri si crogiolano
sugli accumulatori e sui magneti. L4?2uomo A™ stato necessario: adesso A” inutile. PerchA© il mondo riceva
informazioni dal mondo e ne goda bastano oramai i calcolatori e le farfalled?e.



Laforesta, lacui sineddoche A" il castagno che suscita la nausea di Roquentin, il protagonista del romanzo
sartriano, rappresenta lafatticitA assurda del mondo non-umano, contingenzaimmotivata, privadi ragione e
senso: la nausea sorge dalla vista di quell&??incubo della natura che A” la vegetazione, osserva Pogue
Harrison. Chi resta nella cinta protettiva della CittA , evitando le orein cui le bestie vanno in cerca di rifiuti
organici, incontra soltanto &22minerali, i meno spaventosi degli esistentia?, argomenta Roguentin. Non A”
opportuno uscire dal perimetro urbano, meglio starsene sul confine ad osservare 1&8??ondeggiare della grande
chiomadel cerchio della vegetazione, sempre in agguato. &?7LaV egetazione ha strisciato per chilometri
verso lacittA . Attende. Quando lacittA sarA mortaessala??invaderA , si??arrampicherA sulle pietre, le
imprigionerA |, lerovisterA | lefarA scoppiare con le sue lunghe pinze nere, ne accecherA i buchi e lascerA
pendere dappertutto delle zampe verdia?. La??avversione per la 8??mucillaginosad?s natura vegetale,
comune a Sartre e Calvino, trovail suo massimo cantore in Roger Caillois, estimatore della??ariditA e delle
pietre, oltre che delle specie animali piA? perturbanti come lamantide e la piovra. La vegetazione per
eccellenza, scoperta nelle foreste del Brasile, gli appare come una &??7invincibile riserva di forze femminili,
contemporaneamente passive, sornioni e voracia?e.

Quella?2immensitA spugnosaA” ricolmadi miasmi pestilenziali, di fermentazioni deleterie: 4??resto
prevenuto contro unafeconditA cieca, illimitata, che niente ferma, neppure il SUO StESSO €CCESSOA?, CONtrO |
pericoli ei poteri dell&??oscura magia vegetale. | malefici dellaforesta continuano a pesare sulld??uomo: la
forestarimane il luogo degli spaventi, delle iniziazioni, delle apparizioni di maschere, fertilitA inesausta che
paradossalmente confina con la morte. Laterra, saturnia tellus, salutata da Virgilio come madre delle mess,
rimandaallamiticaetA della??oro, a tempo di Saturno, ladivinitA che divorai suoi figli. Gli oggetti, sterili
e soli, costituiscono 1a??antidoto al turbamento vegetale, alla @??mostruosa alleanzaéd? della clorofillacon la
polluzione, dove und??2umiditA infetta moltiplicai miasmi e lanocivitA della?2immenso brodo di coltura
primordiale. 8??Qualche voltaimmagino che in ogni vegetale, aggiungendos ala sualinfa particolare, circoli
un lattice comune che vi s trova sotto. Elastico, estensibile alla??infinito, unisce le piante in una spaventosa
cospirazione. Esso assicura loro unafeconditA indivisibile che compensalaloro immobilitA forzataé?e (Il



fiume Alfeo).

Ma dallaforestatropicale brasilianala??organicismo di Alfred North Whitehead traeva una diversalezione,
guella che esemplifica, con il ricorso ad unad??mmagine attinta dall&??ecologia, il primato ontologico delle
relazioni. &72Un albero, dasolo, A" soggetto alle avversitA che le circostanze possono portare [8?]. In
natura gli alberi crescono piA? rapidamente associandosi nelle foreste. Probabilmente ogni albero perde parte
della sua perfezione individuale nella crescita, ma collabora per mantenere le condizioni per sopravvivere. I
suolo A" protetto e ombreggiato e i microbi necessari alla suafertilitA non vengono bruciati, congelati o
inondati. Laforesta rappresenta il trionfo dell&??organizzazione di specie reciprocamente dipendentia?e (La
scienza e il mondo moderno). A?in tal senso che laforesta sembra realizzare 1a??ideale di una comunitA in
cui cA??A" spazio per accogliere le diversitA , non fondata sulla??dentitA di specie, masolidale in vista di
un bene comune. La democrazia animale prevede un organo dominante, il cervello, che fornisceinput e
norme agli altri organi, mentre la democrazia vegetal e conosce apparati che funzionano in modo autonomo e
danno ognuno il proprio contributo al benessere del sistema. La foresta forma una comunitA acefala, privadi
gerarchie e non sottomessa ad un centro, la suaintelligenza organizzativa A" rizomatica e diffusa.

Anche orache gli dei hanno abbandonato laterra e non hanno piA? sede nei boschi, 1827ingresso nellaforesta
continua a risvegliare |1&??emozione che provA2 1a22umanitA primitivadi fronte alla wilderness, alle forze
grandiose e selvagge che trascendono la misura umana. La conoscenza dei processi compl che presiedono
alla biochimica dell&??ecosi stema forestale non cancellail senso di unareligio senzatrascendenza, che
ristabilisce i legami del nostro essere con il tutto, che connette, nel senso di Gregory Bateson, la nostra
esistenza a quella della??intera biosfera. Chi si addentra nella foresta sviluppa maggiore comprensione del
posto della??2umano nell&??ambiente naturale: ritrovail senso di una durata non misurabile con la clessidra
dei nostri giorni, di unacontinuitA non frammentata dai nostri tempi di lavoro o di vacanza, di



und??antichitA per laquale la nostra memoria scritta non dispone di segni adeguati. L&??insegnamento che
laforestaci offre A" la consapevolezza dei nostri limiti, il senso di vulnerabilitA dei nostri corpi,
|&??abbandono della presunzione che tutto sia sotto il controllo di un 1o onnisciente ed onnipotente. La
foresta continua ad esercitare il suo richiamo, forse per unaformadi atavismo, forse per lamemoriadella
condizione di felice innocenza della??uomo &??naturaled?s. Lo scenario delle selve appare come benefico
custode della??autenticitA della??animo umano, nostalgia romantica della vegetazione in cui vivere
|&2?0riginaria pienezza, la perdutaimmediatezza del rapporto con larealtA . 82?Sprofondato nellaforesta, vi
cercavo e trovavo [&?2immagine dei primi Tempié?s, scrive Jean Jacques Rousseau nelle Confessioni.
Ritirarsi nella forestainduce un ripiegamento su di SA©, consente la meditazione resaimpossibile dalle
ipocrisie dellasocietA che diciamo civile: nella solitudine delle selve Rousseau ritrova 4?7 a pace soprattutto
a?a?». a72Mi arrampico sulle rocce e sui monti, ma??inoltro nelle valli e nei boschi per sottrarmi, per quanto
A" possibile, al ricordo degli uomini e agli assalti dei malvagi. Mi sembra che, sotto le ombre di unaforesta,
io siadimenticato, libero e tranquillo, come se non avessi piA! nemici 4?42 (Fantasticherie di un
passeggiatore solitario).

L &??accento rousseauiano di riscoperta di una condizione di purezza che precede 1&??alienazione della
civiltA risuona nella??esperienzadi Henry D. Thoreau che nel 1845 lasciala cittadina di Concord nel

M assachusetts per andare a vivere in una capannadi legno nei boschi attorno al lago Walden. 82?In ciA2 che
A" selvaggio si preservail mondoa?e: in si ritrovano le virtAt che dovrebbero appartenere agli ultimi
arrivati nella casa comune dei viventi, in primo luogo 1822umiltA nel senso etimologico (humus), a ribadire
il legame con laterra, e poi lasemplicitA di un&d??esistenza non dispersanei dettagli offerti al Dio del
calcolo e del denaro. 82?Andai nei boschi perchA© desideravo vivere con saggezza, per affrontare solo i fatti
essenziali dellavita, e per vedere se non fossi capace di imparare quanto avevadainsegnarmi, e per non
scoprire, in punto di morte, che non ero vissuto. Non volevo vivere quella che non era unavita, a meno che
non fosse assol utamente necessario. Volevo vivere profondamente, e succhiare tutto il midollo di essa[&?],
falciare ampio e raso terra e mettere poi lavitain un angolo, ridottaai suoi termini piAt semplicia?. La



disobbedienza civile vive nella &??sel vatichezzad? delle foreste, si rafforza nel camminare, ripetendo
quell&27esperienza &22memorabile e preziosaé? che A™ il perdersi nei boschi: 18??eremitismo rinnovato nella
modernitA chiede di morire al mondo per rinascere e ritrovare la solida roccia dellareatA . 42?Solo quando
Ci silamo perduti 877 in altre parole, solo quando abbiamo perduto il mondo &?? cominciamo atrovare noi
stessi e a capire dove siamo, e 1a?7infinita ampiezza delle nostre relazionia?e (Walden).

Nella??Zimmaginario degli Stati Uniti lawilderness finisce per assumereil volto dell&??Eden ritrovato in cui
A" possibile porsi in ascolto dellavoce di Dio, territorio della nostalgia, da proteggere perchA© custodisce i
valori morali, le risorse psico-sociali che rafforzano 1&??animo del cittadino. Fu il conservatore di foreste
Aldo Leopold (1887-1948) aricordare 8?71 valore culturale della natura allo stato selvaggioéa?., in base a
principio che ispirala sua Eticadella Terra: 822A" giusto ciA2 che tende a mantenere 1a27integritA | la
stabilitA elabellezza dellacomunitA bioticad?e. Ma |a??esperienza estetica che viviamo camminando in un
bosco non A" quella del Bello della??estetica classica, da spettatori immobili e disinteressati che osservano, a
distanza, 1&8??essenza definita nell&??istante che si vuole eterno. Il nostro vagare impone una partecipazione
corporea, la nostra prospettiva si fa mutevole e plurale ad ogni passo; ad essere coinvoltanon A~ solo la vista,
confusa dal disordine e dallavarietA inesauribile dei dettagli prodotti dai mutamenti atmosferici, dalle
variazioni di luminositA . Dentro un bosco si avverte lacomplessitA  indivisa della??esperienza sensoriae:
sentiamo sulla pelleil passare del vento, e tracce che lascia nello scuotersi delle foglie, [&??odore di resina
ed il suono dei rami spezzati sotto i nostri passi, il gusto delle more o dei lamponi selvatici. Ed altre
sensazioni ¢i aggiungono, quelle cinestetiche, connesse a quella??intelligenza corporea grazie alla quale
avvertiamo i nostri muscoli in azione, ci coordiniamo nello spazio, siamo sensibili al passaggio dall&??ombra
dei rami all&??uscita nellaradura assolata. Apprendiamo nel corpo il peso che ci vincola al suolo, |o scorrere
della??etA che ci rende ancor piAt consapevoli del tempo checi A" stato dato.

La&??universo arboreo evocalagenes persistente dellavitafrale tracce del suo deperire, laprimaria
potenzialitA dellamateriainforme afarsi piegada cui di dispiegano gli enti, 1a??emergere fugace della
bellezza dal caos. Unaforesta A™ un museo della storia del mondo, ha scritto |o studioso di etica ambientale
Holmes Rolston I11: gli alberi sono le statue scolpite da un tempo ancestrale ed incantato, un bosco porta
dentro di SA® il senso immemoriale del fiorire dellavita. Lo ricordano i versi di un cantore dellaforesta
come Andrea Zanzotto: &??Ma, gloria avara del mondo, / da??altre stagioni memoria deforme, / restala
selvad? (Dietro il paesaggio), per lui la &??selva anticad? del Montello, vicino alla casanatale di Pieve di
Soligo, nei luoghi che conservano i poveri resti dei combattenti della Grande Guerra.

Chiuso nella sua stanza con la stufa, vivendo &??solitario e ritirato come nei piA® remoti desertia?., Cartesio
formula nel Discorso sul metodo i principi dellamorale provvisoria. La seconda regola chiede di seguire con
costanza una posizione, unavoltachelasi A" decisa, per uscire dallaforestain cui ci s A" smarriti,
und??analogia che staa cartesianesimo come 18?7 potiposi della caverna sta al platonismo. &??Mi attenevo in
guesto alla??esempio dei viandanti che, smarriti in unaforesta, non devono andare in giro errabondi, orain
una direzione e ora nella??altra, o, peggio che mai, fermars da qualche parte, ma devono camminare sempre
diritto, per quanto A" possibile, in una direzione, e non cambiarla senza un buon motivo a?'a2. Alla??interno
di un bosco, lo sguardo velato dalla vegetazione conosce il timore della perdita di orientamento; laforesta
ingenerail dubbio, non consente di seguire il metodo lineare della deduzione che dalla veritA degli elementi
primi giunge a conclusioni certe.
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Lamorale non fa che obbedire allalogica della RazionalitA classica e della sua strategia della??efficacia,
fondovalle (talweg) della cultura della modernitA , ha osservato Michel Serres: laviaottimale, quella
suggeritadal metodo (cioA", letteralmente, lavia, odos, per giungere aun luogo), segueil percorso piAt
breve, risponde, come fa esemplarmente la traiettoria dellaluce, ad un principio di economia. Lavia
simplicissima di Cartesio impone di risparmiare tempo, di conseguireil risultato massimo con il dispendio
minimo, di procedere velocemente fuori dalla forestaingannevole dell&??ignoranza. Ma quel che si conguista
camminando diritti nellaforesta, piAt che la salvezza o lasapienza, A il potere, 1a?2abilitA tecnica di
padroneggiare la natura, fino ala??estremo della deforestazione metodica.

a7211 nostro linguaggio puA?2 essere considerato come una vecchia CittA &2, scrivevail Wittgenstein delle
Osservazioni filosofiche: un labirinto di strade, di case che si trasformano nel tempo, circondate da nuovi
sobborghi dal profilo regolare. La??spirazione |etteraria predilige invece per il linguaggio la metafora
dell&??intrico arboreo, secondo 1&??anal ogia che chiude I barone rampante. Il poeta cerca volontariamente
di smarrirsi, procede in senso contrario a metodo dellarazionalitA , si dedica ad una &??caccia magicaéd?
inseguendo parole inaudite, suggeriva Paul ValA©ry. 822Nellaforestaincantata del Linguaggio, i poeti
vanno espressamente per perdervisi, einebriarvisi di smarrimento, cercando gli incroci di significato, glie chi
imprevisti, gli incontri strani; non temono NA®© le deviazioni, nA© le sorprese, nA© e tenebre; mail
cacciatore che si entusiasma ad inseguirvi la &?veritA 422, a seguire un cammino unico e continuo, di cui
ogni elemento siail solo da prendere per non perdere NA© la pista, NA© il bottino raccolto lungo il percorso,
rischiadi catturare alla fine soltanto la propria ombra. Gigantesca, talvolta, ma pur sempre ombrag?e.
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