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Sappiamo poco della Turchia, anche se ne parliamo cosÃ¬ spesso. Al telegiornale le immagini scorrono
accompagnate da un sentimento di estraneitÃ : innanzitutto le battaglie contro i Curdi cui si associano scene
di guerriglia, uomini armati, fumo di esplosioni recenti, e gente che si affanna concitata parlando un
linguaggio a noi incomprensibile.

In questi ritratti confusi, resi ancor piÃ¹ sfocati dalla distanza, il nome del presidente Erdogan regna sovrano,
sempre associato al male, quello con la m maiuscola, a indicare un personaggio sinistro dal quale Ã¨
necessario prendere le distanze. Erdogan il Dittatore, Erdogan il Pazzo, Erdogan il Sadico: persino quando i
giornalisti si sforzano di non formulare un giudizio, la condanna appare implicita e inappellabile.

 

Guardiamo alla Turchia con occhi occidentali, ci appare quindi una realtÃ  inevitabilmente deformata dai
nostri pregiudizi derivati da una precisa cultura, da uno stile di vita, da una forma mentis di cui non possiamo
spogliarci neppure con il piÃ¹ risoluto sforzo di volontÃ . Lâ??unica lente priva di artifici che puÃ² venire in
nostro soccorso in questo sforzo di osservare la situazione turca Ã¨ la Letteratura: che ci permette di entrare
in contatto con una realtÃ  cosÃ¬ distante, di provare empatia per altri esseri umani, e cercare di decifrare
tramite gli strumenti del pensiero un mondo che negli ultimi tempi appare al rovescio, in preda al caos, dove i
diritti civili rischiano di perdere ogni valore.  

Il ritratto piÃ¹ compiuto della Turchia attuale ce lo fornisce la giornalista ValÃ©rie Manteau con il libro Il
solco (Lâ??Orma editore, 2019), vincitore del Premio Renaudot. Pubblicato da una piccola casa editrice
francese il libro ha riscontrato un enorme successo proprio a causa della scottante attualitÃ  delle vicende
narrate, diventando in breve un caso editoriale.

 

Audace e avvincente nella sua trama singolare che mescola il diario intimo al racconto storico, questo
romanzo ci offre uno spaccato del nostro presente e allo stesso tempo appare come unâ??affascinante
indagine esistenziale: la Manteau â?? ex giornalista di Charlie Hebdo â?? approda in Turchia nel periodo
immediatamente successivo agli attentati alla redazione parigina. Una francese in fuga dal terrorismo che
giunge in un Paese sulla soglia della rivoluzione; lâ??incontro tra ValÃ©rie e la Turchia sembra segnato dal
destino.

Siamo alla vigilia delle sommosse di Gezi Park, una nazione intera sta per cambiare volto: pagina dopo
pagina la Manteau documenta lo sconcerto, il nervosismo contagioso, la confusione di un Paese in cui Â«la
tradizione democratica si mescola con il culto dellâ??esercitoÂ» fino a naufragare con il colpo di Stato del
15 luglio 2016.

Quella ritratta in Il solco Ã¨ tuttavia una Istanbul che resiste e lotta per una democrazia inclusiva: una cittÃ 
che si difende dagli assedi di un potere accentratore con una forza irriducibile. Noi occidentali non vediamo il
volto di questa Turchia combattiva che si ribella alla dittatura; la Turchia delle prigioni e dei processi, la
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Turchia degli intellettuali e degli scrittori messi a tacere con la violenza; la Turchia dei giovani che
escogitano sommosse sottovoce, i gomiti piegati sui tavolini del Muz, e una ribellione sorda strozzata nel
fondo della gola. 

 

ValÃ©rie Manteau riesce a porre a confronto con grande acume due nazioni in apparenza diversissime,
mettendo in risalto insospettabili tratti dâ??unione. Ecco che la Turchia si svela in tutta la sua ricchezza
culturale, come un Paese portatore di un patrimonio antichissimo, terra che fu culla della piÃ¹ fiorente
civiltÃ  umana. E lâ??identitÃ  europea â?? simbolo universale di coesione e sviluppo â?? viene messa in
discussione: Â«Sul serio, ormai che puÃ² rappresentare la Francia nel mondo? I diritti dellâ??uomo? Siamo
in piena decadenza, lobotomizzati dalla tv, dalla paura, dal kitsch ovunque e sempre, siamo un Paese morto
e stecchito dal punto di vista culturale e politico, e ancora ci sono persone che guardano a noi nella
speranza di sentire un autentico e profondo discorso di stampo umanista?Â»  

Il solco Ã¨ un libro ibrido, che si muove in bilico tra piÃ¹ piani: reportage giornalistico, romanzo storico,
memoir, diario intimo. La narrazione contemporanea sta progressivamente rompendo i canoni della forma
stereotipata avvalendosi di un collage di generi letterari per raccontare appieno la multiforme complessitÃ 
del presente. Il risultato Ã¨ un prodotto narrativo originale, capace di mescolare i piani opposti di pubblico e
privato, e riflettere le contraddizioni del tempo in cui viviamo. La letteratura di oggi ha bisogno di coraggio,
di irriverenza, di rompere gli schemi di genere, come dimostra questo romanzo che aderisce strettamente allo
spirito sovversivo della nostra epoca. 

 

 

ValÃ©rie Manteau riesce a restituirci il respiro della Turchia attraverso le voci dei suoi abitanti, gli odori che
si mischiano per le strade del mercato aperto, le nenie cantate dalle donne al calar della sera Â«Canto senza
speranza, sul confineÂ», le favole dallâ??incipit ipotetico Â«Câ??era e non câ??era una voltaÂ» che ci
restituiscono lâ??inquietudine di un Paese incerto persino nei propri sogni.

Il cammino privato e sentimentale della protagonista si intreccia con la vicenda del giornalista armeno Hrant
Dink, fondatore del periodico bilingue turco-armeno Agos (letteralmente â??Il solcoâ?•), assassinato nel 2007



da un nazionalista turco.

 

Cosa significa il nome del giornale, Agos. Jean fa il gesto del seminatore che sparge il grano. Il solco, ecco
cosa vuol dire. Agos era una parola condivisa da turchi e armeni, perlomeno tra contadini, allâ??epoca in
cui i due popoli convivevano. Il solco, come i sinistri sillons che nella Marsigliese sono Â«bagnati da un
sangue impuroÂ»?

 

Far rivivere le coraggiose parole di Hrant, il suo impegno nel sostegno delle minoranze, diventa per
ValÃ©rie una ragione di vita. Giunta in Turchia nel tentativo di dimenticare la strage di Charlie Hebdo, Â«le
stanze invase dal sangue dei miei amiciÂ», ritrova nellâ??assassinio impunito di un altro giornalista martire
la risposta che stava cercando. Ricostruendo la storia di Hrant Dink, ValÃ©rie compone un elogio fiero e
indiscusso alla Â«libertÃ  di stampaÂ» e allo stesso tempo riscatta il proprio passato. In una recente
intervista lâ??autrice ha dichiarato: Â«Sono sempre stata una grande lettrice, ma non ho mai pensato di
scrivere prima dellâ??attentato a Charlie Hebdo. Per me lâ??approccio alla letteratura Ã¨ stato necessario
perchÃ© avevo bisogno di risolvere un problema. Per scrivere ci vuole un bisogno dietro, una necessitÃ 
forte e sicuramente anche una buona dose di coraggio, qualsiasi sia lâ??argomentoÂ». 

 

La scia di sangue lasciata dai terroristi nella redazione di Charlie viene definita da Manteau Â«il solco
insostenibileÂ» e, in un certo senso, viene ripulita dalla purezza delle parole scritte da Hrant sulle pagine di
Agos: Â«Come possiamo parlare di pace se fondiamo la nostra fratellanza sul sangue versato assieme? Non
crede che potrei domandarle a chi apparteneva il sangue che avete versato voi?Â»

ValÃ©rie Manteau e Hrant Dink combattono dalla stessa parte, in nome della libertÃ  di espressione, proprio
come Asli Erdogan e Necmiye Alpay e i molti altri intellettuali che prendono corpo e voce in questo libro per
far udire la resistenza della Turchia dinnanzi alla censura. ValÃ©rie Manteau racconta le loro storie, fa
rivivere in presa diretta i processi indetti dal governo turco, la violenza perpetrata da un Paese che vuole
porre a tacere il dissenso condannando allâ??incarcerazione, alla tortura, o allâ??esilio chiunque abbia
lâ??audacia di opporsi.

 

Â«Sapete cosa significhi per un uomo essere prigioniero dellâ??inquietudine di una colomba?Â» Lâ??eco
della voce di Hrant Dink ci segue, come un fantasma, persino a lettura conclusa.

Il finale proposto dalla Manteau Ã¨ una conclusione dolce, consolatoria, ci offre la prospettiva di un cerchio
che si chiude, di una donna che ha trovato risposta alle sue domande e ritorna in Francia dopo aver maturato
una nuova consapevolezza; tuttavia lâ??indignazione suscitata da queste pagine non sbiadisce una volta
chiuso il libro, perchÃ© conduce ogni lettore a interrogare a fondo la propria coscienza.

Il confronto tra il nostro mondo occidentale e la Turchia Ã¨ spietato, e non se ne esce illesi. Ad un certo
punto del libro un amico turco chiede a ValÃ©rie: Â«Il vostro ruolo di europei in tutto questo quale
sarebbe?Â» La domanda colpisce come schiaffo, unâ??offesa bruciante alla nostra arroganza di occidentali,
alle nostre coscienze apparentemente pulite, intonse, che si limitano a commentare quanto accade nel
Mediterraneo con tiepide dichiarazioni pacifiste, buone solo a riempire i giornali di slogan, il web di hashtag,
che poi a ben vedere lasciano il tempo che trovano.

Il solco da questo punto di vista appare come un atto dâ??accusa al nostro orgoglioso europeismo, alle nostre
politiche conservatrici che sanno sparare al nemico solo quando se lo trovano sotto casa e non intervengono,



invece, per evitare lâ??onta di un altro genocidio come lâ??attacco ingiustificato dei Turchi contro il popolo
curdo.

 

Dovremmo leggere questo libro come un risveglio della nostra coscienza europea, un invito ad aprire gli
occhi su quanto succede intorno e ad avere una visione universale della Storia. PerchÃ© quanto accade alle
minoranze in Turchia Ã¨ il campanello di allarme di un fenomeno molto piÃ¹ pericoloso, di una minaccia
crescente. ValÃ©rie Manteau ci ha mostrato il volto della Istanbul dissidente, ribelle, intellettuale e
ingiustamente perseguitata cui preferiamo non guardare. Quanto accaduto di recente al popolo curdo in
Turchia ci ricorda che câ??Ã¨ una macchia morale sulla coscienza mondiale che non si laverÃ  via
facilmente.  

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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