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Sappiamo poco della Turchia, anche se ne parliamo cosA- spesso. Al telegiornale le immagini scorrono
accompagnate da un sentimento di estraneitA : innanzitutto |e battaglie contro i Curdi cui Si associano scene
di guerriglia, uomini armati, fumo di esplosioni recenti, e gente che si affanna concitata parlando un
linguaggio a noi incomprensibile.

In questi ritratti confusi, resi ancor piAt sfocati dalla distanza, il nome del presidente Erdogan regna sovrano,
sempre associato al male, quello con lam maiuscola, aindicare un personaggio sinistro dal quale A”
necessario prendere le distanze. Erdogan il Dittatore, Erdogan il Pazzo, Erdogan il Sadico: persino quando i
giornalisti si sforzano di non formulare un giudizio, la condanna appare implicita e inappel labile.

Guardiamo alla Turchia con occhi occidentali, ci appare quindi unarealtA inevitabilmente deformata dai
nostri pregiudizi derivati da una precisa cultura, da uno stile di vita, da unaforma mentis di cui non possiamo
spogliarci neppure con il piA? risoluto sforzo di volontA . L&??2unicalente privadi artifici che puA2 venirein
nostro soccorso in questo sforzo di osservare la situazione turca A la Letteratura: che ci permette di entrare
in contatto con unarealtA cosA- distante, di provare empatia per altri esseri umani, e cercare di decifrare
tramite gli strumenti del pensiero un mondo che negli ultimi tempi appare a rovescio, in predaal caos, dovei
diritti civili rischiano di perdere ogni valore.

Il ritratto piAt compiuto della Turchia attuale ce lo fornisce la giornaista Val A©rie Manteau con il libro ||
solco (L&??Orma editore, 2019), vincitore del Premio Renaudot. Pubblicato da una piccola casa editrice
francese il libro hariscontrato un enorme successo proprio a causa della scottante attualitA delle vicende
narrate, diventando in breve un caso editoriale.

Audace e avvincente nella suatrama singolare che mescolail diario intimo al racconto storico, questo
romanzo ci offre uno spaccato del nostro presente e allo stesso tempo appare come una??affascinante
indagine esistenziale: la Manteau &?? ex giornalistadi Charlie Hebdo &?? approdain Turchia nel periodo
immediatamente successivo agli attentati alla redazione parigina. Una francese in fuga dal terrorismo che
giunge in un Paese sulla soglia della rivoluzione; 14?%incontro tra Val A©rie e la Turchia sembra segnato dal
destino.

Siamo alavigilia delle sommosse di Gezi Park, una nazione intera sta per cambiare volto: pagina dopo
pagina la Manteau documenta lo sconcerto, il nervosismo contagioso, la confusione di un Paesein cui A«la
tradizione democratica si mescola con il culto della??esercitoA» fino a naufragare con il colpo di Stato del
15 luglio 2016.

Quellaritrattain Il solco A" tuttavia una Istanbul che resiste e lotta per una democraziainclusiva: una cittA
che s difende dagli assedi di un potere accentratore con unaforzairriducibile. Noi occidentali non vediamo il
volto di questa Turchia combattiva che s ribella aladittatura; la Turchia delle prigioni e dei processi, la
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Turchiadegli intellettuali e degli scrittori messi atacere con laviolenza; la Turchiadei giovani che
escogitano sommosse sottovoce, | gomiti piegati sui tavolini del Muz, e unaribellione sorda strozzata nel
fondo dellagola

VaA©rie Manteau riesce a porre a confronto con grande acume due nazioni in apparenza diversissime,
mettendo in risalto insospettabili tratti d&??unione. Ecco che la Turchias svelain tuttala suaricchezza
culturale, come un Paese portatore di un patrimonio antichissimo, terra che fu culla della piA? fiorente
civiltA umana. E 1a?7identitA europea &2? simbolo universale di coesione e sviluppo 4?2 viene messain
discussione: A«Sul serio, ormai che pul? rappresentare la Francia nel mondo? | diritti della??uomo? Samo
in piena decadenza, lobotomizzati dalla tv, dalla paura, dal kitsch ovunque e sempre, siamo un Paese morto
e stecchito dal punto di vista culturale e politico, e ancora ci sono persone che guardano a noi nella
speranza di sentire un autentico e profondo discorso di stampo umanista?A»

Il solco A un libro ibrido, che s muove in bilico tra piA! piani: reportage giornalistico, romanzo storico,
memoir, diario intimo. La narrazione contemporanea sta progressivamente rompendo i canoni dellaforma
stereotipata avvalendosi di un collage di generi letterari per raccontare appieno lamultiforme complessitA
del presente. Il risultato A” un prodotto narrativo originale, capace di mescolarei piani opposti di pubblico e
privato, e riflettere le contraddizioni del tempo in cui viviamo. Laletteraturadi oggi ha bisogno di coraggio,
di irriverenza, di rompere gli schemi di genere, come dimostra questo romanzo che aderisce strettamente allo
spirito sovversivo della nostra epoca.

VaA©rie Manteau riesce arestituirci il respiro della Turchia attraverso le voci dei suoi abitanti, gli odori che
si mischiano per le strade del mercato aperto, le nenie cantate dalle donne al calar della sera A«Canto senza
speranza, sul confineA», le favole dalla??incipit ipotetico A«Ca??era e non ca??era una voltaA» che ci
restituiscono 1&?7inquietudine di un Paese incerto persino nei propri sogni.

I cammino privato e sentimentale della protagonista si intreccia con lavicenda del giornalista armeno Hrant
Dink, fondatore del periodico bilingue turco-armeno Agos (letteralmente 8?2711 solcoa?s), assassinato nel 2007



da un nazionadlista turco.

Cosa significa il nome del giornale, Agos. Jean fa il gesto del seminatore che spargeil grano. Il solco, ecco
cosa vuol dire. Agos era una parola condivisa da turchi e armeni, perlomeno tra contadini, alla??epocain
cui i due popoli convivevano. 11 solco, comei sinistri sillons che nella Marsigliese sono A«bagnati da un
sangue impur 0A»?

Far rivivere le coraggiose parole di Hrant, il suo impegno nel sostegno delle minoranze, diventa per
VaA®rie unaragione di vita. Giuntain Turchianel tentativo di dimenticare la strage di Charlie Hebdo, A«le
stanze invase dal sangue dei miei amiciA», ritrova nella??assassinio impunito di un altro giornalista martire
la risposta che stava cercando. Ricostruendo la storia di Hrant Dink, ValA©rie compone un elogio fiero e
indiscusso alla A«libertA di stampaA» e allo stesso tempo riscattail proprio passato. In unarecente
intervista|&??autrice ha dichiarato: A«Sono sempre stata una grande lettrice, ma non ho mai pensato di
scrivere prima della??attentato a Charlie Hebdo. Per me 1a??approccio alla letteratura A" stato necessario
perchA© avevo bisogno di risolvere un problema. Per scrivere ci vuole un bisogno dietro, una necessitA
forte e sicuramente anche una buona dose di coraggio, qualsiasi sia |&a??argomentoA».

Lasciadi sangue lasciata dai terroristi nellaredazione di Charlie viene definita da Manteau A«il solco
insostenibileA» e, in un certo senso, viene ripulita dalla purezza delle parole scritte da Hrant sulle pagine di
Agos. A«Come possiamo parlare di pace se fondiamo la nostra fratellanza sul sangue versato assieme? Non
crede che potrei domandarle a chi apparteneva il sangue che avete versato voi ?A»

VaA©rie Manteau e Hrant Dink combattono dalla stessa parte, in nome dellalibertA di espressione, proprio
come Asli Erdogan e Necmiye Alpay ei molti altri intellettuali che prendono corpo e voce in questo libro per
far udire laresistenza della Turchia dinnanzi alla censura. Val A©rie Manteau raccontale loro storie, fa
riviverein presadirettai processi indetti dal governo turco, la violenza perpetrata da un Paese che vuole
porre atacereil dissenso condannando all&??incarcerazione, allatortura, o all&??esilio chiunque abbia
|&??audacia di opporsi.

A«Sapete cosa significhi per un uomo essere prigioniero della??inquietudine di una colomba?A» L&??eco
dellavoce di Hrant Dink ci segue, come un fantasma, persino a lettura conclusa.

Il finale proposto dallaManteau A" una conclusione dolce, consolatoria, ci offre la prospettiva di un cerchio
che si chiude, di una donna che hatrovato risposta ale sue domande e ritornain Francia dopo aver maturato
una nuova consapevol ezza; tuttavia |a??indignazione suscitata da queste pagine non shiadisce unavolta
chiuso il libro, perchA© conduce ogni lettore ainterrogare a fondo la propria coscienza.

[l confronto trail nostro mondo occidentale e la Turchia A spietato, e non se ne esceillesi. Ad un certo
punto del libro un amico turco chiede aVaA©rie: A«ll vostro ruolo di europei in tutto questo quale
sarebbe?A» La domanda colpisce come schiaffo, und??offesa bruciante alla nostra arroganza di occidentali,
alle nostre coscienze apparentemente pulite, intonse, che si [imitano a commentare quanto accade nel
Mediterraneo con tiepide dichiarazioni pacifiste, buone solo ariempirei giornali di slogan, il web di hashtag,
che poi a ben vedere lasciano il tempo che trovano.

Il solco da questo punto di vista appare come un atto da??accusa a nostro orgoglioso europeismo, alle nostre
politiche conservatrici che sanno sparare al hemico solo quando se lo trovano sotto casa e non intervengono,



invece, per evitare [d??ontadi un atro genocidio come |&??attacco ingiustificato dei Turchi contro il popolo
curdo.

Dovremmo leggere questo libro come un risveglio della nostra coscienza europea, un invito ad aprire gli
occhi su quanto succede intorno e ad avere unavisione universale della Storia. PerchA© quanto accade alle
minoranze in TurchiaA™ il campanello di allarme di un fenomeno molto piAt pericoloso, di una minaccia
crescente. ValA©rie Manteau ci hamostrato il volto della Istanbul dissidente, ribelle, intellettuale e
ingiustamente perseguitata cui preferiamo non guardare. Quanto accaduto di recente al popolo curdo in
Turchiaci ricorda che ca??A" una macchia morale sulla coscienzamondiae che non si laverA via
facilmente.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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