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A guas mezzo secolo dalla sua scomparsa viene finalmente pubblicata anche in italiano 8?7 edita da
Giometti & Antonello e curata da Andrea Franzoni e Fabio Orecchini 8?7 la corrispondenza che la poetessa
argentina hatenuto con diversi amici e personaggi dellaletteratura sudamericana e internazionae trail 1955
eil 1972, anno della sua morte.

Quellachesi leggein queste lettere A", comeindicalil titolo stesso del libro, un‘altra voce di Alejandra
Pizarnik, che si situain un non-luogo tralavita e la poesia, che risuona dell'una nell'altra, comein un
tentativo di tenerle assieme, attraverso I'invio adei destinatari-depositari di unidentitA costruita attraverso il
linguaggio. Scrive della scrittura, suae di amici e poeti, i cui libri riempiono le caotiche stanze 8??
speciamente quelle del periodo parigino &??in cui lasi immaginavivere, trafogli sparsi e appesi a muro,
disegni stilizzati e collezioni di matite colorate. Scrive incessantemente, di notte, come si confA aunafiglia
dell'insonnia a?? titolo di una sua raccolta di poesie edita da Crocetti 47?, ad anime affini alle quali poter
spedire la propria urgenza poetica.

Alle lettere piAl formali del periodo universitario e post-universitario, trail '55 eil '60, inviate aintellettuali
ed editori, fanno seguito quelle degli anni parigini, trail '60 eil '64, dove lavitadi Algandras incrociacon
quelladi personaggi dellalevaturadi Bataille, Simone De Beauvoir, Bonnefoy, CortA jzar e Octavio Paz. A?
il periodo piA? positivo e fecondo della vita della poetessa argentina, che iniziaalavorare come traduttrice e
saggista per alcune importanti riviste letterarie, come la 8?2Nouvelle Revue FranA 8ai sed? e 42?Suré?.. Pur
rimbalzando da un appartamento all'atro e riuscendo a stento a pagarsi davivere, le lettere degli anni parigini
sono intrise di un intenso e gioioso fermento, oltre che di quello che lei stessa definisce &?7i1 sacro dono dello
humour&?e. Sono lettere piene di giochi di parole, francesismi e battute di spirito, molto lontane, almeno
apparentemente, dalle tonalitA cupe delle poesie di Algjandra. Scrive all'amico e giornalista argentino
Antonio Requeni: 8?70 sto bene, sono bella, snella, infantile e sinistra come de habitude. Traamori ed errori,
e lavorando tanto, lavorando come chi vuole salvarsia?..

Tornaincessantemente anche nelle lettere il tema della poesia, della scrittura come unica possibile forma di
salvezza, come &?2'abito che mi A" stato dato per divenire adultad?. Trale epistole piAt significative atale
riguardo troviamo quelle inviate all'amica Ivonne Bordelois, con la quale AlejandrarealizzA2 diversi articoli,
reportage e traduzioni durante gli anni della sua permanenza a Parigi. 8??L e parole sono cose € le cose sono
parole [4?1] sono tutto ciA2 che mi hanno dato [47], |a mia assenza particolared?, le scrive. La possibilitA di
soggettivazione della poetessa argentina passa attraverso il linguaggio, che sembra essere ciA2 che, solo, A"
in grado di darle una consistenza e una particolaritA individuale, unatenuta rispetto a un sottofondo costante
di malinconia e frammentazione. Algjandra si aggrappa alle parole del poeti, che citaincessantemente nelle
sue lettere 4?7? da LautrA©amont a Michaux, da Borges a HAfderlin, da Rilke aMallarmA®© 4?2, come sela
suavitaeil suo stesso nome potessero reggersi solo attraverso di esse.
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Dopo il ritorno a Buenos Aires qualcosas spezza. Nonostante la pubblicazione delle sue opere piAt
importanti 4?? ExtracciA®n de la piedra de locura (1968) e El enfierno musical (1971) 8?? e I'assegnazione di
due borse di studio aguisadi riconoscimento del suo valore letterario 47? la borsa Guggenheim (1969) e
Fullbright (1971) 4?7 le maglie del linguaggio che ricoprivano e reggevano il corpo in frammenti di
Algjandrainiziano progressivamente ad allargarsi, fino a non tenere piA. In particolare, dopo la &??ferocia
insostenibiled?s di New York 4?2 cittA in cui Pizarnik soggiornaalcuni mesi nel 1969 in seguito alavittoria
dellaborsa Guggenheim &?? e alla morte del padre, avvenuta |'anno successivo, si assiste a un cambio
radicale nel suo scrivere. Le parole iniziano avacillare, non riescono piAt afungere da struttura, da salvezza:
a7l Mae A" I'Inferno dell'lncomunicabiled?, scrive all'amico e poeta Antonio Molina



Emerge in molte lettere di questo periodo &?? intorno al 1969-1970 &?? unafaticanel riuscire adire per
davvero ciA2 che vorrebbe dire, dovein quel per davwero si celatutta quella 4??abissale distanza tra
desiderio e attod? che |e provoca una smisurata sofferenza &??per il semplice fatto di non potere, ad esempio,




bere la parola ‘acquaé?. Come sele parole di cui tanto si era nutritanegli anni giovanili e poi in quelli
parigini evaporassero, perdessero ora quella materica consistenzain grado di renderla corpo, vita, donna.

a7?A?ridicolo cometi sei bardato per questo mondod? 8?7 scrive all'amica lvonne citando Kafka 8?? 8?2da
mesi risuonain me questa frase, ma come se adirlafosse un gruppo di bambine che mi chiede di renderne
contod?. Come seil linguaggio stesso si rivelasse una mascherata, come se quell'abito che inizialmente era
stato un velo per lasuanuditA avesse, inesorabilmente, iniziato a cadere. Algjandra s trova privadi quel
vestito simbolico che si era cucita addosso, improvvisamente distante dalle parole che avevano ricoperto fino
aquel momento le sue carni, il reale della sua frammentazione.

Si ritrova di fronte a quella bambina, quella Alice del libro di Carroll spesso citata nelle lettere e con laquale
s identifica sempre di piAL: &2?ancora unavoltami sto trasformando (oh, la piccola Alice) e non ho i mezzi
per dire da quale altra sopravvengoa?. Come sottolineain un'intervistarilasciata a Martha Moia, una delle
sue ultime compagne, e pubblicata postuma: 8??2una delle frasi che piA! mi ossessionano ladice la piccola
Alice nel paese delle meraviglie: 'sono venuta soltanto avedereil giardino'. Per Alice e per me, il giardino
sarebbeil luogo dell'incontro [7]] malmenata dal vento, avanzo nel bosco, mi allontano alaricerca del
giardinoa?. Alejandra sembradeviare dal sentiero del linguaggio e scivolare come Alice nellatana del
coniglio, ritrovandosi in un mondo di paradossi, assurditA e nonsenso, dove ogni incontro 4?7 con se stessa e
con gli atri 8?? diventaimpossibile.

Lelettere degli ultimi due anni 8??trail 1971 eil 1972 &?? mostrano il terzo e ultimo periodo esistenziale e
linguistico della poetessa argentina, ormai intrappolata nel cunicoli sotterranei di quel cortile, dove la parola,
dapprima caduta, diventa ora ostile, nemica. Come scrive a: CortAjzar: 422Julio, sono andata cosA- in basso.
Manon c'A” fondo. Julio, credo che non sopporto piAl 'le cagne paroled?.. 11 linguaggio S stacca, si separa
da Alejandra come se non |e appartenesse piA?, come se fosse diventato un nemico dellavita. 8??Par
littA©rature j'ai perdu ma vied?, scrive a un amico parafrasando Rimbaud; |a parola diventa spazzatura (da
letter alitter), e come tale viene trattata. Nelle ultime lettere le parole sembrano venire espulse, buttate via,
senza unalogica, senzafreni inibitori. Erotiche, pornografiche, con elenchi di frasi sconnesse, nomi che si
accavallano, suoni che inghiottono il senso: 8?7n verga dura non v'entra mosca, disse Can'ta?e.

Al contrario di Alice, Algjandranon si risveglia, non esce dal giardino; 8??aclessidrasi ribaltaelo
smarrimento del sentiero lariporta, comein un labirinto, al'inizio del cammino, a una sorta di seconda
innocenza, vissuta questa voltain uno stato di febbrile malucidissima coscienza di inappartenenza alla vitad?
o, scriveil curatore, Andrea Franzoni, nella prefazione a libro. Senzalatenuta del linguaggio, Algjandra
crolla. Dopo una permanenzadi circacinque mesi in un centro psichiatrico di Buenos Aires 8?? notiziache la
poetessa non famal trapelare nelle lettere, fingendo piuttosto un periodo di malessere causato da un incidente
automobilistico 422l 25 settembre 1972, al'etA di 36 anni, si suicida con un'ingestione di barbiturici. 11
passaggio al'atto 8?7 il suicidio 4?? come unica possibile uscita dal giardino, o, forse, come unico modo per
restarci per sempre, in un incontro adialettico e silenzioso con se stessa: 47?e qual cuno entra nella morte con
gli occhi aperti come Alice nel paese del giA vistod?s, scriveva profeticamente alcuni anni primain una
poesiaintitolata 4?2 nfanziad?e.

L'ultima lettera, inviata a pochi giorni dalla morte all 'amicg Mi ~guel Otero Silva, Algandralachiude citando i
vers del tanto amato poeta Henri Michaux: &77on n'apas AOtA© des|A¢ches/ on afait ce qu'on apud?.
Non siamo stati vigliacchi / abbiamo fatto quel che abbiamo potuto.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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