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Cento anni fa, il 20 gennaio 1920, nasceva a Rimini Federico Fellini. Lontano dalle celebrazioni, su
doppiozero vogliamo raccontare un regista-antropologo che ha saputo penetrare come pochi altri
lâ??identitÃ  (politica, storica, sessuale) italiana. Uno sguardo critico e al tempo stesso curioso, da
â??osservatore partecipanteâ?•, che si affianca a quello di tanti altri intellettuali e artisti (da Leopardi a
Gramsci, da Salvemini a Bollati) che negli ultimi due secoli hanno cercato di spiegare quello strano oggetto
chiamato Italia. 

Abbiamo voluto raccontare Fellini attraverso i personaggi e i luoghi dei suoi film: dallo Sceicco Bianco a
Casanova, da Gelsomina a Cabiria, da Sordi a Mastroianni, dalla Roma antica a quella contemporanea,
passando ovviamente per la provincia profonda durante il Ventennio fascista. Una sorta di â??album delle
figurineâ?• per aprire nuovi sguardi su un cineasta forse piÃ¹ amato (e odiato) che realmente studiato. Per
questo abbiamo deciso di aprire lâ??album con un intervento del nostro collaboratore Alessandro Carrera,
che, con il suo recente Felliniâ??s Eternal Rome: Paganism and Christianity in Federico Felliniâ??s Films
(Bloomsbury 2019), ha fornito un originale contribuito ai piÃ¹ recenti studi sul regista.

 

 

Che Roma, per Fellini, sia stata una metafora del corpo materno (sua madre era romana) non Ã¨ certo una
novitÃ . Nel 1965, in un'intervista al â??New Yorkerâ?•, raccontÃ² il suo arrivo a Roma da diciassettenne
come la sensazione di essere finalmente a casa. Roma non era una cittÃ , era il suo appartamento privato, le
strade erano corridoi. Roma Ã¨ ancora la madre, aggiunse Fellini, Roma ti protegge.
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Non c'Ã¨ dubbio che Fellini abbia sempre considerato Roma come una preda da sedurre e dalla quale essere
sedotti. Rossellini (nessuno era piÃ¹ romano di lui), piuttosto irritato del successo del suo ex assistente,
dichiarÃ² che La dolce vita era il film di un provinciale. Orson Welles fece notare che il provincialismo di
Fellini era una delle ragioni del suo fascino. Senza sentirsi offeso, Fellini ribattÃ© che ogni artista Ã¨ un
provinciale in viaggio tra la realtÃ  fisica e la realtÃ  metafisica, rispetto alla quale siamo tutti provinciali. In
una delle sue conversazioni con Charlotte Chandler, Fellini fa capire che Roma Ã¨ una cittÃ  tanto
â??eternaâ?• quanto â??internaâ?•, un appartamento ma anche una stazione di transito, una sosta tra due tappe
che puÃ² durare unâ??intera vita. Voleva mettere i puntini sulle i solo davanti allâ??accusa di essere un
decadente. Nelle varie interviste contemporanee allâ??uscita del Fellini-Satyricon affermÃ² con forza che la
decadenza non era la morte di una civiltÃ  ma anzi il segno di una nuova vita che stava per nascere. 

Era stato Pasolini a rintracciare in Fellini un decadentismo specificamente italiano e cattolico, ma in Fellini
mancano due tratti chiave del decadentismo cattolico, l'estetizzazione del peccato e lâ??eroticizzazione della
salvezza. Fellini stesso dichiarÃ² all'epoca di La dolce vita che nel film aleggiava lo spirito di Giovenale.
Interpretazione curiosa: ignorava l'aspetto sarcastico-risentito del verso di Giovenale per concentrarsi invece
su quella che per Fellini era una satira sempre trasfigurata dal volto gioioso della vita. Anche in un paesaggio
di rovine, aggiunse Fellini, la luce che lo rischiara Ã¨ magnifica, festosa, dorata. Afferma, nonostante tutto,
che la vita Ã¨ dolce.

 

Fellini Ã¨ decadente come Ã¨ moralista, realista come Ã¨ onirico. In un suo breve intervento
sullâ??incompiuto Don Chisciotte di Orson Welles, Giorgio Agamben si Ã¨ chiesto fino a che punto
dobbiamo prendere sul serio le nostre immaginazioni. La risposta implicita di Fellini Ã¨ che lâ??artista che
prende sul serio le sue immaginazioni fa del realismo. Da qui nasce Roma come cittÃ  interna, perchÃ© solo
la cittÃ  interna ci dÃ  accesso al Reale di se stessa. A Roma, i personaggi di Fellini sono sempre in viaggio
attraverso gli intestini di un grande corpo. All'inizio di La dolce vita, Maddalena e Marcello si fanno portare
da una prostituta in un appartamento inondato dâ??acqua, in una strada che ha il nome fin troppo rivelatore di
Via dei Cessati Spiriti. Come sacerdotesse di un culto antico, Maddalena e la prostituta guidano la discesa di



Marcello nelle umide interiora del corpo materno della cittÃ . Nella notte che passa tra quelle acque
primordiali, Marcello penetra nel godimento incestuoso che Ã¨ Roma, e da quellâ??abbraccio non sarÃ  piÃ¹
capace di liberarsi; nessuna donna che incontrerÃ  sarÃ  cosÃ¬ forte da spezzare quell'incantesimo. 

 

 

Se l'appartamento della prostituta Ã¨ una pozza immobile nel tempo, il Colosseo (unâ??ossessione per i non
romani, e dunque per Fellini) al contrario Ã¨ un vortice dove lâ??intera cittÃ  potrebbe scomparire. Toby
Dammit, protagonista dellâ??omonimo episodio del 1967, avrÃ  la testa mozzata grazie a un trucco del
diavolo, ma non Ã¨ il diavolo a uccidere Toby, Ã¨ il labirinto che Roma Ã¨ diventata. La cittÃ  che Fellini
esplora in Lo sceicco bianco, Il bidone, Le notti di Cabiria, La dolce vita, Toby Dammit e Roma, si stava
ampliando piÃ¹ rapidamente di come mai le era accaduto. Tra il 1961 e il 1971 Roma crebbe del 27%. Non
c'era urbanista, architetto, giornalista o scrittore che non denunciasse ogni giorno il disordine caotico, gli
ingorghi del traffico, la perdita dâ??identitÃ  di una cittÃ  rimpiazzata da una metropoli per quei tempi
mostruosa. Il piano regolatore approvato nel 1962 (il precedente, a firma di Mussolini, era del 1931) non fu
mai completamente realizzato. Gli edifici piÃ¹ o meno abusivi che spuntavano intorno al vecchio perimetro
delle Mura Aureliane raggiunsero infine il Grande Raccordo Anulare, realizzato fra il 1952 e il 1970, creando
cosÃ¬ una terza cittÃ , oltre al centro storico e all'immediata periferia. La Roma della Dolce vita Ã¨ una
cittÃ  amabilmente asincronica, perfino pastorale, in cui l'automobile americana che porta al suo albergo una
diva di Hollywood puÃ² ancora essere fermata da un gregge di pecore. Sette anni dopo, in Toby Dammit,
veniamo invece precipitati nel post-boom economico di una mutazione rapidissima, una cittÃ  abitata da una
popolazione che non sa di vivere in un labirinto senza uscita e comunque non ha desiderio di uscirne (ne
ritroveremo una versione ancora piÃ¹ degradata in Ginger e Fred del 1986).

Il viaggio di Toby Dammit dall'aeroporto di Fiumicino al Colosseo Ã¨ una cartella clinica sui mutamenti che
la cittÃ  ha attraversato. Anche se molti dettagli sono ricostruiti in studio, il montaggio non segue le curve
sinuose che sono tipiche di Fellini. Abbiamo invece una frenetica serie di inquadrature, in una spirale che
tende verso il buco aperto del Colosseo, vero blocco libidinale dellâ??intera cittÃ , come se i mezzi di
trasporto stessero eternamente circolando intorno a una gigantesca cloaca senza avere la possibilitÃ  di
caderci e scomparire. 



 

Fellini non tratta mai Roma come se fosse la capitale dâ??Italia; dai suoi film non abbiamo mai
lâ??impressione che esista una connessione vitale tra Roma e il resto della nazione. I suoi personaggi partono
per Roma come se andassero in un altro paese, Ã¨ come se Roma potesse esistere senza l'Italia e l'Italia senza
Roma, che poi, come la descrive Fellini, Ã¨ una cittÃ  plebea, di sottoproletari, prostitute, aristocratici
decadenti e preti sempre frettolosi. La gente lavora nel mondo dello spettacolo, nei media, o non lavora
affatto. Gli intellettuali della Dolce vita radunati nel salotto di Steiner sono caricature, il proprietario della
casa di Fregene dove si tiene lâ??orgia finale della Dolce vita parla furtivamente di avvocati e incontri
ministeriali con il tono di un losco palazzinaro. Intellettuali degni di questo nome, persone che gestiscono un
vero potere, imprenditori spregiudicati ma anche coraggiosi, seri membri del clero, semplicemente non ci
sono. La Roma di Pasolini Ã¨ ancora piÃ¹ selettiva, ma per scelta dichiarata. Fellini invece ci vuole
convincere che Roma Ã¨ un gran circo abitato da giocolieri e pagliacci, anche quando i pagliacci fanno
paura. La sfilata di moda ecclesiastica in Roma raggiunge il suo culmine quando i presenti vanno in estasi
davanti a un simulacro di Pio XII, il vero Sceicco Bianco, il papa che fu lâ??ultimo vero rappresentante
dellâ??â??aristocrazia neraâ?•.

 

 

La strana veritÃ  che Fellini ci mostra Ã¨ che Roma Ã¨ unâ??entitÃ  autonoma Altre cittÃ  hanno avuto il
ruolo di capitale morale o culturale del Paese, non l'hanno mai lasciato volentieri a Roma, e appena possono
se lo riprendono. Roma Ã¨ il â??ventreâ?• d'Italia (Napoli fa caso a sÃ©, Ã¨ il ventre di se stessa), e il
giudizio che Fellini dÃ  sulla cittÃ  dopo il completamento di Roma Ã¨ tanto partecipe quanto spietato:

 

GiacchÃ© Roma Ã¨ una madre, ed Ã¨ la madre ideale, perchÃ© indifferenteâ?¦ Ti accoglie quando vieni, ti
lascia andare quando vai, come il tribunale di Kafkaâ?¦ Con il suo pancione placentale e il suo aspetto
materno evita la nevrosi ma impedisce anche uno sviluppoâ?¦ Qui non ci sono nevrotici ma nemmeno



adultiâ?¦ Questa cancellazione della realtÃ â?¦ nasce forse dal fatto che [il romano] ha qualcosa da temere o
dal papa o dalla gendarmeria o dai nobiliâ?¦ si rinchiude in un cerchio gastrosessualeâ?¦ Roma Ã¨ abitata
da un ignorante che non vuole essere disturbatoâ?¦ un ignorante che vuol bene alla famigliaâ?¦ Un grottesco
bambinone che ha la soddisfazione di essere continuamente sculacciato dal papa.

 

Fellini descrive una popolazione che vive in uno stato dâ??inesplicabile, masochistica servitÃ¹. Se il suo
giudizio pare eccessivo, dobbiamo almeno confrontarlo con quello di Giacomo Leopardi, altro illustre
provinciale, per capire le radici di questa psicologia della sconfitta compiaciuta:

 

Roma, la prima e piÃ¹ potente cittÃ  che sia stata al mondo, Ã¨ stata anche lâ??unica destinata e quasi
condannata a ubbidire a signori stranieri regolarmente, e non per conquista nÃ© per alcuno accidente
straordinario. CiÃ² negli antichi tempiâ?¦ e ciÃ² di nuovo neâ?? moderni sotto i Papi (moltissimi dei quali
non furono italiani)â?¦ CosÃ¬ la prima cittÃ  del mondoâ?¦ pare per una strana contraddizione e capriccio
della fortuna essere stataâ?¦ condannata a differenza di tutte le altre ad una legittima e pacifica e non
cruenta schiavitÃ¹, e quasi conquista. (Zibaldone, Bologna, 1 Dec. 1825)

 

Venuto a Roma per sfuggire l'atmosfera soffocante di Recanati, Leopardi rimase deluso dalla cittÃ  come dai
suoi abitanti. Ma Fellini, caustico con i romani, non lo Ã¨ mai stato con la cittÃ . A volte una strada familiare
gli appariva in un colore sconosciuto, altre volte una brezza delicata gli faceva alzare lo sguardo e vedere
vecchie case come non le aveva mai viste prima, stagliate contro l'azzurro del cielo. Sentiva unâ??eco
musicale, una vibrazione, una sorta di immobilitÃ  africana, una differente consapevolezza del tempo, priva
di angoscia, e quando questo incanto lo afferrava tutti i giudizi negativi sulla cittÃ  sparivano, restava solo la
sensazione di avere la fortuna di poterci vivere.

 



 

Due momenti di Roma sono altrettanto cruciali della sfilata di moda ecclesiastica: la scoperta della casa
sepolta durante lo scavo della metropolitana e la corsa finale dei motociclisti senza volto che conquistano la
cittÃ  per poi abbandonarla, scomparendo verso Ostia e il mare. Entrambe le scene richiederebbero una lunga
analisi. Prima che gli operai della metropolitana raggiungano la casa sepolta, perÃ², un ingegnere informa
che i primi progetti della metropolitana di Roma risalgono addirittura al 1871, quando la cittÃ  divenne
capitale. Il montaggio che alterna il tunnel mentre viene scavato e i 110 km di documenti sepolti
nellâ??Archivio di Stato dura solo poche inquadrature, ma raggiunge l'obiettivo. Nei suoi diari di
sceneggiatura, Bernardino Zapponi osserva che lâ??Archivio di Stato Ã¨ il cimitero dei segreti del paese. Vi
si puÃ² trovare di tutto, dal pettegolezzo sussurrato alla tavola di Re Vittorio Emanuele II ai rapporti della
polizia fascista, dalle annotazioni di paranoici funzionari di polizia che vedevano congiure dovunque alle
lettere dei poveri e dei pazzi, indirizzate a ministri e Presidenti del Consiglio, e che non hanno mai ricevuto
risposta. Lâ??Archivio di Stato, cosÃ¬ furtivamente inquadrato, Ã¨ l'unico luogo felliniano in cui Roma Ã¨
veramente la capitale d'Italia, una nazione che per sopravvivere nel presente deve mitizzare il suo passato e al
tempo stesso umiliarlo.

 

Nota bibliografica

L'intervista al regista apparsa sul â??New Yorkerâ?• si puÃ² leggere ora in Fellini on Fellini, (trad. I.
Quigley; New York, Da Capo 1996); mentre quella di Charlotte Chandler Ã¨ reperibile nel volume, a cura
della stessa Chandler, I, Fellini, New York, Random House 1995. La dichiarazione di Fellini a proposito di
La dolce vita, che risale a unâ??intervista del 1960, Ã¨ riportata sulla quarta di copertina della sceneggiatura
del film, pubblicata nel 1981 da Garzanti. L'intervento di Giorgio Agamben sul Chisciotte wellesiano si trova
nel suo Profanazioni, Roma, Nottetempo 2005. Lâ??ampia citazione di Fellini su Roma, infine, Ã¨ tratta da
Fare un film, Torino, Einaudi 1980.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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