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L’ estinzione affascina. E il grande silenzio, la dolce morte, lafine delle sofferenze, I'immenso nulla che fa
risuonare il cosmo, le infinite possibilitael’indicibile noia, I’ 0zio eterno, ci rimbalza nell’immortalitadi cui
solo gli dei sono depositari, € un vortice in cui eternita e attimo possono identificarsi, una delle piu seducenti
maschere della morte. Lalezione e che ad ogni estinzione corrisponde uno scatto evolutivo, lavita che resta
si riorganizzain modo diverso, spesso pit complesso, |’ estinzione serve alla vita per rinascere piu forte. Le
specie scomparse hanno un ruolo speciale nel nostro immaginario, rassicurano e intimoriscono, I’ estinzione &
uno specchio, ci riflette nel paesaggio degli esseri viventi costringendoci non solo a confrontarci col nostro
ruolo nell’immaginario dell’ Antropocene in cui ¢i vediamo con sgomento protagonisti dei cambiamenti
dell’intero pianeta, ma soprattutto a considerare la nostra, di estinzione.

L’idea dell’ estinzione ha una data di nascita. Nel mondo della creazione divina, che intere specie potessero
scomparire nel nullanon era semplicemente concepibile e le inclassificabili ossa e resti provenienti daun
passato oscuro entravano di diritto nella rassicurante categoria del bizzarro che riempivale Wunderkammer
dei facoltosi collezionisti di stranezze. E questo il panorama quando, il 4 aprile 1796, Georges Cuvier
presenta all’ Istituto di Franciail resoconto Mémories sur les espéces d’ elephant vivants et fossiles. E laprima
voltache s ammette I’ esistenza di specie che non esistono piu. Cresciuto leggendo Linneo e Buffon, Cuvier
studia Storia naturale e Anatomia comparata all’ Accademia Carolina di Stoccarda e confrontando crani e
mascelle di elefanti moderni con quelle di un mammut siberiano e uno americano, giunge alla conclusione
che s tratta di specie diverse. Cuvier scopre che lavita sullaterraha unastoria e di fatto inventa una nuova
disciplina, la Paleontologia. Iniziando a catalogare ossa e resti di animali che non esistono piu, apre le porte a
un passato remoto fino ad allora nascosto dalle nebbie della fede e inaugura un immaginario nuovo di zecca.
Se ne accorge subito Balzac, che parladi Cuvier come del “piu grande poeta del nostro secolo” perchéin
grado di ricostruire mondi scomparsi partendo da un dente. Cuvier intuisce che il nostro mondo € solo
I"ultimo di un ciclo di azzeramenti e nuove rinascite.
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In realta silamo immersi in una*“estinzione di sfondo”, le specie nascono e scompaiono in continuazione
dal’inizio dellavita, ma quantificarla e impresa ardua, ci ricorda Massimo Sandal che, forte di un dottorato
in Biofisica sperimentale e uno in Biologia computazional e e padrone di uno stile asciutto e preciso, e autore
del formidabile La malinconia del mammut, uscito nel settembre 2019 per || Saggiatore, in cui fail punto su
unadelle parole chiave dell’immaginario dell’ Antropocene, ricordandoci che quando sono scomparsi

I” ultimo pterosauro o I” ultimo trilobile, con loro sono svanite strategie di vita, linee evolutive lunghe
centinaiadi milioni di anni che sviluppavano soluzioni uniche a un problema che conosciamo bene: il
problema di esistere. Questo e nient’ altro fanno le forme di vitaecircail 99 per cento di quelle esistite &
svanito. Sono cifre che danno il capogiro se si prova aimmaginare quante possibilita, quante soluzioni,
esperimenti, forme differenti ha praticato la vita per svilupparsi e proseguire. Una specie di mammifero
nasce, prolifera e scompare in un milione di anni. Statisticamente, la frequenza con cui e specie nascono e
scompaiono € la stessa, con un leggero vantaggio sulle nascite, ma per unalegge chei matematici chiamano
gambler’r ruin, alungo andare € certo che tutte prima o poi s esauriscano. Cosi € stato per i mammut,
scomparsi in Eurasia, riuscirono a sopravvivere nell’isoladi Wrangler dell’ oceano Artico per 10.000 anni
dove alafine, 4.000 anni fa, gli ultimi esemplari morirono sotto i colpi ciechi della deriva genetica.

Negli anni Sessanta del Novecento fail suo ingresso nella comunita scientifical’ espressione “ estinzione di
massa’ e vent’anni dopo i paleontologi David Raup e Jack Sepkoski fanno il punto incrociando i dati aloro
disposizione e individuando quelle che da allora sono considerate le cinque estinzioni di massa piu importanti
nella storia della vita del nostro pianeta, precedute datre grandi sconvolgimenti che hanno messo a dura
provalaresistenzadell’inizio dellavita. Vediamole.

- 2,33 miliardi di anni. Catastrofe dell’ ossigeno. | cianobatteri scoprono come usare |’ acqua in cui sono
immersi, la spezzano per riuscire a utilizzare |’ altra cosa che hanno in abbondanza, 1a luce, e inventano la
primaformadi fotosintesi. L’idrogeno si accumulanella cellula, I’ ossigeno se ne va e l’ atmosfera cominciaa
riempirsi di un gastossico per lamaggior parte delle forme viventi di quel periodo che muoiono
irrimediabilmente, sopravvivendo solo in minuscole nicchie ambientali prive del gasletale.
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Chi sopravvive impara a usarlo inventando la respirazione. L’ accumulo dell’ ossigeno nell’ atmosfera provoca
un altro effetto, quello di trasformare il metano in anidride carbonica, i cieli diventano azzurri ela
temperatura comincia a scendere in maniera tanto vertiginosa che I’ intero pianeta diventa un deserto di
ghiaccio dando origine a secondo grande sconvolgimento. Nel corso dell’ evoluzione i cianobatteri sono
accolti daaltre cellule piu complesse iniziando una simbiosi cheli portaatrasformars in quelli che oggi
sonoi cloroplasti, I’ organo che halafunzione dellafotosintesi nelle cellule delle piante.

- 715/579 milioni di anni. Snowball Earth. In questo periodo laterra congelatre volte quas per intero. |
ghiacci arrivano quasi all’ equatore, laterra sembra una palla di neve.

- 541 milioni di anni. Estinzione dellafauna di Ediacara, I’ dba della vita animale complessa. Piu di trenta
milioni di anni eradurato il regno di Ediacara. Per laprimavolta, lavitasulla Terras organizzain sistemi
multicellulari complessi, manon sono i nostri, quelli da cui deriviamo noi, tanto che tutt’ ora non riusciamo a
leggerli. “Non ¢’ e nullaacui dare un nome, a cui attribuire una funzione. Il nostro vocabolario, i concetti con
cui pensiamo le forme viventi, cessano di avere senso.” Come immaginare un mondo inimmaginabile? Come
uscire dalle forme stesse che strutturano il nostro modo di pensare e quindi di sognare e immaginare? Come
pensare I'impensabile? Riusciamo aridare vita coi nostri sistemi di pensiero a un periodo durato oltre trenta
milioni di anni? Il nostro misero Antropocene dura a mal apena 300.000 anni, volendo considerareil giornoin
cui il nostro progenitore si divise dagli altri animali arriviamo forse a sei milioni di anni, e riusciamo a

mal apena a immaginare come potesse essere la sua giornata, ma giala sua esistenza eramolto simile alla
nostra, fattadi caccia, di predatori e prede, di difesa e attacco, il tipo di vita che é sorto dopo cheil popolo di
Ediacara, silenziosamente come era vissuto, se n’ e andato. Come immaginare un mondo senza artigli, zampe,
mandibole, unghie, occhi, pinne, ali? Su come vivessero ci sono solo ipotesi, naturalmente. Forse
assorbivano batteri ed esseri unicellulari direttamente dalla superficie di cui erano provvisti, masi puo dire
che li mangiavano come concepiamo noi |’ atto del magiare? Ha senso cercare di capire se erano animali o
piante, due macrocategorie che appartengono a nostro mondo? Come mai il loro lungo regno é finito?
Vivevano nel fondo degli oceani 0 st muovevano? e come? Un’ipotesi dice che fu I’ arrivo delle zampe a
distruggerli, riusciamo aimmaginarlo? Sta di fatto che € da qualche sopravvissuto di quel popolo chelavita
come la conosciamo é continuata, sviluppando altre caratteristiche pit adatte a un ambiente che
probabilmente si € modificato mettendo fine a una delle possibili strade che I’ esistenza ha sperimentato.

Dopo questi eventi, vengono le cinque grandi estinzioni individuate da Raup e Sepkoski:
- 444 milioni di anni. Fine Ordoviciano. Scompare I’ 86% delle specie marine.

- 374/359 milioni di anni. Fine Devoniano. Una serie di estinzioni ravvicinate, 15 milioni di anni fralaprima
e’ ultima. Scompare la meta delle specie. Grosso impatto sui vertebrati, fondamentale nel plasmare lavita
come la conosciamo, dopo, i pesci conquistano i mari ei vertebrati terrestri si diffondono definitivamente.

- 253/253 milioni di anni. Fine Permiano. L’ apocalisse. Si estingue il 90% della vitanei mari e il 70% sulla
terra.

- 201 milioni di anni fa. Fine Triassico. Fa piazza pulita della grande varieta di rettili e provoca un calo della
biodiversita negli oceani con la scomparsa del 30% delle specie.

- 66 milioni. Fine Cretaceo. Dura solo un giorno, laterraviene colpitada un asteroide di 10/20 Km di
diametro in quello che oraéil Golfo del Messico. E quelladei dinosauri, di cui si salvasolo un piccolo
gruppo che dara vita agli uccelli, sopravvissero probabilmente perché in un mondo in cui tutto erabruciato
riuscirono anutrirsi dei semi rimasti sotto il terreno sviluppando uno strumento che divenne il becco.



C’ eunimmaginario che s aggirafradi noi avolte strisciando, altre urlando, si chiama sesta estinzione di
massa e gira voce che siamo noi umani la causa. Siamo noi |’ asteroide, anche per lavelocita con cui stiamo
agendo. Nel 2005 il Millennium Ecosystem Assessment delle Nazioni Unite riportava: “Negli ultimi 50 anni
gli esseri umani hanno cambiato gli ecosistemi piu profondamente ed estesamente che in qualsiasi altro
periodo della storia umana’. Ormai tutti sanno che gli insetti sono calati del 40%, la biomassa dei mammiferi
selvatici dell’ 82%, una specie su quattro delle esistenti € arischio scomparsaetrai gruppi piu colpiti ci sono
le piante, che hanno un tasso di estinzione 500 volte superiore al normale. Sappiamo che il 75% delle terre
emerse e il 66% degli oceani sono significativamente alterati dalla nostra presenza. E unalitania che
sentiamo quotidianamente dai media mentre comodamente al caldo nelle nostre case confortevoli prepariamo
damangiare, ci vestiamo per andare in ufficio, infiliamo le chiavi nel cruscotto del nostro suv, magari
elettrico per salvareil pianeta. Non ci tocca pit di quanto non faccia una canzoncina fastidiosa, basta
cambiare canale eil cielo € sempre piu blu, grazie ai cianobatteri.
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Forse sefinisseil caffe o labenzina o qualche atra cosa piul vicina alla nostra vita quotidiana saremmo piu
toccati. E quello che ha pensato Mike Pearl, un giovane giornalista americano a caccia di notizie sullabocca
di tutti che, visto chel’ estinzione tira, ha voluto raccogliere in un libro, Il giorno in cui tutto finisce (l1
saggiatore 2019), alcune previsioni trale piu disparate, dalla fine della monarchianel Regno Unito allafine
dei pesci nel mare, passando per acuni trai piu classici incubi dei nostri tempi, comeil blocco totale di
Internet. In questo caso, Pearl ci fa notare come in realtatutto il funzionamento dellarete del World Wide
Web s basa su unarete di cavi di comunicazione transnazionale, praticamente |o stesso che usiamo dai tempi
del telegrafo. | cavi fondamentali sono solo undici, dislocati in tutto il mondo, la maggior parte dei quali
passa sotto i mari. Tutto molto diverso dall’immaginario cloud che ognuno di noi ha, tanto che & capitato che
qualcuno di questi sia stato messo fuori uso dal morso di uno squalo. Altro scenario riportato € quello, molto
probabile, della carne sintetica. L’ allevamento intensivo € la principal e causa della deforestazione e causail
37% dell’ emissione del gas metano che genera un effetto serra ventotto volte superiore all’ anidride
carbonica. Il ciclo dellacarne orainiziasu di un prato, passa da una mangiatoia, arrivaad un macello, poi in
un impianto di produzione e infinein un negozio. Il nuovo ciclo invece potrebbe iniziare nello stabilimento
incui si coltivano e confezionano le cellule di carne e passare direttamente al negozio.

E innegabile che negli ultimi anni I’immaginario legato all’ Antropocene abbia avuto un’ impennata, almeno
guantitativamente parlando. In letteraturafino a poco tempo fale sue parole chiave entravano solo
lateralmente nelle narrazioni non dichiaratamente di fantascienza. Un buon esempio € Il collezionista delle
piccole cose di Jeremy Page (Neri Pozza, 2013), dove |’ autore costruisce un’ avventurain un brigantino al
Polo nord inserendoci |a storia dell’ estinzione dell’ al caimpenne, un uccello molto simile al pinguino
scomparso definitivamente durante I’ Ottocento. |l protagonista ne cattura un esemplare per destinarlo aun
museo e |0 nasconde nella nave fino a quando, irrimediabilmente, muore.

Oggi la situazione é diversa. “Dobbiamo creare dei racconti per comprendere — nel senso etimologico di
contenere in sé — quell’ oggetto, anzi iperoggetto, che e la sesta estinzione. Dobbiamo come sempre
raccontare, inserire la questione in un frame, una cornice concettuale. Ma per farlo, ci serve primauna
mappa’ dice Sandal, ed € esattamente quello che stanno facendo un gruppo di scrittori con il progetto TINA,
dove, partendo dafatti reali, s sviluppal’ immaginario dell’ Antropocene in una manieraineditae corale. Il
risultato € una mappa dell’immaginario non affidata a singoli ma collettiva, un’ esplorazione collaborativa
che indica altre possibilita e soluzioni, non solo scuotendo il sonnolento mondo dell’ editoriaitaliana, ma
soprattutto suggerendo modi di affrontare la pratica quotidiana di sopravvivenza, conil fine di salvare tuitti,
come indica |’ antropologo Matteo Meschiari nel suo pamphlet La grande estinzione (Armillaria, del 2019).
“Quello che sta scombussolando e ridefinendo le regole del gioco e cheil fattore ecologico ha assunto per la
primavoltai connotati della minacciaglobae. Si trattadi una novita assoluta che azzera gli scenari
aternativi eil problemain atto non derivatanto dall’incapacita di immaginare scenari apocalittici quanto
dall’incapacita di immaginare soluzioni collettive all’ apocalisse. Perché ovviamente non s tratta di salvare
qualcuno, madi salvare tutti. L’ immaginario che ci ha accompagnati fin qui, pero, non funzionapiu. In
gualche modo dobbiamo inventarne uno nuovo. Ci vuole un re-immaginario. Chi € un giocatore divergente
sagiacomefare. Il problemaé un atro: perché seil cinema sta bruciando la gente resta seduta a guardare 1o
schermo?’

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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