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A cercare in rete qualche informazione sulle piAt recenti tassonomie delle paure dei bambini si scopre 4??
prevedibilmente &?? che queste si possono dividere in paure spontanee e paure culturali. Queste ultime
sarebbero le paure generate e alimentate dal contesto familiare, sociale e culturale in cui il bambino A”
immerso dalla nascita e per tuttala suaformazione allavitae ai sentimenti. Sono |le paure legate ad
esperienze oggettive (traumi passati) o potenziali (I&??abbandono del genitore, il dolore fisico), ma anche
quelle originate dallafantasia (i mostri, i ladri) nutritadi storie, figure e colori che popolano [&?2immaginario
quotidiano di ognuno, grande o piccolo. Al contrario, le paure spontanee sarebbero quelle che prescindono da
qualsiasi costruzione culturale, le paure presenti fin dalla nascita e che sono generalmente motivate
dalla??irruzione di qualcosa di inatteso, s tratti di una trasformazione fisiologicaimprovvisa (un rumore, un
lampo) o dall&??ingresso di un elemento inconsueto nel paesaggio abituale e confortevole del bambino (la
paura dell&??estraneo).

Proprio al confine tra queste due categorie dell&??orrore quotidiano si colloca quella che per certi versi
potrebbe essere considerata una paura costante della condizione umana, originaria e al tempo stesso nutrita di
miti, leggende ed esperienze sociali: |a paura dell&??ignoto e di quella che potrebbe essere considerata la sua
piAt classica manifestazionefisica, il buio.

Ha scritto Michel Pastoreau in Nero. Storia di un colore (2008): A« &??essere umano ha sempre avuto paura
del buio. Non A un animale notturno, non lo A" mai stato, e anche se nel corso dei secoli ha piAt o meno
addomesticato la notte e |1422oscuritA A restato un essere diurnoA». Una considerazione come questa
consente di comprendere il senso di una??espressione 4?? Far paura: ai limiti del visibile 822 che dA il titolo
aun bel volume collettaneo, da poco edito da Silvana editoriale, che raccoglie gli esiti di un progetto di
ricercainternazionale (Paradigmi della creativitA ), condotto trale UniversitA di Bergamo e della Sorbona,
sotto la cura scientificadel professori Franca Franchi e Pierre Glaudes. Al centro di contributi dalle
impostazioni metodol ogiche e dalle afferenze disciplinari piA? diverse 8?? dalla musicologia (Philippe
CathA©) alastoriadel teatro (AnnaMaria Testaverde, Elena Mazzoleni), dalla letteratura (Marco Belpoliti,
Michel Delon, Jacques DAYarenmatt, Pierre Glaudes, Francesca Pagani, Nunzia Palmieri) ale arti visive
(Alberto Castoldi, Elio Grazioli, Arnaud Maillet, Giovani C.F. Villa, Andrea Zucchinali), dalla storia
(Riccardo Rao) alla cultura visuale (Franca Franchi) 8?? campeggia costante il tentativo di definirei modi in
cui nella??arte, come nella cultura popolare, la paura ha acquisito intensitA e forzadal suo radicarsi in
qualcosa che A" rimosso dalla vista, invisibile (fantasmi, spiriti), maanche letteralmente inguardabile (il
terrifico, il macabro, il disumano).

In un romanzo che assegna agli spiriti dei defunti il ruolo di protettori dell&??dentitA e di garanti della
continuitA di unafamiglia, come La casa degli spiriti (1982) di Isabel Allende, una delle protagoniste, la
piccola Alba, viene addestrata dallo zio NicolAjs avincereil dolore e atre debolezze: A«ll suo metodo
consisteva nella??identificare e cose che infondevano paura. La bambina, che aveva una certa inclinazione
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per il macabro, si concentrava secondo leistruzioni dello zio eriusciva avisualizzare, come se la stesse
vivendo, lamorte di sua madre. Vedevala processione di amici che entravano in silenzio, lasciavano il loro
biglietto da visita e uscivano atesta bassa. Sentivala??odore del fiori, il nitrito dei cavalli impennacchiati
della carrozza funebre. Immaginava la sua solitudine, il suo abbandono, 14?%essere orfanal ».
La??immaginazione s attiva, genera mostri, amplificarumori e presenze possibili, ma comincia adefinirei
contorni di qualcosa che potrA essere visualizzato, affrontato, nominato. E cosA- la paura originaria diventa
meno spaventosa.

A? per questo motivo, per lacreativitA chelapaurastimolae con laquale la paura puA2 essere esorcizzata
che le arti appaiono come gli strumenti privilegiati per indagare lanascita e le trasformazioni di quellache
secondo gli psicologi A” A«lapiA? primitiva delle emozioni umaneA» (Belpoliti). L&??arte riesce a
intercettare e rappresentare gli archetipi che abitano 1&?2inconscio collettivo, come dimostrail bellissimo
saggio del compianto Professor Alberto Castoldi (scomparso |0 scorso aprile): una rapsodia storica attraverso
le figure della paura e del terrore nell&??arte pittorica, dagli inattuali supplizi del Massacro ordinato dai
triumviri (1566) di Antoine Caron, in cui lagratuitA delle torture sollecita unafascinazione irrefrenabile,
fino alle perfide creature che animano le scene oniriche di Alfred Kubin e laregressione darwiniana che
subordinala nascita dei mostruos protagonisti delle opere di Odilon Redon, passando per |a caravaggesca
Medusa, per gli incubi di FAY:ssli e ancora per Ernst, Magritte e Picasso. Opere molto diverse traloro, ma
accomunate da una medesima, e criptata, dimensione autoritrattistica: i quadri, come macchine narrative,
azionano un immaginario onirico, in cui erotismo e terrore dialogano, e in cui |&??autore si specchia,
invitando lo spettatore a riconoscersi a suavolta.
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A? evidente, qui comein molti dei saggi del volume, che la paura ha uno stretto legame con [82?inconscio
individuale e assume spesso, quindi, forme di quello che Freud aveva definito unheimlich, il perturbante, ciA2
che al tempo stesso appare familiare ed estraneo. Una situazione rappresentata esemplarmente dalla bambola,
oggetto statutariamente ambiguo e ambivalente, nato per sembrare qualcosa??altro &?? un umano a?? e per
dissimulare la propria vera natura, di simulacro. A? proprio Freud a spiegare questa nozione a partire dal
Mago sabbiolino (Der Sandmann) di E.T.A. Hoffmann, A«in cui la bambola-automa Olimpia, oggetto di
disputatrai suoi due creatori che se ne contendono il possesso, A" distrutta davanti agli occhi di NathanaA «l
che, innamorato di lei, la credeva una donna viventeA». Franca Franchi nel suo contributo tratteggia un vero
e proprio immaginario dellabambola, che dallametA del XIX secolo acquista una posizione centrale nella
cultura occidentale, catalizzatore



di un A«erotismo spettraleA», come nel caso dei primi manichini di cera utilizzati nelle vetrine dei negozi
parigini, assurti a rango di feticci per i surredisti (masi potrebbe parlare anche delle piAt recenti love doll).
Nella bambolala paura viene concretamente raffigurata, ma perde di definitezza a causa di una??altra
carenza sensoriale, quella uditiva: A«ciA2 che consente di identificarsi e di perdersi, di proiettare in essa ogni
sentimento e comportamento umano al fine di renderlala compagnaideale, fedele e complice, A” la scoperta
del suo spaventoso e incommensurabile silenzioA».

L a paura prospera sempre laddove |l a pienezza sensoriale della?7individuo A impedita da qual che ostacolo.
Taoraaesser limitataA” lavista, come nel caso della portainaccessibile che nasconde i segreti del castello
di Barbabl AL, la cui fiaba, musicata da Paul Dukas in Ariane et Barbe-Bleue (1907) su libretto di Maurice
Maeterlinck, viene analizzata da Philippe CathA©; o come nel caso delle segrete dei castelli che popolano
|&?2immaginario del romanzo gotico, studiato da Michel Delon. In entrambi i casi A«le cause delle angosce
sono uditiveA»: daun lato A” lamodulazione dei temi musicali a definire latrama della paura, sottolineando
|&2?assenza inquietante di Barbabl A e invece illuminando la presenza di Ariane, unica donna che potrA
svelareil mistero; dalla??altro lato, invece, |a??eco che restituisce i passi ei respiri delle protagoniste non fa
che amplificare le loro inquietudini.

E di segrete del castello si parlaanchein un racconto di Italo Calvino, uno dei piA! raramente citati e
anch&??esso destinato a esser musicato (da Luciano Berio), ovvero Un re in ascolto (1982). Contenuto in
Sotto il sole giaguaro e pensato ala??interno di un progetto di indagine narrativa dei cinque sensi, Unrein
ascolto A" un lungo monologo che, come ricorda Nunzia Palmieri, A«consente di dar forma ai segni sonori
che giungono fino al trono e di mettere in scena allo stesso tempo il processo di decifrazione che li
ricompone in una logica superioreA». La perfetta meccanica di ascolto e decifrazione, che permette a re di
esorcizzare A«la vertigine della??innumerevole, della??inclassificabile, del continuoA», viene rotta nel
momento in cui nel consueto paesaggio sonoro intervengono due varianti inattese 8?? ancora &87?: |4??assenza
di rumori, che prelude a un agguato del nemico, il pretendente al trono, e una voce femminile, che a
contrario restituisce speranza a re. Sono il terrore e il desiderio che intervengono aturbare laquietein cui il
sovrano s eratrincerato, aesporlo ai rischi del &??continuoa?, della??ignoto.

Lapauradiventail sentimento che mette arischio la dimensione coatta dellavitacheil re si eraritagliato su
misura. Altrove perA2 Calvino ha ragionato ancora sulla paura e sulla sua funzione di collante identitario
profondo: nellafiabadi Giovannin senza paura, raccolta e riscritta per le Fiabe italiane (1956), si delineail
profilo di un personaggio apparentemente incapace di provare paura, tanto che riesce a superare una prova
che avevainvece visto perire tanti primadi [ui. Non teme di trascorrere la notte da solo in un palazzo
abbandonato, non si spaventadi fronte allavisione di un uomo fatto a pezzi che lo invita a seguirlo.
Giovannino supera tutte le prove, tranne quella piA® infida, la prova inattesa della propria ombra: A«un
giorno gli successe che, voltandosi, vide la sua ombra e se ne spaventA2 tanto che morA-Ax». Come spiega
Marco Belpoliti nel saggio da??apertura, Giovannin non ha paura della paura (soprattutto di quella esplicitata
dai timori altrui) 4?7 e per questo Calvino lo apprezzava &??, ma ha paura della parte nera del proprio sA©;
hapaura di un timore che fa parte della sua personalitA , una passione forte e inaggirabile che definisce la
sua stessaidentitA .

A«LapauraA’” laprimae ultima passione della sua e della nostra vita. Che A” poi anche |la paura di
morireA» (Belpoliti). Ogni rappresentazione artistica cercain fondo di esorcizzare questa paura, ma nessuna
rappresentazione, nessuna visualizzazione riesce effettivamente a esorcizzarla. La piccola Alba della Casa
degli spiriti, diventata grande e imprigionata dai militari golpisti che vogliono dalei una delazione, cercherA
di metterein atto le strategie di visualizzazione della paura insegnatale da suo zio NicolAjs, male troverA



inefficaci. Il supplizio delle umiliazioni, i dolori dellatortura rendono impossibile qualsiasi immaginazione e
obbligano la ragazza ad abbandonarsi senza speranza e senzavisione a proprio destino. Sembra dunque
esserci un limite oltreil qualeil visibile 822 anche quello immaginario 82? non puA2 spingersi; una soglia
oltrelaquale lasensibilitA s anestetizzaesi entrain unadimensione di paura pura, senza attributi. Qualcosa
di simile alla sensazione provatadai pochi, selezionati spettatori della performance Blind date di John
Duncan, realizzata a Los Angeles nella??estate del 1980. I pubblico venne invitato aentrare in un piccolo
magazzino 4?2 una porta, nessuna finestra, nessuna sedia alla??interno: a buio Duncan spiegA2 di aver
comprato il cadavere di unadonnaa Tijuana, di averci fatto sesso, versando in lei 1&2?2ultimo seme attivo
prima di sottoporsi a una vasectomia; spiegA2 perchA© aveva deciso di rendere pubblicalapropriaazione e
diffuse laregistrazione della seduta con il cadavere. Una performance che mette gli spettatori di fronte
alla??illegittimo, all&??illegale, ala??mmorale, che produce in loro reazioni di sdegno, di orrore, di totale
rifiuto. E lo faal buio. In questa performance, come spiega Elio Grazioli, forma e contenuto coincidono
perfettamente: il buio A~ infatti |a stanza della performance, maA™ anche A«il simbolo della??oscuritA
stessa dell&??operazione, A” il suo contenuto e lasuaforma, il suo mediumAx». Ma soprattutto il buio, questa
non-sostanza, questa pura assenza, espone |a??individuo alla paura senza offrirgli alcun contesto entro cui
leggerla e interpretarla: A«l&2?oscuritA mette di fronte a se stessi e la paura diventa quella di entrare
ala??interno, di andare afondo, nel profondo di SA©A».

Quel luogo che nessuno conosce e di cui tutti, in fondo, abbiamo paura.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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