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La piccola figura umana appare vista dallâ??alto, colta di spalle e immobilizzata in un passo di corsa, la
gamba sinistra sollevata, il braccio destro teso allâ??indietro. Intorno, nella grande fotografia in bianconero,
un frammento di un paesaggio senza orizzonte, una vaga distesa erbosa di cui lâ??occhio cerca senza
successo di misurare lâ??estensione. Entrare nellâ??opera (1971) Ã¨ uno dei lavori piÃ¹ emblematici di
Giovanni Anselmo, cui lâ??Accademia Nazionale di San Luca di Roma dedica una rara e importante mostra
in occasione del conferimento allâ??artista del Premio Presidente della Repubblica (fino al 22 febbraio). La
genesi dellâ??immagine, che con i suoi quasi quattro metri di base entra in competizione con la dimensione
eroica della pittura, Ã¨ semplice e al tempo stesso enigmatica: Anselmo ha sistemato la macchina fotografica
su un cavalletto, mettendo a fuoco un determinato punto del paesaggio, ha poi azionato lâ??autoscatto ed Ã¨
corso verso quel punto. Clic. â??Entrare nellâ??operaâ?• vuol dire dunque letteralmente arrivare puntuali a un
appuntamento fatale: lâ??istante dello scatto e quello del raggiungimento del punto prestabilito coincidono. Il
tempo si arresta nellâ??instante in cui lâ??azi0ne giunge al suo culmine, lâ??immagine â??si faâ?• scartando
lâ??azione che lâ??ha prodotta.
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Entrare nellâ??opera, 1971

In questa meditazione sui paradossi del medium fotografico affiora il carattere analitico e vertiginoso che ha
sempre caratterizzato il lavoro di Anselmo, in cui la meditazione â??concettualeâ?• sullâ??immagine fa corpo
con la sua consistenza fenomenica, in un movimento che nel momento stesso in cui fa apparire qualcosa lo
revoca nella vertigine di un regressus ad infinitum, di una sistematica complicazione dellâ??evidenza. Penso
alla serie Particolare (realizzata a partire dal 1972), di cui in mostra sono presentate diverse varianti: dei
proiettori di diapositive riproducono la parola â??particolareâ?•, una scritta in bianco a tutte maiuscole, di
volta in volta su un blocco di pietra grigia, sulla parte bassa di un muro, in un angolo o al centro di unâ??altra
parete. Allâ??immediatezza della percezione di una porzione di spazio/materia corrisponde lâ??oscuritÃ 
della sua connessione a un â??tuttoâ?• che seguita a sfuggire (e lo stesso accade nei disegni realizzati tra il
1970 e il â??75 dei â??particolari di infinitoâ?•, ovvero dettagli â??visibili e misurabiliâ?• della parola
â??infinitoâ?• ingrandita sino a perdere qualsiasi leggibilitÃ ). Anselmo puÃ² mettere cosÃ¬ in rilievo la
tensione ineliminabile tra lâ??ambiente in cui accade lâ??opera e lâ??equivalenza/insufficienza di tutte le sue
parti rispetto a una totalitÃ  che tuttavia non si lascia cogliere.

 

Piemontese, nato nel 1934 e sin dagli inizi tra i protagonisti del gruppo dellâ??arte povera, Anselmo
appartiene a una generazione di artisti per i quali la riduzione, lâ??impoverimento appunto, della pratica
dellâ??arte ai suoi componenti primari â?? materiali, concettuali, poetici â?? Ã¨ insieme una strategia di
azzeramento dellâ??espressivitÃ  tradizionale e la condizione per spingere opera e spettatore verso una



diversa relazione con ciÃ² che giace oltre i confini del sensibile, che vive solo in una dimensione mentale: la
totalitÃ , lâ??energia, lâ??invisibile, lâ??infinito. Nella mostra sono esposti alcuni tra i lavori piÃ¹ precoci ed
emblematici di questa poetica: in Torsione (1968), uno dei piÃ¹ eloquenti e belli, del fustagno viene attorto
strettamente grazie allâ??azione di una sbarra di ferro  poi bloccata dalla parete retrostante (la forma finale Ã¨
quella di una â??Tâ?• rovesciata) in modo da impedirle di ruotare in senso contrario, manifestazione concreta
di una potente accumulazione di energia che rivisita e stravolge un tema caro alla scultura rinascimentale e
barocca. Lâ??effetto Ã¨ quello di una potenza trattenuta a stento, di un â??corpoâ?• che lotta per liberarsi e
agire liberamente.

 



Torsione, 1968

In altri casi il processo Ã¨ piÃ¹ sottile. In Respiro (1969), ad esempio, due lunghe barre di ferro poggiate a
terra sono separate da un corto intervallo in cui Ã¨ inserita una spugna che â??respiraâ?• al ritmo del loro
impercettibile dilatarsi e ritirarsi. Nel suo assecondare il fenomeno fisico, lâ??opera dÃ  sostanza a un
processo invisibile ma concreto e diviene immagine della dialettica immanente tra materia vivente e mondo
inorganico. Ancora, in Per unâ??incisione di indefinite migliaia di anni (1969), unâ??asta di ferro ricoperta
di grasso Ã¨ appoggiata a una parete, dove, a sinistra del punto di contatto, si legge la frase del titolo. Il ferro,
ossidandosi nel tempo, si arrugginirÃ  e accorcerÃ ; proteggendolo, Anselmo rallenta il decadimento
ineluttabile della materia, ne preserva la memoria: â??Ã? un lavoro che si autocontinuerÃ  â?? ha dichiarato
lâ??artista â??, unâ??opera volta contro la morte, contro il tempo determinato, delimitato dallâ??uomoâ?•.

 

La scena primaria della vocazione di Anselmo, un evento reale anche se presto trascolorato in mitologia
personale, ha un luogo e una data precisi: il 16 agosto 1965 lâ??artista assiste al sorgere del sole dalla cima
dello Stromboli, una posizione in cui il suo corpo sembra non gettare ombra, dato che questa Ã¨ proiettata
verso lâ??alto, nello spazio aperto. Questa esperienza si sarebbe trasformata per lâ??artista in una epifania:
â??La mia persona, mediante lâ??ombra invisibile, ha avuto un contatto con la luce, con lâ??infinitoâ?•. In
altre parole, come scriveva nel 1979 Jean-Christophe Ammann in un saggio ripubblicato nel catalogo della
mostra romana, â??ciÃ² che appartiene al tempo (la persona e la sua ombra) viene atemporalizzato (la
persona con la sua ombra invisibile, perchÃ© proiettata allâ??infinito)â?•. Da quel momento in poi Anselmo
avrebbe praticato unâ??arte in cui concetti e dati di realtÃ  si fondono in unâ??unitÃ  antillusionistica e
antinarrativa, e lâ??evocazione poetica, particolarmente evidente nei titoli, Ã¨ sempre accolta e insieme
contrastata da calcolate opposizioni di masse, forze o consistenze materiali (come in mostra, ad esempio,
Grigi che si alleggeriscono verso oltremare, 1982-86, con i suoi dieci grandi blocchi di granito grigio tenuti
appesi alla parete da sottili cavi dâ??acciaio).

 



Grigi che si alleggeriscono verso oltremare, 1982-1986

Obiettivo dellâ??artista Ã¨ anche sottrarsi allâ??azione del tempo inteso come ideologia progressiva della
storia e della tecnica, come tempo consacrato esclusivamente alla produzione e al consumo, per fare
dellâ??arte unâ??interfaccia mentale e corporea tramite la quale rivelare un piÃ¹ complesso e produttivo
intreccio tra linguaggio, pensiero, sensazione e mondo. In questo senso Anselmo ritrova quella dimensione
â??cronofobicaâ?• analizzata da Pamela Lee in un saggio del 2004 (Chronophobia. On time in the art of
1960s, MIT Press) che permea lâ??arte e la cultura degli anni Sessanta, dove il tempo Ã¨ percepito come
qualcosa di â??fataleâ?•, di ansiogeno, una percezione determinata da un sentimento di incertezza o di
opposizione nei confronti degli orizzonti sociali e tecnologici, dal pessimismo per un futuro avvertito
anzichÃ© come spinta in avanti, come ritorno, come ripetizione dellâ??identico. Unâ??incertezza che Ã¨
anche la spia di una trasformazione profonda nella concezione del tempo e della relazione tra questo e la
soggettivitÃ  in un momento in cui l'avvento di nuove tecnologie e nuovi comportamenti di massa
modificava in profonditÃ  la relazione tra individui e mondo sociale, tra eventi e â??spettacoloâ?•.

 



Particolare, 1972-2019

Alla â??cattiva infinitÃ â?• â?? questa formula hegeliana torna spesso nel libro di Lee â?? Âdi un presente
bloccato, di un fermo immagine ripetuto ossessivamente come nei frames dei quadri fotoserigrafici di Andy
Warhol o nei laconici messaggi di On Kawara (â??I am still aliveâ?•), Anselmo contrappone dunque la
ricerca di una dimensione aperta e dialettica dellâ??esperienza temporale, in cui la concretezza dei materiali,
le leggi fisiche, il caso, appaiono strettamente imbricati con la ricerca di una piÃ¹ lunga durata, di un
continuum che ammette al proprio interno lâ??instabile e lâ??indeterminato.

 

Il rischio implicito in questa posizione Ã¨ far pendere lâ??equilibrio del lavoro oltre lâ??orizzonte materiale e
i suoi paradossi, evadere in una dimensione rarefatta e non piÃ¹ conflittuale in cui la fascinazione per
lâ??indistinto si converte in una formula estetica. Lâ??opera piÃ¹ tarda di Anselmo non Ã¨ sempre esente da
questo rischio come pure da quello, concomitante, di una reiterazione di soluzioni giÃ  sperimentate. Ma se
si guarda al nucleo di straordinari lavori prodotti tra Sessanta e Settanta, di cui la mostra allâ??Accademia di
San Luca raccoglie un numero cospicuo di esempi di qualitÃ  molto alta, Ã¨ chiaro come lâ??opera
dellâ??artista torinese riesca a mantenersi in equilibrio sul limite tra distaccata meditazione e originalitÃ 
progettuale, senza mai che una componente prenda il sopravvento sullâ??altra. In quegli anni, come scrive
Gabriele Guercio in catalogo a proposito della serie Tutto (1971-73), Anselmo riesce ad abbinare â??ignoto e
magnitudineâ?•, producendo un continuo eccesso rispetto al mondo dei fenomeni e tuttavia rimanendovi
legato, sviluppando connessioni inedite sul filo di un pensiero della molteplicitÃ  che resta, ben oltre il
tramonto dellâ??utopia, una delle risorse essenziali della pratica artistica contemporanea.



 

 

Una versione piÃ¹ breve di questa recensione Ã¨ uscita su Â«il manifesto - AliasÂ».

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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