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La piccolafigura umana appare vistadall’ alto, colta di spalle eimmobilizzatain un passo di corsa, lagamba
sinistra sollevata, il braccio destro teso all’indietro. Intorno, nella grande fotografia in bianconero, un
frammento di un paesaggio senza orizzonte, una vaga distesa erbosa di cui I’ occhio cerca senza successo di
misurare |’ estensione. Entrare nell’ opera (1971) e uno dei lavori piu emblematici di Giovanni Anselmo, cui
I’ AccademiaNazionale di San Luca di Roma dedica unarara e importante mostrain occasione del
conferimento all’ artista del Premio Presidente della Repubblica (fino a 22 febbraio). La genesi
dell’immagine, che con i suoi quasi quattro metri di base entrain competizione con la dimensione eroica
della pittura, € semplice e a tempo stesso enigmatica: Anselmo ha sistemato |la macchina fotografica su un
cavalletto, mettendo a fuoco un determinato punto del paesaggio, ha poi azionato I’ autoscatto ed € corso
verso quel punto. Clic. “Entrare nell’ opera’ vuol dire dunque letteralmente arrivare puntuali aun
appuntamento fatale: |’ istante dello scatto e quello del raggiungimento del punto prestabilito coincidono. 1
tempo s arresta nell’ instante in cui I’ aziOne giunge al suo culmine, I'immagine “si fa’ scartando I’ azione che
I” ha prodotta.
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Entrare nell’ opera, 1971

In questa meditazione sui paradossi del medium fotografico affiorail carattere analitico e vertiginoso che ha
sempre caratterizzato il lavoro di Anselmo, in cui la meditazione “concettuale” sull’immagine fa corpo con la
sua consistenza fenomenica, in un movimento che nel momento stesso in cui fa apparire qualcosa lo revoca
nellavertigine di un regressus ad infinitum, di una sistematica complicazione dell’ evidenza. Penso alla serie
Particolare (realizzata a partire dal 1972), di cui in mostra sono presentate diverse varianti: dei proiettori di
diapositive riproducono la parola “particolare”, una scrittain bianco a tutte maiuscole, di voltain voltasu un
blocco di pietragrigia, sulla parte bassa di un muro, in un angolo o a centro di un’ altra parete.
All’'immediatezza della percezione di una porzione di spazio/materia corrisponde I’ oscurita della sua
connessione a un “tutto” che seguita a sfuggire (e lo stesso accade nel disegni realizzati trail 1970 eil ' 75 dei
“particolari di infinito”, ovvero dettagli “visibili e misurabili” della parola“infinito” ingrandita sino a perdere
qualsiasi leggibilitd). Anselmo pud mettere cosi in rilievo latensione ineliminabile tral’ ambiente in cui
accade I’ opera e |’ equivaenzalinsufficienza di tutte le sue parti rispetto a unatotalita che tuttavianon s
lascia cogliere.

Piemontese, nato nel 1934 e sin dagli inizi trai protagonisti del gruppo dell’ arte povera, Anselmo appartiene
aunagenerazione di artisti per i quali lariduzione, I’impoverimento appunto, della pratica dell’ arte ai suoi
componenti primari — materiali, concettuali, poetici — € insieme una strategia di azzeramento dell’ espressivita
tradizionale e la condizione per spingere opera e spettatore verso una diversarelazione con cio che giace oltre



i confini del sensibile, che vive solo in unadimensione mentale: latotalita, I’ energia, I’invisibile, I’ infinito.
Nellamostra sono esposti alcuni trai lavori pit precoci ed emblematici di questa poetica: in Torsione (1968),
uno dei piu eloquenti e belli, del fustagno viene attorto strettamente grazie al’ azione di una sbarra di ferro
poi bloccata dalla parete retrostante (laformafinale e quelladi una“T” rovesciata) in modo daimpedirle di
ruotare in senso contrario, manifestazione concreta di una potente accumulazione di energiacherivisitae
stravolge un tema caro alla scultura rinascimentale e barocca. L’ effetto € quello di una potenza trattenuta a
stento, di un “corpo” che lotta per liberarsi e agire liberamente.

Torsione, 1968



In altri casi il processo € piul sottile. In Respiro (1969), ad esempio, due lunghe barre di ferro poggiate aterra
sono separate da un corto intervallo in cui € inserita una spugna che “respira’ al ritmo del loro impercettibile
dilatarsi eritirarsi. Nel suo assecondare il fenomeno fisico, I’ opera da sostanza a un processo invisibile ma
concreto e diviene immagine della dial etticaimmanente tra materia vivente e mondo inorganico. Ancora, in
Per un’'incisione di indefinite migliaia di anni (1969), un’ asta di ferro ricoperta di grasso € appoggiata a una
parete, dove, asinistradel punto di contatto, si legge lafrase del titolo. Il ferro, ossidandosi nel tempo, si
arrugginira e accorcerd; proteggendolo, Anselmo rallentail decadimento ineluttabile della materia, ne
preservalamemoria: “E un lavoro che si autocontinuera— ha dichiarato I’ artista—, un’ opera volta contro la
morte, contro il tempo determinato, delimitato dall’ uomo”.

La scena primaria della vocazione di Anselmo, un evento reale anche se presto trascol orato in mitologia
personale, ha un luogo e unadata precisi: il 16 agosto 1965 I’ artista assiste al sorgere del sole dallacima
dello Stromboli, unaposizionein cui il suo corpo sembra non gettare ombra, dato che questa € proiettata
verso |’ alto, nello spazio aperto. Questa esperienza si sarebbe trasformata per I’ artistain una epifania: “La
mia persona, mediante I’ ombra invisibile, ha avuto un contatto con laluce, con I’infinito”. In altre parole,
come scriveva nel 1979 Jean-Christophe Ammann in un saggio ripubblicato nel catalogo della mostra
romana, “cio che appartiene al tempo (la persona e la sua ombra) viene atemporalizzato (la personacon la
suaombrainvisibile, perché proiettata al’infinito)”. Da quel momento in poi Anselmo avrebbe praticato
un’artein cui concetti e dati di realta s fondono in un’ unita antillusionistica e antinarrativa, e |’ evocazione
poetica, particolarmente evidente nei titoli, € sempre accolta e insieme contrastata da cal colate opposizioni di
masse, forze o consistenze materiali (come in mostra, ad esempio, Grigi che si alleggeriscono verso
oltremare, 1982-86, con i suoi dieci grandi blocchi di granito grigio tenuti appes alla parete da sottili cavi
d acciao).



Grigi che s alleggeriscono verso oltremare, 1982-1986

Obiettivo dell’ artista &€ anche sottrarsi all’ azione del tempo inteso come ideologia progressiva della storiae
dellatecnica, come tempo consacrato esclusivamente alla produzione e al consumo, per fare dell’ arte
un’interfaccia mentale e corporea tramite la quale rivelare un piu compl e produttivo intreccio tra
linguaggio, pensiero, sensazione e mondo. In questo senso Anselmo ritrova quella dimensione “ cronofobica’
analizzata da Pamela Lee in un saggio del 2004 (Chronophaobia. On time in the art of 1960s, MIT Press) che
permeal’ arte e la cultura degli anni Sessanta, dove il tempo € percepito come qualcosa di “fatale”, di
ansiogeno, una percezione determinata da un sentimento di incertezza o di opposizione nei confronti degli
orizzonti sociali e tecnologici, dal pessimismo per un futuro avvertito anziché come spintain avanti, come
ritorno, come ripetizione dell’ identico. Un’incertezza che € anche la spia di unatrasformazione profonda
nella concezione del tempo e della relazione tra questo e la soggettivitain un momento in cui I'avvento di
nuove tecnologie e nuovi comportamenti di massa modificavain profonditalarelazione traindividui e
mondo sociale, tra eventi e “ spettacol0”.
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PARTICOLARE

Particolare, 1972-2019

Alla“cattivainfinita” — questa formula hegeliana torna spesso nel libro di Lee —di un presente bloccato, di
un fermo immagine ripetuto ossessivamente come nei frames dei quadri fotoserigrafici di Andy Warhol o nei
laconici messaggi di On Kawara (“1 am still alive”), Anselmo contrappone dunque laricercadi una
dimensione aperta e dialettica dell’ esperienza temporale, in cui la concretezza dei materiali, le leggi fisiche, il
caso, appaiono strettamente imbricati con laricercadi una piu lunga durata, di un continuum che ammette a
proprio interno I’ instabile e I'indeterminato.

Il rischio implicito in questa posizione é far pendere |’ equilibrio del lavoro oltre |’ orizzonte materiale ei suoi
paradossi, evadere in una dimensione rarefatta e non piu conflittuale in cui lafascinazione per I'indistinto si
converte in unaformula estetica. L’ opera piu tarda di Anselmo non e sempre esente da questo rischio come
pure da quello, concomitante, di unareiterazione di soluzioni gia sperimentate. Ma se si guarda al nucleo di
straordinari lavori prodotti tra Sessanta e Settanta, di cui lamostraal’ Accademiadi San Lucaraccoglie un
numero cospicuo di esempi di qualita molto alta, e chiaro come I’ opera dell’ artista torinese riesca a
mantenersi in equilibrio sul limite tra distaccata meditazione e originalita progettuale, senza mai che una
componente prendail sopravvento sull’ atra. In quegli anni, come scrive Gabriele Guercio in catalogo a
proposito della serie Tutto (1971-73), Anselmo riesce ad abbinare “ignoto e magnitudine”, producendo un
continuo eccesso rispetto al mondo dei fenomeni e tuttavia rimanendovi legato, sviluppando connessioni
inedite sul filo di un pensiero della molteplicita che resta, ben oltre il tramonto dell’ utopia, una delle risorse
essenziali della pratica artistica contemporanea.



Una versione piu breve di questa recensione € uscita su «il manifesto - Alias».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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