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Lamattinadel penultimo giorno dell&??anno mi sono svegliato con una Smania nuova e improvvisa:
imparare il tedesco.

Non so dire perchA©. L &?2estate scorsa ho passato nove giorni in Va Venosta. E sA-, da quelle parti ho
sentito parlare molto in tedesco. Ma forse neppure cosA- tanto. Lagentein Alto Adige A" parcadi parole, e
guesto era stato in fondo uno dei motivi per cui avevo scelto laVal Venosta come meta delle mie vacanze. In
passato, sono stato piAl volte a Berlino, una volta a Lubecca, una voltaad Amburgo, unavolta a Francoforte.
A guesti viaggi vanno aggiunti due soggiorni a Vienna e uno in Svizzera, aBrig, nel Canton Vallese, dove
pure si parlatedesco. Ma per nessuna di queste mete la scelta era stata dettata dalla volontA di sentir parlare
in tedesco. Al massimo &?? nel caso di Berlino &?? da unavaga passioncella per lavitaal tempo dellaDDR,
maniente di piAL

Riguardo poi a mie interessi letterari, non posso dire di averne di cosA- spiccati per |a letteratura dé??area
germanica. Gli ultimi autori di lingua tedesca che ho letto in traduzione sono stati Thomas Bernhard, Peter
Handke (sulla scia del Nobel, certo) e Ingo Schulze. || mio agente A uno studioso ed esperto di cultura
filosofica e | etteraria tedesca tra Sette e Ottocento, materia di cui abbiamo spesso parlato, in veritA piAl lui
di me, ma non abbastanza da rimanerne contagiato.

E non posso neppure dire di essere un appassionato di lingue in generale. Conosco 18?7inglese, non bene
come vorrei, ma abbastanza da cavarmela quando serve. Ogni tanto mi diverto afare traduzioni di poeti
americani sconosciuti in Italia, ma piA? per tentare di comprendere certi misteriosi meccanismi letterari che
per un autentico interesse nei confronti dellalingua. La mia compagna insegna linguistica e traduzione
inglese, un tempo facevamo und??ora di conversazione a giorno, adesso non piAl, non c&??A" mai tempo.
Che atro? Non mi viene in mente niente.

Insomma, da dove nasce, alla??etA di quarantasei anni e senza nessuna necessitA pratica nA© ragioni
apparenti, questa smania da??imparare il tedesco?

Credo che la questione sia interessante proprio perchA© non ha a che fare con una necessitA , macon un
istinto. Un istinto che affonda le radici in ciA2 che abbiamo di piA! schiettamente umano: il bisogno di
conoscenza. Ho deciso di scriverne adesso, nel momento in cui vivo questa specie di febbre, perchA© cosA-
riesco a coglierne al volo le sfaccettature, ho per cosA- dire un posto in primafila, 0 4?? se s preferisce 47?
ho 1&??occhio sullalente del microscopio.

Bene. Il bisogno, dunque. Mi sembra quasi di vederlo. A?localizzato dentro di me in un punto preciso, un
luogo che, se mi concentro bene, riesco amettere a fuoco. Eccolo A |, netto e chiaro, il chiodo del tedesco, la
fregola di sapermi intendere con atri novanta milioni di individui nel mondo, oltre a coloro con cui giA
posso, in teoria, scambiare di mio una conversazione in italiano (sessantasei milioni) o ininglese
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(trecentoventotto milioni). Non una pacata fantasia intellettuale, nA®© unacuriositA ragionata, e neppure una
vaga ambizione, bensA- un vero e proprio assillo, una sete per la quale ho dovuto presto (quella mattina
stessa) trovare un rimedio.
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Secondo gli antichi filosofi il sentimento che ci spinge verso la sapienzaA” lameraviglia. A? dalla
meraviglia che nascono lafilosofia el sapere. E poichA© daqui scaturiscono tutte le qualitA che ci
distinguono dalle altre creature terrestri, lameraviglia puA2 considerarsi il principale sentimento umano, la
scintilla che ci schiude le porte del mondo sapienziale. CosA-, subito dopo aver sperimentato questo
sentimento sorto in me a seguito di un improvviso bisogno intellettuale, ho cercato lo strumento piA? adatto
per soddisfare il successivo appetito di conoscenza. Ho scelto una??applicazione per lo studio dellalingua
tedesca, una delle piA? diffuse e stimate, ho sottoscritto un abbonamento semestrale, 1a??ho lanciata sul mio
telefono e ho avviato il corso a livello principiante.

Laprimafrasein cui mi sono imbattuto A” stata una domanda: Wie gehta??s Dir? Ho immaginato che fosse
lapiAl facile, lapiAt accogliente, quella che non ti fa desiderare di dartela a gambe dopo un minuto. Ma ciA2
che ho visto ergersi davanti a miei occhi eraun muro di lettere senza senso, un farneticante garbuglio
consonantico che non evocavain me niente di conosciuto. Allameravigliadunque A™ seguito |o sgomento, il
sentimento che rappresenta il secondo atto sulla via della conoscenza. Cosa diavolo volevano mai direle
parole Wie gehta??s Dir?



Fatto stache A" proprio per superare unaformadi annichilimento che sviluppiamo |&22impulso guerriero
dellatenacia. E io, posso ben dirlo, sono un uomo tenace, ho dalla mia una notevolissima testardaggine.
Ragion per cui non mi sono perso da??animo. E pur non sentendo und??affinitA naturale con i suoni di
guellalingua, e non avendo la minimaideadi cosa significasse quella prima domanda, ho pensato di fare
come il galeotto che aspira alla??evasione e che ha moltissimo tempo e nessunafretta, e che s mette a
scavare con il manico di un cucchiaio accontentandosi di erodere mezzo centimetro di muro allavolta,
perchA© sache alalunga, sommando i giorni nei quali si dedicherA a questa??immane lavoro, quel
minimo scarto diventerA unavoragine attraverso cui riguadagnare la libertA .

E cosA- ho fatto. Ecco alorache, fin dai primi giorni di studio, ho avvertito in me una disposizione nuova,
come se lamiaintelligenza mettesse in discussione i soliti percorsi, come se il mio modo di ragionare sulle
cose mutasse, assumendo un portamento diverso dal solito, come quando ci si obbliga a stare eretti, con le
spalle larghe e latesta alta, una posizione che alla??inizio ci sembra mortalmente scomoda, ma che allalunga
ci fa scoprire benefici insperati.

Ebbene, lo studio di una nuova linguami ha posto da subito di fronte alle complesse possibilitA
della??intelligenza, agli amplissimi spazi che si schiudono alla mente quando si lasciacheil pensiero
abbandoni la propria comfort zone. In questi pochi giorni ho dato il viaaun serio alenamento mnemonico,
un esercizio che non praticavo con tanta assiduitA dai tempi della scuola: ho mandato amente i pronomi
personali, le declinazioni, i casi, gli articoli determinativi e indeterminativi, i verbi irregolari e cosA- via.
Non tutto e non perfettamente, ma quel poco che 1&??applicazione mi somministra giorno per giorno e cheil
mio cervello riesce aimmagazzinare con una certa sicurezza. Lezioni eripassi, piAt sezioni di
approfondimento che vado a recuperare trale decine di tutorial presenti su Y ouTube. In piA? nellamia
libreria ho rispolverato un dizionario italiano-tedesco, uno Zanichelli del 1994, e 1a??ho messo in bella vista
sullo scrittoio. CosA- oralo consulto spesso, senza una ragione apparente, solo perchA© a guardarlo mi
conforta, e perchA© mi sprona quando sento lafatica e la sfiducia.
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Daquando ho iniziato a studiare il tedesco ho |&??impressione che nellamiatesta s sia aperto un varco da
cui entra aria nuova. A? qualcosa che modificala percezione dellarealtA intorno ame. Se ripenso atutte le
volte che ho incrociato nella miavitala lingua tedesca &?? una partitadi calcio in tv, un film, un viaggio, un
incontro &?? ho [&??impressione di averlalasciata fuggire senzaragionarci, senza appropriarmene, in
sostanza senza fare ciA2 che 142?essere umano dovrebbe sempre fare: compiere una??esperienza.

CosA - adesso sto comprendendo qualcosain piAl di me: |&22immane spreco che faccio ogni giorno della
miavita, le cose che vedo e non penso, e le cose che penso e non vedo, 1&?2impermeabile che allalunga ho
infilato a protezione del mio cervello, attraverso cui nulla piA? filtra, crogiolandomi nell&??abitudine, in ciA2
che do per assodato, accontentandomi delle scorte accumulate nel passato, confidando nel fatto che esse
saranno sufficienti per il resto dei miei giorni, mentrein realtA lanostra capacitA di accumulo A"
ingiudicabile.

Lo studio di unanuovalinguain fondo A" questo. A? |&??0sservazione acuta e ostinata di un panorama
sconosciuto. A? pensare e vedere al contempo. Ed A” lamessain pratica di una diversa postura per la mente,
gual cosa che induce una nuova tensione nervosa, una tensione benefica.

Imparare una nuovalingua, o imparare qualsias altra cosa, ha un enorme effetto su di noi. Non cambia solo
ciAz che siamo, cambialarealtA checi circonda. SelanostraidentitA A™ il risultato dellasommadi due



fattori 422 ciA2 che abbiamo dentro come pensiero e ciA2 che abbiamo intorno come realtA &?? [8?74tto di
imparare ha un effetto duplice su questi due mondi comunicanti: hail potere di mutare non solo i fattori, ma
ancheil risultato, laloro somma, ciA2 che ci definisce in ultimaistanza. Lentamente, in tal modo, si compie
la nostra piena evoluzione. Un&??evoluzione senza approdi, in continuo divenire. Se nelle scienze biologiche
infatti I&??evoluzione indicalo sviluppo che porta l&??embrione ad assumere laforma adulta,
|&2?apprendimento consente und??evol uzione potenzialmente infinita. A? una scala mobile perpetua,
uné??ascesa prodigiosa e continua.

L&?2uomo senzalo studio A™ un tentativo di vivere, una prova matematica senza sforzo nA© logica, A"
come un solutore che sceglie del numeri a caso, li assume come possibili ed esegue una verifica, fino a
trovare una soluzione che soddisfi pressappoco le condizioni del problema che gli erano poste in partenza.
Questa A" una vita per approssimazione. L&??apprendimento invece consente all422uomo una vita di
precisione.

Una settimana dopo aver iniziato lo studio del tedesco, 1&??applicazione mi informa che fin qui ho appreso
centouno parole. Ho imparato alcune espressioni colloquiali, so contare fino a dieci, e so dire come mi
chiamo e da dove vengo. Ora so anche cosa significa Wie gehta??s Dir? Significa Come stai? In fondo, se mi
sono deciso a scrivere queste righe, A" perchA© a quella domanda volevo rispondere come si deve.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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