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â??Meglio che ascoltiate soffiare il vento, anche se in realtÃ  il vento non soffia. Il vento fa unâ??altra cosa,
per la quale non Ã¨ stato creato un verbo preciso, giusto, corretto. Il vento â?? piÃ¹ che soffiare â?? corre. Il
vento corre su sÃ© stesso. Il vento non Ã¨ circolare, Ã¨ un circolo.â?•

Ogni tanto compare un libro che ci ricorda che le possibilitÃ  della letteratura non sono ancora esaurite. Un
libro, per intenderci, che ci spinge a togliere la bandierina dal confine che credevamo dâ??aver raggiunto, la
mappa non era finita, il sud Ã¨ piÃ¹ a sud, il nord Ã¨ molto piÃ¹ in lÃ . Unâ??opera, infine, che ci porta a
rinegoziare i motivi per cui leggiamo. Quando esce un romanzo cosÃ¬ ogni lettore deve essere contento,
perfino chi non lo leggerÃ . Lâ??ogni tanto Ã¨ il 2019, il libro Ã¨ La parte inventata di Rodrigo FresÃ¡n
(Liberaria 2019, traduzione â?? superba â?? di Giulia Zavagna). Non Ã¨ catalogabile: Ã¨ postmoderno ma ha
pure il sapore di un classico, Ã¨ pop e non lo Ã¨. FresÃ¡n fa ridere e commuovere come Foster Wallace, ha il
passo e la tenuta di scrittura di BolaÃ±o e di CortÃ¡zar (ma non somiglia a nessuno dei due, ha solo la stessa
rilevanza), la capacitÃ  di disorientarti di Borges. Ã? argentino ma scrive come un europeo, come un
americano, perciÃ² scrive come un argentino. In questo romanzo il protagonista Ã¨ uno scrittore che decide
di sparire, fino a ricongiungersi alla particella di Dio, diventando di conseguenza lo scrittore ideale. La storia
non esiste, la trama Ã¨ un gioco, la lingua Ã¨ invenzione, lo stile Ã¨ tutto. 

 

Lâ??incipit Ã¨ lâ??incipit di tutta la narrativa â??Come cominciare. O meglio: Come cominciare?â?•. La
sorpresa di questo libro sta tutta nellâ??architettura, FresÃ¡n progetta una costruzione dove il linguaggio vive
e si rinnova pagina dopo pagina, generando nel lettore una serie costante di stimoli, che viaggiano per tutte le
settecento pagine senza mai fermarsi, che si realizzano attraverso lo stupore, la conoscenza, la memoria, il
ricordo, il sorriso, la suggestione, il pensiero profondo e qualcosa che assomiglia allâ??amore per la parola
scritta.

â??Le parentesi sono il futuro.â?•

Rodrigo FresÃ¡n Ã¨ nato a Buenos Aires nel 1963 ed Ã¨ considerato oggi uno dei maggiori scrittori
argentini. Vive a Barcellona da molti anni, cittÃ  che ha condiviso per qualche anno con il suo carissimo
amico Roberto BolaÃ±o. Amicizia, come Ã¨ stato piÃ¹ volte raccontato da entrambi, basata sulle
conversazioni piene piÃ¹ di  risate che di letteratura. Il suo libro dâ??esordio, la potentissima raccolta di
racconti Historia Argentina Ã¨ del 1991 e sorprese e convinse tutti allâ??istante, il libro non Ã¨ mai stato
tradotto in italiano come molte delle cose scritte da FresÃ¡n, nel tempo sono usciti Esperanto (Einaudi 2000,
traduzione di Paola Tomasinelli) e il bellissimo I giardini di Kensington (Mondadori 2003, traduzione di
Pierpaolo Marchetti). Dobbiamo il suo ritorno nelle librerie italiane al fiuto e al coraggio di Alessandro
Raveggi (curatore) e di Liberaria editrice.

 

Scegliere di far tradurre e pubblicare unâ??opera cosÃ¬ complessa e vasta, nella palude che Ã¨ il mercato
editoriale italiano di questi anni, Ã¨ una mossa quasi eroica, perchÃ© La parte inventata (primo volume di
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una trilogia che speriamo di veder pubblicata tutta) cambia la visione di chi legge, dopo aver affrontato
questo romanzo ogni lettore diventerÃ  piÃ¹ esigente e sarÃ  piÃ¹ contento, quasi sollevato. Si puÃ² fare, si
puÃ² continuare a fare. 

â??Una biblioteca senza confini precisi nella quale non si trova mai il libro che si sta cercando ma dove si
trova sempre il libro che si dovrebbe cercare.â?•

 

 

FresÃ¡n ho avuto la fortuna di incontrarlo e di moderare la prima presentazione italiana del suo libro, qualche
mese fa a Pistoia. Ha unâ??aria distante, allâ??apparenza, e gli occhi che si muovono lentamente, ma con
quella calma osservano e catturano tutto; Ã¨ una persona cordiale e disposta alla conversazione. Poni una
domanda sul libro, sulla scrittura, sullo stile, e le sue risposte apriranno mappe, passaggi segreti, saranno
serie e brillanti, il piano della letteratura si inclinerÃ , scivolerÃ  nellâ??abisso, salirÃ  quanto piÃ¹ in alto si
possa. Riesce a condensare in pochi minuti ampi stralci della storia letteraria sudamericana, a parlare di
Faulkner e di Beatles, di suo figlio, dire di Borges, spiegare come ogni paragone col maestro argentino non
stia piedi, e perchÃ© nessun paragone stia in piedi. La parte inventata possiamo immaginarlo (anche) come
una lunga conversazione profonda e ricca di umorismo e di stile, lâ??interlocutore Ã¨ il lettore, non ci sono
domande, non sono previste risposte, il risultato Ã¨ una sorta di miracolo letterario.

 

â??La parte inventata che non Ã¨, mai, la parte disonesta, anzi Ã¨ la parte che trasforma davvero qualcosa
che Ã¨ semplicemente accaduto in qualcosa cosÃ¬ come doveva accadere.â?•

Eccola qua, la potentissima chiave di lettura fornita dallâ??autore stesso. Questo romanzo Ã¨ un grande
(avventuroso) campo di battaglia, anzi da gioco, dove il vero (la realtÃ ) e il verosimile (lâ??invenzione
letteraria) disputano una partita memorabile rispondendo piÃ¹ e meglio dei critici. Il vero non conta ai fini
narrativi se lâ??autore non gli aggiunge una parte inventata, quella sintassi, quella lingua che sia capace di
ricondurre un fatto reale alla pagina scritta, fino a farlo diventare verosimile, di volta in volta divertente,



avvincente, poetico, misterioso. Dire solo che si tratti di fantasia non basta, lâ??immaginario â?? fino a un
certo punto nascosto â?? si svela solo grazie allo stile e al ritmo, elementi che per FresÃ¡n sono tutto, la
trama cosÃ¬ come la intendiamo solitamente Ã¨ solo un accessorio, Ã¨ un passaggio obbligato dentro il
quale far muovere i personaggi, gli scomparsi (lo scrittore) e chi lo insegue, lo studia (due ragazzi).

Il libro si divide in tre parti Il personaggio reale; Il posto dove finisce il mare perchÃ© possa ricominciare il
bosco; La persona immaginaria; ed Ã¨ arricchito da una nota di ringraziamento che vale come un capitolo a
sÃ©. Lâ??edizione italiana Ã¨ impreziosita da una bella introduzione di Vanni Santoni che mette in chiaro
due aspetti fondamentali, quello della vicinanza di FresÃ¡n a scrittori come Gaddis, Glass o Wallace e quello
della dimensione del gioco. Il romanzo moderno non puÃ² prescindere dallâ??intertestualitÃ , dal meta-testo,
del resto uno scrittore che sparisce Ã¨ un meta-scrittore.

 

â??Entrare in un aereo Ã¨ come entrare in un pessimo romanzo. Uno di quei romanzi realisti (e cosÃ¬
orgogliosi di esserlo e di proclamarlo) che, per quanto si sforzi, non riesce a convincerci di nulla di ciÃ² che
dice e del quale prevediamo ogni sviluppo perchÃ© lâ??abbiamo giÃ  vissuto, ci siamo giÃ  stati, ci Ã¨ giÃ 
successo: un dejÃ -visitÃ© piÃ¹ che un dejÃ -vu.â?•

In La parte inventata ci sarÃ  posto per i sogni impossibili che si coltivano da giovani, famiglie irrisolte,
realtÃ  parallele, canoni letterari reinventati, immaginari, biblioteche ipotetiche con dentro ipotesi di libri,
prima ancora che colme di libri. Questo romanzo Ã¨ unâ??ipotesi di romanzo e di altri romanzi, uno dentro
lâ??altro. Ã? poi un viaggio nelle ossessioni dello scrittore argentino e nei suoi temi cari: lâ??infanzia, la
perdita, la memoria. Si tratta di un libro che non risponde ai consueti comandi (impulsi) ma ne crea â??
pagina per pagina â?? di nuovi. Si attraversano secoli da un paragrafo allâ??altro, si corre negli elenchi
(meravigliosi) di Rodrigo FresÃ¡n, ci si puÃ² commuovere, si ricorda, si immagina, si sorride, molto spesso
si ride. Si ritorna bambini, pronti ogni volta a ricominciare. Da Elvis Costello a Nabokov, da Bob Dylan a
Faulkner, dai Pink Floyd a Scott Fitzgerald, e cosÃ¬ via, e siamo i Beatles e siamo Borges, scompariamo â??
come lo scrittore â?? e diventiamo una buona storia.

Questo romanzo, questo enigma letterario fatto di tessere che si aprono dentro ad altre tessere Ã¨ illuminante
e luminoso, sta giÃ  influenzando (e influenzerÃ  a lungo) la mia vita di lettore e di scrittore. Cosâ??altro
abbiamo da chiedere a un libro?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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