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“Meglio che ascoltiate soffiare il vento, anche sein realtail vento non soffia. Il vento fa un’ altra cosa, per la
guale non é stato creato un verbo preciso, giusto, corretto. Il vento — piu che soffiare — corre. Il vento corre su
se stesso. Il vento non e circolare, € un circolo.”

Ogni tanto compare un libro che ci ricorda che le possibilita della letteratura non sono ancora esaurite. Un
libro, per intenderci, che ci spinge atogliere labandierinadal confine che credevamo d’ aver raggiunto, la
mappa non erafinita, il sud & piu asud, il nord € molto piuinla. Un’opera, infine, che ci portaarinegoziarei
motivi per cui leggiamo. Quando esce un romanzo cosi ogni lettore deve essere contento, perfino chi non lo
leggera. L’ ogni tanto e il 2019, il libro & La parte inventata di Rodrigo Fresan (Liberaria 2019, traduzione —
superba—di GiuliaZavagna). Non e catal ogabile: e postmoderno ma ha pure il sapore di un classico, € pop e
non lo . Fresan faridere e commuovere come Foster Wallace, hail passo e latenuta di scritturadi Bolafio e
di Cortézar (ma non somigliaanessuno dei due, ha solo la stessarilevanza), la capacita di disorientarti di
Borges. E argentino ma scrive come un europeo, Come un americano, percio scrive come un argentino. In
questo romanzo il protagonista e uno scrittore che decide di sparire, fino aricongiungersi ala particella di
Dio, diventando di conseguenzalo scrittore ideale. La storia non esiste, latrama e un gioco, lalinguae
invenzione, lo stile é tutto.

L’incipit €’incipit di tuttala narrativa“ Come cominciare. O meglio: Come cominciare?’. La sorpresa di
questo libro sta tutta nell’ architettura, Fresan progetta una costruzione doveil linguaggio vive e si rinnova
pagina dopo pagina, generando nel |ettore una serie costante di stimoli, che viaggiano per tutte le settecento
pagine senzamai fermarsi, che si realizzano attraverso 1o stupore, la conoscenza, la memoria, il ricordo, il
sorriso, lasuggestione, il pensiero profondo e qual cosa che assomiglia all’ amore per la parola scritta.

“Le parentesi sono il futuro.”

Rodrigo Fresan e nato a Buenos Aires nel 1963 ed & considerato oggi uno dei maggiori scrittori argentini.
Vive aBarcellona da molti anni, citta che ha condiviso per qualche anno con il suo carissimo amico Roberto
Bolafio. Amicizia, come e stato piu volte raccontato da entrambi, basata sulle conversazioni piene piu di
risate che di letteratura. 1l suo libro d’ esordio, la potentissima raccolta di racconti Historia Argentina é del
1991 e sorprese e convinse tutti all’istante, il libro non € mai stato tradotto in italiano come molte delle cose
scritte da Fresan, nel tempo sono usciti Esperanto (Einaudi 2000, traduzione di Paola Tomasin€lli) eil
bellisssimo | giardini di Kensington (Mondadori 2003, traduzione di Pierpaolo Marchetti). Dobbiamo il suo
ritorno nelle librerie italiane a fiuto e a coraggio di Alessandro Raveggi (curatore) e di Liberaria editrice.

Scegliere di far tradurre e pubblicare un’ opera cosi complessa e vasta, nella palude che e il mercato editoriale
italiano di questi anni, € una mossa quasi eroica, perché La parte inventata (primo volume di unatrilogia che
speriamo di veder pubblicata tutta) cambialavisione di chi legge, dopo aver affrontato questo romanzo ogni
lettore diventera piu esigente e sara piu contento, quasi sollevato. Si puo fare, si puo continuare a fare.
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“Una biblioteca senza confini precisi nellaquale non si trovamai il libro che si sta cercando madove s trova
sempreil libro che si dovrebbe cercare.”

Fresan ho avuto lafortuna di incontrarlo e di moderare la prima presentazione italiana del suo libro, qualche
mese faa Pistoia. Haun’ aria distante, all’ apparenza, e gli occhi che s muovono lentamente, ma con quella
calma osservano e catturano tutto; e una persona cordiale e disposta alla conversazione. Poni una domanda
sul libro, sulla scrittura, sullo stile, e le sue risposte apriranno mappe, passaggi segreti, saranno serie e
brillanti, il piano dellaletteratura si inclinera, scivoleranell’ abisso, salira quanto pit in alto si possa. Riesce a
condensare in pochi minuti ampi stralci della storialetteraria sudamericana, a parlare di Faulkner e di

Beatles, di suo figlio, dire di Borges, spiegare come ogni paragone col maestro argentino non stia piedi, e
perché nessun paragone stiain piedi. La parte inventata possiamo immaginarlo (anche) come unalunga
conversazione profonda e riccadi umorismo e di stile, I’interlocutore €l |ettore, non ci sono domande, non
sono previste risposte, il risultato € una sorta di miracolo letterario.

“La parte inventata che non €, mai, la parte disonesta, anzi € la parte che trasforma davvero qualcosa che &
semplicemente accaduto in qualcosa cosi come doveva accadere.”

Eccola qua, la potentissima chiave di |ettura fornita dall’ autore stesso. Questo romanzo € un grande
(avventuroso) campo di battaglia, anzi da gioco, doveil vero (larealta) eil verosimile (I'invenzione
letteraria) disputano una partita memorabile rispondendo piu e meglio dei critici. Il vero non conta ai fini
narrativi se |’ autore non gli aggiunge una parte inventata, quella sintassi, quella lingua che sia capace di
ricondurre un fatto reale alla pagina scritta, fino afarlo diventare verosimile, di voltain volta divertente,
avvincente, poetico, misterioso. Dire solo che s tratti di fantasia non basta, I’immaginario — fino aun certo
punto nascosto — si svela solo grazie allo stile e al ritmo, elementi che per Fresan sono tutto, la trama cosi
come laintendiamo solitamente € solo un accessorio, € un passaggio obbligato dentro il quale far muoverei



personaggi, gli scomparsi (lo scrittore) e chi lo insegue, o studia (due ragazzi).

Il libro si divide in tre parti |1 personaggio reale; Il posto dove finisce il mare perché possa ricominciareil
bosco; La personaimmaginaria; ed e arricchito da una nota di ringraziamento che vale come un capitolo a
sé. L’ edizione italiana &€ impreziosita da una bella introduzione di Vanni Santoni che mette in chiaro due
aspetti fondamentali, quello dellavicinanza di Fresan a scrittori come Gaddis, Glass o Wallace e quello della
dimensione del gioco. || romanzo moderno non pud prescindere dall’ intertestualita, dal meta-testo, del resto
uno scrittore che sparisce € un meta-scrittore.

“Entrare in un aereo € come entrare in un pessimo romanzo. Uno di quei romanzi realisti (e cosi orgogliosi di
esserlo e di proclamarlo) che, per quanto si sforzi, non riesce a convincerci di nulladi cio che dice e del quale
prevediamo ogni sviluppo perché I’ abbiamo gia vissuto, ci siamo gia stati, ci € gia successo: un deja-visité
piu che un degja-vu.”

In La parte inventata ci sara posto per i sogni impossibili che si coltivano dagiovani, famiglie irrisolte, realta
paralele, canoni letterari reinventati, immaginari, biblioteche ipotetiche con dentro ipotesi di libri, prima
ancora che colme di libri. Questo romanzo & un’ipotesi di romanzo e di atri romanzi, uno dentro I’ altro. E
poi un viaggio nelle ossessioni dello scrittore argentino e nel suoi temi cari: I'infanzia, la perdita, la memoria.
Si trattadi un libro che non risponde ai consueti comandi (impulsi) ma ne crea— pagina per pagina— di

nuovi. Si attraversano secoli da un paragrafo al’ altro, si corre negli elenchi (meravigliosi) di Rodrigo Fresan,
Ci S pud commuovere, s ricorda, S immagina, si sorride, molto spesso si ride. Si ritorna bambini, pronti ogni
voltaaricominciare. Da Elvis Costello a Nabokov, da Bob Dylan a Faulkner, dai Pink Floyd a Scott
Fitzgerald, e cosi via, e siamo i Beatles e siamo Borges, scompariamo — come |o scrittore — e diventiamo una
buona storia.

Questo romanzo, questo enigma letterario fatto di tessere che si aprono dentro ad altre tessere € illuminante e
luminoso, sta giainfluenzando (e influenzera alungo) lamiavitadi lettore e di scrittore. Cos' altro abbiamo
dachiedere aun libro?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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