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Cosa si prova uscendo dalla sala in cui abbiamo visto lâ??ultimo film di Ken Loach? Come uscendo da un
incubo in cui siamo stati picchiati ingiustamente, perseguitati, spinti ai gesti piÃ¹ disperati per cercare di
sopravvivere, tutti inutili, tutti patetici. Il piccolo pubblico, che ha assistito con grande partecipazione
emotiva, si divide in gruppi sempre piÃ¹ piccoli che si allontano nel freddo intenso della notte. Pochi i
commenti. Nessuno dice che bel film o che brutto film. Un giovane serio dice a un altro: â??Ha fatto bene
Antonio a non venire. Me lâ??ha detto: se sei messo male, meglio che non lo vediâ?•. 

 

A me invece Ã¨ tornato in mente un libro scritto da un ragazzo tra il 1842 e il 1844, durante la sua lunga
permanenza a Manchester, cuore della rivoluzione industriale. Il ragazzo (poco piÃ¹ che ventenne) si
chiamava Friedrich Engels e il suo libro, il primo di una lunga serie, La situazione della classe operaia in
Inghilterra. Non interessano qui le interpretazioni politiche e tantomeno le previsioni (per lo piÃ¹ sbagliate)
contenute nel libro, che ricordo appena, ma contano le descrizioni. Gli operai vivono molto peggio dei loro
genitori, muoiono di varie malattie giovanissimi, vivono di stenti e di umiliazioni. Per loro la rivoluzione
industriale Ã¨ soltanto morte e emarginazione sociale. Sono trattati come prigionieri, subiscono ogni genere
di vessazione senza potersi difendere.
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Il confronto con il film di Loach non Ã¨ arbitrario, anche se sono passati quasi due secoli dallâ??uscita di
quel libro. PerchÃ© tutto Ã¨ cambiato ma niente Ã¨ cambiato. Forse le classi non esistono piÃ¹ ma
lâ??Inghilterra Ã¨ ancora fortemente classista. Gli operai schiavi, nella metafora di questo film, si sono
trasformati in padroncini messi lâ??uno contro lâ??altro dal programma di un computer, che traccia orari,
consegne, velocitÃ  di movimento. Lavorano per una grande ditta di proprietÃ  anonima: il capetto ducesco,
che non fa che eseguire ordini, si riferisce soltanto a misteriosi azionisti. Devono consegnare pacchi e
pacchetti ordinati su internet. Quello della distribuzione Ã¨ il grande tema del secolo: eliminati tutti gli
intermediari resta il momento delicato della consegna a casa del cliente. Spendendo il meno possibile e senza
assumere nessuno, con condizioni di lavoro semi-schiavistiche non piÃ¹ sindacalizzabili. I colleghi di Ricky,
il protagonista maschile, anche loro disperati e distrutti dalle strazianti giornate lavorative interminabili e
piene di multe e penalitÃ  da pagare, non possono esprimere alcuna solidarietÃ . Non hanno alcun potere,
sono niente, tutti sostituibili in cinque minuti. Basti pensare alla truffa (non ostacolata da nessuno) delle
partite IVA in Italia. Un esercito di schiavi-padroncini e schiavi-imprenditori. 

 

Ricky e sua moglie Abby (interpretati da due ottimi attori: Kris Hitchen e Debbie Honeywood) sono ancora
giovani, e hanno due figli, un sedicenne problematico e una bambina piÃ¹ piccola. Sono genitori
responsabili, entrambi grandi lavoratori. Lei Ã¨ una sorta di badante e vaga per la cittÃ  (Newcastle)
assistendo anziani che non le risparmiano niente ma che non infrangono la sua buona disposizione
dâ??animo; sorride anche di fronte a spettacoli strazianti di vecchi dementi sprofondati in solitudini assolute.
Abby tratta tutti come se fossero i suoi vecchi genitori, con la stessa pietÃ , direi addirittura con lo stesso
amore. Ã? uno splendido personaggio, dalla dolce fermezza illuminata da un sorriso mai forzato. Per
permettere al marito di acquistare il furgone per il suo nuovo lavoro deve vendere la sua utilitaria e spostarsi
con i mezzi pubblici, aumentando quindi di molto il tempo dedicato al lavoro.

 



 

I due coniugi si ritrovano a casa la sera alle nove, e sono entrambi distrutti, con pochissime energie da
dedicare ai figli. Naturalmente il maschio adolescente crea problemi sempre piÃ¹ grandi: non va a scuola, fa
il graffitaro, ruba le vernici che gli servono per i graffiti in un supermercato e la polizia lo ferma. Un ritmo
infernale, cosÃ¬ simile alla vita quotidiana di molti che qualcuno ha trovato il film artefatto, troppo adagiato
sulla catena di disgrazie che inevitabilmente si susseguono. Le storie artificiali, magari con piÃ¹ sorrisi e
speranze che comunque si sviluppano, sono piÃ¹ credibili delle storie vere, o che vere vogliono essere nella
sostanza. In realtÃ , la vita di questa giovane coppia racconta esattamente la vita quotidiana di milioni di
persone, ormai cosÃ¬ schiacciate in questa realtÃ  che non potrebbero neppure sopportare la visione del
film, che per certi versi potrebbe apparire impietoso. 

 

Come si esprime su grande scala questo sentimento? Dove si sfogano rabbia e frustrazione? Voglio dare
dellâ??attuale Inghilterra una visione esterna ai suoi confini. Viaggiando nei paesi dellâ??Europa orientale si
nota una presenza extracomunitaria assai fastidiosa ovunque. Non ci sono nigeriani, da quelle parti (â??Non
siamo razzisti ma i negri non li vogliamoâ?•, Ã¨ la frase piÃ¹ diffusa nei bar): gli extracomunitari piÃ¹ temuti
sono proprio gli inglesi, che arrivano a migliaia con i voli low cost e passano tre giorni ubriacandosi e
rendendo sgradevole la vita di tutti. Bande di decine di giovani inglesi (ma non mancano persone piÃ¹
mature) che si aggirano pieni di vodka e gin gridando e attaccando briga nei locali. In un bar dellâ??aeroporto
di Cracovia, alle sette di mattina, ho visto tre coppie di ultrasessantenni inglesi farsi un doppio whisky a poco
prezzo prima di partire. Dai loro vestiti si capiva che non erano pezzenti e barboni, e neppure operai, forse
erano quel che restava della vecchia middle class, qualcosa che non ha piÃ¹ neppure una classe di
appartenenza o un nome â?? ma che ha votato Johnson e Brexit. 

 



 

Pensando alla pulizia della City, alle infinite automobili di lusso e ai grattacieli sempre piÃ¹ stile Manhattan,
con poliziotti a ogni angolo di strada, dove ti multano se fumi nel parco, ci rendiamo conto che lâ??antica
descrizione di Engels dialoga ancora con il presente. Le infezioni che falcidiavano i primi operai della
nascente industria lasciano il posto alla cirrosi epatica e allâ??angoscia individuale. Engels prevedeva
ingenuamente una prossima rivoluzione sociale mai avvenuta, oggi non ci sono piÃ¹ illusioni. Il nazional-
populismo anglo-americano segna il declino del grande sogno della democrazia occidentale. In fondo questo
Ã¨ il tema del film, che infatti si conclude con una scena di pazzia. 

 

Con una scrittura in questo momento forse troppo meccanica (in una struttura che Ã¨ invece compatta e
fluida, con ottimi dialoghi a volte quasi teatrali), Loach ha scelto di chiudere il film con una piccola
apocalisse: Ricky viene rapinato e picchiato a sangue da una banda di giovani delinquenti e deve pagare tutti
i danni, non essendo un dipendente della ditta. Con costole rotte e un occhio chiuso per le botte decide di
riprendere subito il lavoro, mentre la sua famiglia disperata cerca di fermarlo. Non ha scelta, non puÃ² fare
nientâ??altro. Sembra un suicida ma non Ã¨ altro che una persona perbene e responsabile che si batte fino
allâ??ultimo per la sua famiglia. Per essere responsabile deve diventare irresponsabile. Non ha altro, nÃ©
compagni di lavoro nÃ© sindacati. Se davvero Sorry We Missed You sarÃ  lâ??ultimo film di Loach il suo
messaggio Ã¨ chiaro e coerente con la sua lunga storia dâ??autore: anche se non si puÃ² piÃ¹ parlare di classi
(eliminate dalla lingua ma non dalla realtÃ ) lui resta sempre dalla parte degli sfruttati.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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