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Da poco tempo ho ripreso afrequentare i mercatini dell’ antiquariato grazie ad un amico affetto dalla
“sindrome di acquisto compulsivo”.

A parte questo difetto lui possiede una qualitarara; €in grado di fare domande molto imbarazzanti con una
tale grazia che metterebbe in difficolta chiunque. Testimone la mia esperienza: ho visto un mercante noto
come il piu rude e cinico della piazza (stiamo parlando del ramo dell’ usato) cedere sedotto dalla sua curiosita
e fornire informazioni molto private, dire cose che mai avrebbe confessato, sulla merce esposta e anche sulla
propriafamiglia.

Da queste piccole escursioni, che generalmente si concludono in una mezza mattinata, il mio amico rientra
con voluminosi pacchi e addirittura con appuntamenti per ritirare nel pomeriggio oggetti ancora piu
ingombranti. Mentre io me ne esco quasi sempre a mani vuote ma con la testa piacevolmente piena di storie
altrui.

L a seconda domenica del mese, giorno deputato per uno dei mercatini pit estesi dellacitta, il mio amico era
lontano, in vacanza ma comunque ci sono andata. Eppure avevo memoria che fino aun paio di anni faavrel
preferito trovarmi dalla parte opposta delle bancarelle in modo da potermi liberare di tutte le paccottiglie che,
in casa, hanno preso possesso del mio spazio e, ancora peggio, nel mio cervello si sono sedimentate come
falsi ricordi.

Comunque la giornata &€ mite e il sole, anche se velato, riesce afar brillare tutte le cianfrusaglie oltre a
regalare un po’ di buonumore ai malmostosi mercanti. In assenza dellamia*“guida’ decido di non cercare
nulla, ad esclusione dei discorsi che si possono raccogliere senza che nessuno se ne accorga.

L e prime bancarelle affacciate sulla piazza espongono cose semplici: tazzine spaiate, saliere fantasiose,
oggetti di plastica, padelle senza manici e attrezzi da cucinavari... Spesso sono frequentate da signore-
badanti che fanno incetta di regali da portare ai parenti lontani poi, mano a mano che s entranel cuore del
mercato, il livello cresce e si vedono le “nobili” bancarelle, quelle monografiche con merletti antichi, seguite
da alcune con le porcellane e altre che trattano un po’ tutto e che non si sono mai affezionate a una precisa
epoca. In unadi queste vedo un vaso di Sottsass che sorregge un piatto di Limoges (con il quale ovviamente
sta litigando), ma e ingenuo pensare che il venditore non conoscail valore di entrambe, comunque
temporeggio per sapereil prezzo del vaso sfogliando alcune foto posate su un vassoio di peltro. Quando
incrocio gli occhi di una giovane donna circondata da quattro ragazzi, lei abbraccia un busto di gesso ed &

I” unica che guarda in macchina, la scena sul fondo fa supporre che lafoto sia stata scattata nell’ aula di una
Accademiadi Belle Arti. Poco dopo mi accorgo che questaimmagine appartiene a un gruppo di altre foto che
ritrae gli stessi soggetti sempre in pose molto divertenti, le foto Sono ammassate confusamente su un piatto
verde vicino al vassoio di peltro. Tutte nel retro hanno stampigliato un piccolo logo, dove s intravede la
scritta Berlin e ladata 1942. Provo il desiderio di radunarle in un unico pacchetto mala signora che gestisce
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il banco mi riprende dicendo che — Le foto sul vassoio di peltro costano 15 euro e quelleli invece 8, NON Ml
FACCIA CONFUSIONE! — un rapido conto mi faintendere cheil desiderio di riunire questi amici
ammonterebbe a circa 120 euro. Decido di passare oltre ed eventualmente ritornare quando la commerciante
sara costretta a diventare “empatica’ per scarsitadi vendite.

Vedo un bel banco di libri che avevo notato anche la volta scorsa e pure qui |’ abitudine a non affezionarsi a
un’epoca e vistosal | “Gialli Mondadori” chiacchierano con certi incunaboli dall’ arialosca. Vengo attratta da
sei libri elegantemente rilegati che in copertina, a posto del titolo, portano impresso in oro il nome del
proprietario, Emanuele Finzi, sono tutte edizioni di pregio lapiu famosa € quellaillustrata dei Promessi Sposi
(edizione Fratelli Rechiedei, 1869). In piu, a sottolineare il possesso, ¢’ € lafirma elegante del signor Finzi
nell’ anteporta subito sotto il suo ex-libris.

Emanuele Finzi (Trieste), un cognome dalle chiare origini che riporta alla memoria un brano che avevo letto
nel libro di Tito Maniacco Figlio del secolo, ricordo una visione toccante: raccontava appunto di libri che
volavano come uccelli dalle finestre di un edificio (Palazzo Morpurgo/Udine). 1l testo fariferimento aun
rastrellamento fascista fatto a danno di un anziano signore, Elio Morpurgo ex sindaco della citta, che mori in
seguito al viaggio di deportazione.

Passo di fronte alla bancarella piu sinistra del mercato, quella che il mio amico ha sempre ignorato perché lui
e attratto dalle cose belle e lievi. Approfittando della sua assenzarallento il passo per scannerizzare nellamia
memoriafoto, documenti e libri, che sono in gran parte di lingua tedesca. Quasi tutti gli oggetti hanno la
dominante cromatica grigioverde, spicca una maschera antigas che (€ sicuramente una suggestione) emana
ancoral’ odore della paura di chi I’avevaindossata e decido che il mio amico aveva assolutamente ragione.
Distolgo lo sguardo e lo dirigo verso un indumento indossato in circostanze piu alegre, €’ unico pezzo
frivolo di tuttala merce esposta su quel banco: una sontuosa stola di visone selvaggio che, nonostante I’ eta,
siadell’animale che del pellicciaio, ha ancora un aspetto lucente ma, blocco in tempo la carezza che
intendevo farle, € si bella, quanto prodiga di parassiti.

Per riprendermi cerco un po’ di luce e latrovo in due splendide bancarelle affiancate, le piu luminose del
mercato, adestrale ceramiche rare e asinistragli argenti dell’ Est Europa. Inizio dalle ceramiche, conosco la
signora che la gestisce, mi piace perché ha sempre dato I'impressione di avere meno interesse per lavenditae
piu per |’ acculturazione dei suoi futuri clienti.

Mi saluta con entusiasmo anche se ho acquistato ben poco dalei, la contraccambio con i complimenti per
I"esposizione di bellissime zuppiere Galvani degli anni ‘30, tutte con decorazioni all’ aerografo che dialogano
fraloro come sorelle affettuose. Non sono un’ esperta del settore, € statalei nei vari mercatini, da Gradiscaa
Cividale, aincuriosirmi eistruirmi sull’ argomento. Vorrel tanto ricambiarla acquistando qualcosama, le
zuppiere non me e posso certo permettere, cosi raccolgo un piccolo piattino solitario con decori rossi, 1o giro
eleggo “Galvani”. Non éil solito marchio con il gallo, haunastelladi David e lel senza attendere lamia
domandainizia araccontarmi che lamadre dei Galvani era ebreae uno dei figli volle dedicare un servizio di
piatti in suamemoria, quello che avevo in mano eratutto cio che lel erariuscitaatrovare. L’ argomento s
interrompe bruscamente per I’ arrivo di un “vero cliente” cosi ci salutiamo con un sorriso complice poco
primache lei dichiari — Quello comunque non lo vendo! —.

A fianco trovo gli argenti e quel signore gentile con I’ accento strano che possiede 10 stesso talento della sua
“compagnadi banco”. Lamerce é cosi abbondante che quasi non si distingueil colore del panno su cui &
disposta; candelabri, alzatine, vassoi, scaldavivande, tutte cose non utili ma goduriose per gli occhi. Mi dice
che non e stata una gran giornata per gli affari ma é contento del clima e della compagnia (lo adoro). Gli
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chiedo se posso aprire una graziosa scatola che ho notato e lui risponde ridendo che posso fare tutto cio che
voglio perché la suamerce e “duraarompersi!”, nel frattempo arriva una signora arrogante che sottolinea che
tutti gli oggetti sul banco... “Li ho giavisti lavolta scorsal Dovrebbero costare lametal” Le sono
incredibilmente grata perché mi toglie da un imbarazzo. Quella graziosa scatola contiene un set per la
circoncisione.

Saluto tutti, compresala signora arrogante, € mi avvio verso casa con le mani vuote, con un peso che non
riesco aspiegarmi e’ urgenzadi rileggere un libro per ritrovare un brano che neppure ricordo bene ma so,
racconta di oggetti di dubbia provenienza.

Per essere precisi: di oggetti appartenuti afamiglie deportate che sono diventati corredo di altre famiglie.
Bernhard Schlink*, oraricordo, nel suo Fughe d’ amore aveva mascherato sotto formadi raccontino rosa
I"imbarazzo che la sua generazione provava nei confronti dei propri genitori. Questi anche se non avevano
nessuna col pa comungue non si erano opposti all’ orrore e, peggio, avevano approfittato della bellezza di cio
che era stato forzatamente abbandonato da chi, I’ orrore, I’ aveva subito.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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