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Da poco tempo ho ripreso a frequentare i mercatini dellâ??antiquariato grazie ad un amico affetto dalla
â??sindrome di acquisto compulsivoâ?•.

A parte questo difetto lui possiede una qualitÃ  rara; Ã¨ in grado di fare domande molto imbarazzanti con
una tale grazia che metterebbe in difficoltÃ  chiunque. Testimone la mia esperienza: ho visto un mercante
noto come il piÃ¹ rude e cinico della piazza (stiamo parlando del ramo dellâ??usato) cedere sedotto dalla sua
curiositÃ  e fornire informazioni molto private, dire cose che mai avrebbe confessato, sulla merce esposta e
anche sulla propria famiglia.

Da queste piccole escursioni, che generalmente si concludono in una mezza mattinata, il mio amico rientra
con voluminosi pacchi e addirittura con appuntamenti per ritirare nel pomeriggio oggetti ancora piÃ¹
ingombranti. Mentre io me ne esco quasi sempre a mani vuote ma con la testa piacevolmente piena di storie
altrui.

 

La seconda domenica del mese, giorno deputato per uno dei mercatini piÃ¹ estesi della cittÃ , il mio amico
era lontano, in vacanza ma comunque ci sono andata. Eppure avevo memoria che fino a un paio di anni fa
avrei preferito trovarmi dalla parte opposta delle bancarelle in modo da potermi liberare di tutte le
paccottiglie che, in casa, hanno preso possesso del mio spazio e, ancora peggio, nel mio cervello si sono
sedimentate come falsi ricordi.

Comunque la giornata Ã¨ mite e il sole, anche se velato, riesce a far brillare tutte le cianfrusaglie oltre a
regalare un poâ?? di buonumore ai malmostosi mercanti. In assenza della mia â??guidaâ?• decido di non
cercare nulla, ad esclusione dei discorsi che si possono raccogliere senza che nessuno se ne accorga.

 

Le prime bancarelle affacciate sulla piazza espongono cose semplici: tazzine spaiate, saliere fantasiose,
oggetti di plastica, padelle senza manici e attrezzi da cucina variâ?¦ Spesso sono frequentate da signore-
badanti che fanno incetta di regali da portare ai parenti lontani poi, mano a mano che si entra nel cuore del
mercato, il livello cresce e si vedono le â??nobiliâ?• bancarelle, quelle monografiche con merletti antichi,
seguite da alcune con le porcellane e altre che trattano un poâ?? tutto e che non si sono mai affezionate a una
precisa epoca. In una di queste vedo un vaso di Sottsass che sorregge un piatto di Limoges (con il quale
ovviamente sta litigando), ma Ã¨ ingenuo pensare che il venditore non conosca il valore di entrambe,
comunque temporeggio per sapere il prezzo del vaso sfogliando alcune foto posate su un vassoio di peltro.
Quando incrocio gli occhi di una giovane donna circondata da quattro ragazzi, lei abbraccia un busto di gesso
ed Ã¨ lâ??unica che guarda in macchina, la scena sul fondo fa supporre che la foto sia stata scattata
nellâ??aula di una Accademia di Belle Arti. Poco dopo mi accorgo che questa immagine appartiene a un
gruppo di altre foto che ritrae gli stessi soggetti sempre in pose molto divertenti, le foto sono ammassate
confusamente su un piatto verde vicino al vassoio di peltro. Tutte nel retro hanno stampigliato un piccolo
logo, dove sâ??intravede la scritta Berlin e la data 1942. Provo il desiderio di radunarle in un unico pacchetto
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ma la signora che gestisce il banco mi riprende dicendo che â?? Le foto sul vassoio di peltro costano 15 euro
e quelle lÃ¬ invece 8, NON MI FACCIA CONFUSIONE! â?? un rapido conto mi fa intendere che il
desiderio di riunire questi amici ammonterebbe a circa 120 euro. Decido di passare oltre ed eventualmente
ritornare quando la commerciante sarÃ  costretta a diventare â??empaticaâ?• per scarsitÃ  di vendite.

 

Vedo un bel banco di libri che avevo notato anche la volta scorsa e pure qui lâ??abitudine a non affezionarsi
a unâ??epoca Ã¨ vistosa! I â??Gialli Mondadoriâ?• chiacchierano con certi incunaboli dallâ??aria losca.
Vengo attratta da sei libri elegantemente rilegati che in copertina, al posto del titolo, portano impresso in oro
il nome del proprietario, Emanuele Finzi, sono tutte edizioni di pregio la piÃ¹ famosa Ã¨ quella illustrata dei
Promessi Sposi (edizione Fratelli Rechiedei, 1869). In piÃ¹, a sottolineare il possesso, câ??Ã¨ la firma
elegante del signor Finzi nellâ??anteporta subito sotto il suo ex-libris.

Emanuele Finzi (Trieste), un cognome dalle chiare origini che riporta alla memoria un brano che avevo letto
nel libro di Tito Maniacco Figlio del secolo, ricordo una visione toccante: raccontava appunto di libri che
volavano come uccelli dalle finestre di un edificio (Palazzo Morpurgo/Udine). Il testo fa riferimento a un
rastrellamento fascista fatto a danno di un anziano signore, Elio Morpurgo ex sindaco della cittÃ , che
morÃ¬ in seguito al viaggio di deportazione.

 

Passo di fronte alla bancarella piÃ¹ sinistra del mercato, quella che il mio amico ha sempre ignorato perchÃ©
lui Ã¨ attratto dalle cose belle e lievi. Approfittando della sua assenza rallento il passo per scannerizzare nella
mia memoria foto, documenti e libri, che sono in gran parte di lingua tedesca. Quasi tutti gli oggetti hanno la
dominante cromatica grigioverde, spicca una maschera antigas che (Ã¨ sicuramente una suggestione) emana
ancora lâ??odore della paura di chi lâ??aveva indossata e decido che il mio amico aveva assolutamente
ragione. Distolgo lo sguardo e lo dirigo verso un indumento indossato in circostanze piÃ¹ allegre, Ã¨
lâ??unico pezzo frivolo di tutta la merce esposta su quel banco: una sontuosa stola di visone selvaggio che,
nonostante lâ??etÃ , sia dellâ??animale che del pellicciaio, ha ancora un aspetto lucente ma, blocco in
tempo la carezza che intendevo farle, Ã¨ sÃ¬ bella, quanto prodiga di parassiti.

 

Per riprendermi cerco un poâ?? di luce e la trovo in due splendide bancarelle affiancate, le piÃ¹ luminose del
mercato, a destra le ceramiche rare e a sinistra gli argenti dellâ??Est Europa. Inizio dalle ceramiche, conosco
la signora che la gestisce, mi piace perchÃ© ha sempre dato lâ??impressione di avere meno interesse per la
vendita e piÃ¹ per lâ??acculturazione dei suoi futuri clienti. 

Mi saluta con entusiasmo anche se ho acquistato ben poco da lei, la contraccambio con i complimenti per
lâ??esposizione di bellissime zuppiere Galvani degli anni â??30, tutte con decorazioni allâ??aerografo che
dialogano fra loro come sorelle affettuose. Non sono unâ??esperta del settore, Ã¨ stata lei nei vari mercatini,
da Gradisca a Cividale, a incuriosirmi e istruirmi sullâ??argomento. Vorrei tanto ricambiarla acquistando
qualcosa ma, le zuppiere non me le posso certo permettere, cosÃ¬ raccolgo un piccolo piattino solitario con
decori rossi, lo giro e leggo â??Galvaniâ?•. Non Ã¨ il solito marchio con il gallo, ha una stella di David e lei
senza attendere la mia domanda inizia a raccontarmi che la madre dei Galvani era ebrea e uno dei figli volle
dedicare un servizio di piatti in sua memoria, quello che avevo in mano era tutto ciÃ² che lei era riuscita a
trovare. Lâ??argomento si interrompe bruscamente per lâ??arrivo di un â??vero clienteâ?• cosÃ¬ ci salutiamo
con un sorriso complice poco prima che lei dichiari â?? Quello comunque non lo vendo! â??. 

A fianco trovo gli argenti e quel signore gentile con lâ??accento strano che possiede lo stesso talento della
sua â??compagna di bancoâ?•. La merce Ã¨ cosÃ¬ abbondante che quasi non si distingue il colore del panno
su cui Ã¨ disposta; candelabri, alzatine, vassoi, scaldavivande, tutte cose non utili ma goduriose per gli occhi.
Mi dice che non Ã¨ stata una gran giornata per gli affari ma Ã¨ contento del clima e della compagnia (lo
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adoro). Gli chiedo se posso aprire una graziosa scatola che ho notato e lui risponde ridendo che posso fare
tutto ciÃ² che voglio perchÃ© la sua merce Ã¨ â??dura a rompersi!â?•, nel frattempo arriva una signora
arrogante che sottolinea che tutti gli oggetti sul bancoâ?¦ â??Li ho giÃ  visti la volta scorsa! Dovrebbero
costare la metÃ !â?• Le sono incredibilmente grata perchÃ© mi toglie da un imbarazzo. Quella graziosa
scatola contiene un set per la circoncisione.

 

Saluto tutti, compresa la signora arrogante, e mi avvio verso casa con le mani vuote, con un peso che non
riesco a spiegarmi e lâ??urgenza di rileggere un libro per ritrovare un brano che neppure ricordo bene ma so,
racconta di oggetti di dubbia provenienza. 

Per essere precisi: di oggetti appartenuti a famiglie deportate che sono diventati corredo di altre famiglie.
Bernhard Schlink*, ora ricordo, nel suo Fughe dâ??amore aveva mascherato sotto forma di raccontino rosa
lâ??imbarazzo che la sua generazione provava nei confronti dei propri genitori. Questi anche se non avevano
nessuna colpa comunque non si erano opposti allâ??orrore e, peggio, avevano approfittato della bellezza di
ciÃ² che era stato forzatamente abbandonato da chi, lâ??orrore, lâ??aveva subito.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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