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Ho vissuto due anni e mezzo a Pechino. Ed ero affascinato, SA-, dalle trasformazioni, dallacittA ches
espandeva alla??esterno come una macchia da??olio costruendo quartieri moderni e fabbriche e dormitori per
milioni di giovani immigrati dalle campagne, diventando loro operai da contadini poveri che erano, e tanti
altri ceto medio in corsa verso nuove vite cosA- simili alle nostre, oltre il terzo mondo e la subalternitA
alla??occidente che durava da secoli. || mondo multipolare, le nuove societA |, le grandi metropoli
da??Oriente mi facevano gola, avevo vogliadi vedere e di capire, di esserci. Mada scrittore e editore che
incontrava scrittori e editori in Cina non ho potuto fare a meno di incocciare la censura, larepressione furente
delleidee, le lamentele di alcuni, lamalinconiadi chi lasciava le pagine scritte nel cassetto o era obbligato a
cercare una pubblicazione alla??estero, la frustrazione nel dover ammettere che sA-, certi pensieri e
sensazioni erano ormai espunti dalle proprie pagine. Nel 2014, quando arrivA2 la notizia della prima
rivoluzione degli ombrelli aHong Kong, i partecipanti a unariunione di artisti a Pechino autoconvocatisi per
discuterne, erano stati arrestati a grappoli e non si sapeva piA! niente di loro, e a qualche giornalista
occidental e era stato chiesto di lasciare il paese, mai loro assistenti cinesi pure erano spariti. Qualche
ricercatore mi raccontavai problemi del lavoro in fabbrica, le mille e mille rivolte ambientali e operaie nel
paese che si concludevano cosA- spesso con arresti e deportazioni. Insomma sA-, tutto molto bello a
Pechino e fascinoso, in movimento, ma sotto a una cappa opprimente di negazione dellalibertA di pensiero
e azione.
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A distanzadi anni il fascino resta, e soprattutto puA2 essere condiviso: c&??A" finalmente und??onda
montante di attenzione per il gigante cinese destinato adivenireil gigante assoluto. Sono lontani gli anni in
cui i corrispondenti a Pechino lamentavano la difficoltA di far passare in redazione una notizia, un racconto.
Dovevano inventarsi ogni voltala stranezza, la curiositA |, lo spunto. Oggi la Cinaci viene finalmente
shattutain facciagiA dai notiziari del mattino, se non altro perchA® il braccio di ferro A™ iniziato 42?
Trump, i dazi 4?2 e quindi c&??A" na??A" da parlare di risulta, e poi cA??A" questo fantasma, la Viadella
Seta, i Memorandum of Understanding che il nostro governo firma o non firma, e la stamparicorda quanto la
Cinastia penetrando il nostro sistema di infrastrutture, il porto di Savona, forse quello di Trieste, la Pirelli,
fino atutto il dibattito sul 5G gestito, chissA , da aziende cinesi. Insomma, laCina A" sulle pagine dei nostri
giornali. Ebbene, come conciliare |&??entusiasmo di tutti noi che di Cinaci occupiamo in vario modo, con la
necessitA imprescindibile di criticareil regime, di prendere distanze dalla repressione feroce della
minoranza musulmanain Xinjiang e del movimento democratico aHong Kong, dal modello oligarchico di
dominazione della societA , di sfruttamento micidiale della manodopera salariata?

Questo interrogativo mi si pone anche alivello spicciolo. Ricordo una cena con amici, nellaquale
magnificavo |&??apertura al futuro della Cina, e mi dicevo felice di frequentare un paese nel quale le



tematiche sociali erano afior di pelle, lo sviluppo, [&??emigrazione interna, la costituzione di una classe
media, e quindi 1o shock degli individui per trasformazioni che li portano nello spazio di trentéd??anni dal
villaggio povero in campagna ala metropoli avveniristica. Paragonavo laricchezza del discutere di Cinain
Cinacon |1a?%rrealtA di ogni discussione sulla??italiain Italia, i temi farlocchi imposti al dibattito da piccole
convenienze politiche, 1a?%incapacitA di prendere atto delle difficoltA del vivere e farne oggetto di
riflessione, le occasioni per sfoghi verbali senza nessuna capacitA nA© vogliadi approfondire le questioni,
di ragionarne in modo piano. E mi capitA2 di dire che sA-, in Cinapoi cA??erala censura e questo era
straordinario perchA© ogni scrittore doveva misurarsi con essa, fatto concretissimo che svelava le attitudini
di ciascuno, la sua stoffa. Mi brillavano gli occhi, e stavo parlando di censura: venni ripreso da un amico,
giustamente.

S WY

i

At Y F R g F R
Tae

88T AN RIS nana

Foto di Greg Girard.

Altrove accadde il contrario: quando discutevo con sinologi, persone che con la Cina lavorano. Ca??A" una
rivista che portain Italia, in linguaitaliana, racconti di autori contemporanei cinesi, maA" latraduzionein
formaantologica di unarivista cinese, pubblicata come A" naturale da un organo dello stato cinese e quindi
composta secondo criteri di censura: insomma, ci si trovaavalle di scelte repressive dellalibertA di
pensiero. Quando feci notare la cosa alle due stimatissime amiche che la curano, 1&??inevitabile risposta fu:



ma come, sono anni che ci battiamo perchA®© si parli di Cinain Itaia, e oratu critichi questa occasione.

Beninteso, non si pensi che la censura sugli scrittori in Cina comporti 1&8??0stracismo assoluto o il gulag per
legioni di autori. Anzi, negli ultimi anni perfino avoci scomode e critiche A” stato consentito di venire a
galla, anche sulle pagine dellarivistain questione, sempre perA2 con testi dai quali fosse espunta ogni critica.
A me vengono in mente i metodi che utilizzavail fascismo in Italia: era ovvio che molti fossero critici nei
confronti del regime, e non finivano certo tutti in galera. Ma ad esempio quando s impose ai docenti
universitari 1422obbligo di prendere la tesseradel Partito Fascista, solo unamanciatadi questi rifiutA2, e
perseil posto. In Cinalarepressione delle idee prende analogamente la forma di un&??autocensura previa di
ciascuno sul proprio operare, e di una??autocensura delle case editrici, in questo caso delleriviste. Una
repressione subdola, perchA®© difficile daidentificare con chiarezza, non ca??A” mai unalinea definita

Si tratta di fare spallucce, e dimenticare certi temi, e certi toni, e magari di abbandonare al loro destino di
pariai colleghi meno fortunati, per non parlare di quelli che passano lavitaagli arresti domiciliari.

Anchein Italia, di fronte agli interrogativi etici sul proprio operare e cooperare con una dittatura, si finisce
con il fare spallucce. Insomma proprio noi, che dell&??emergenza di una nuova Cina e di unanuovaAsia
abbiamo fatto oggetto di discussione, noi che indichiamo all&?7italietta nostrana spazi inesplorati,
suggestioni, declinazioni differenti di temi consueti, noi che affermiamo stentorel: guardate gente, guardate
laggiAt perchA© daquei paesi non piAt lontani abbiamo molto daimparare per laloro vivacitA , perchA©
molto s muovono e s agitano, perchA© svolgono amodo loro il compito sul quale noi ¢i siamo arenati,
insomma proprio noi rischiamo di chiudere gli occhi davanti allo scempio dei diritti umani e sociali.

A? partito nei mesi scorsi un accenno di dibattito, tragli operatori culturali legati alla Cina. Qualche voce
coraggiosa (in Italianon s rischia certo lagalera, mail posto di lavoro si) ha provato a mettere sul piatto
bocconi succulenti che molto poco sono stati raccolti. L&?2occasione era, certo, larivoltadi Hong Kong: [A-
si vive orauna pausa di riflessione, e qui allorail dibattito si A" spento, peccato. MalaresponsabilitA degli
operatori culturai A" immensa, in questioni siffatte: proprio noi dovremmo essere capaci di stare
alla??avanguardia. E considerando le fatiche degli editori, degli autori, degli operatori culturali in Cina, in
gualche modo avremmo il dovere di essere al&??atezza.

Latrappolaautoritaria A” quelladi sempre: beh, in fondo non sono io 1&422unico a comportarmi in un certo
modo, lo fanno tutti. E sA-, certo, io critico, manon ca??A" bisogno che azi poi troppo lavoce. Inutile farmi
notare, no?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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