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Gli oggetti cambiano di posizione, si spostano, lo yogurt finisce, il succo dâ??arancia in frigorifero
diminuisce. Ogni giorno, qualcosa, seppur impercettibilmente, va fuori posto, cambia dâ??ordine. Non
sarebbero altro che minuscole variazioni se lâ??abitante della casa dentro a cui avvengono questi strani
avvenimenti non avesse eletto lâ??abitudine a principio vitale.

Shimura abita alla periferia di Nagasaki, conduce una vita solitaria e lavora come meteorologo, ma anche con
i colleghi Ã¨ parco di contatti: evita accuratamente ogni uscita conviviale o incontro che non sia strettamente
professionale. Disincantato e poco piÃ¹ che cinquantenne, Shimura sembra aver ricomposto una frattura
passata con unâ??ostinata abitudinarietÃ , unica vera protezione ad unâ??esistenza priva di palpitazioni.

 

Lâ??abitudine priva di vezzi, ma semplicemente e rigorosamente basata su una totale e funzionale
ordinarietÃ  Ã¨ il presente quotidiano dentro cui si muovono i due protagonisti, un uomo, Shimura, e una
donna, che invade di nascosto lo spazio privato dellâ??uomo per procurasi un poâ?? di ristoro da una vita da
cui Ã¨ stata ormai esclusa: priva di lavoro e abitazione.

Lâ??incontro tra i due avverrÃ  sempre e solo in maniera filtrata, prima dagli oggetti e poi da una telecamera,
solo in unâ??occasione si fisseranno lungamente lâ??uno negli occhi dellâ??altro in una sorta di
riconoscimento identitario. Il loro Ã¨ un rapporto dettato dallâ??assenza, ma ad altissima intensitÃ , che
muterÃ  per sempre le loro vite. Ã?ric Fay racconta ciÃ² che accade quando una storia Ã¨ finita: tutto nel
libro Ã¨ giÃ  avvenuto, dallâ??evocazione della tragedia nucleare nel titolo alla vita stessa dei protagonisti,
dediti alla cancellazione di un passato che riaffiora ormai incomprensibile come un doloroso malessere.

 

Nagasaki (BarbÃ¨s Editore, Firenze 2011, Ed. or. 2010, trad. di Tommaso Gurrieri) Ã¨ la fusione di tre voci,
quella di Shimura, quella del narratore, e quella della donna, una fusione al calor bianco, che acceca e rende
impossibile ogni forma di ragione o di spiegazione. Il trauma non Ã¨ piÃ¹ nelle rovine della bomba atomica
nÃ© nei corpi delle vittime che ormai si sono trasformati in storie, cronache e racconti, ma nello
spostamento dâ??aria che ha lasciato prima increduli e ora, a distanza di piÃ¹ di cinquantâ??anni, nudi. Lo
sguardo dei protagonisti sembra calare su uno spazio vuoto, lâ??ostinazione con cui Shimura tenta di
preservare la propria riservatezza Ã¨ la medesima di chi sovrappone la propria intimitÃ  con i propri oggetti.
La proprietÃ  tranquillizza e risolve da un passato turbolento, politicamente radicale, ma non proprio.
Piuttosto una reazione obbligata alla bomba che li ha privati dâ??immaginazione. Lo spazio attorno Ã¨
scomparso e il vuoto attraversa gli occhi e il corpo dei protagonisti. Alla fine la lettera della donna indirizzata
a Shimura Ã¨ il resoconto secco di un passato ormai privo di senso e anche dâ??identitÃ . Senza piÃ¹ storie
non rimangono che le giustificazioni, ultimo e disperato segno vitale di unâ??esistenza in continuo
abbandono.
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Ã?ric Faye chiude Nagasaki con una lettera che Ã¨ lâ??ultima traccia di una storia, presa dalla realtÃ , ma il
cui sviluppo Ã¨ impalpabile, come sospeso. Lâ??autore qui compie un lavoro archeologico, non racconta, ma
ridÃ  luce ad una serie di tracce che spetta al lettore formulare e ordinare. Il racconto degli avvenimenti Ã¨
infatti lungo poco piÃ¹ di mezza pagina (intorno alla metÃ  del libro), Ã¨ il resoconto burocratico di un
rapporto di polizia. Tutte le altre pagine si occupano di quello che succede, ogni volta, in quel preciso
momento, durante quegli impercettibili spostamenti degli oggetti.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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