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Porre la fine dei tempi come una certezza effettiva significa uscire dal circolo incantato di un’affermazione
apocalittica che deve essere fatale, pur non essendolo in definitiva così tanto – e che mobilita una certezza
per celia al servizio di un’angoscia che, per coronare il tutto, si supererà da sola per magia.

In realtà, la certezza in questione, nella sua piatta banalità, è proprio quella che è scongiurata dall’“euristica
della paura”, dalla metafisica dell’“angoscia ontologica” o dall’etica del “dovere dell’angoscia”. Sono sicuro
della fine dei tempi in un orizzonte storico, che non ho affatto bisogno di datare per definire la fine
imminente. Quanto all’angoscia che provo, nemmeno essa ha caratteristiche trascendenti, poiché non
concerne strettamente nulla che verta sull’essere o sul mondo, bensì sugli eventi concreti e sulle loro cause
sociali e naturali. Stranamente, anzi, questa certezza suona a morto per l’angoscia come sentimento
indefinito. Essa riapre infine la porta alla paura, il che è molto diverso. E l’avvenire ci fa sicuramente temere
cose precise, e per ottime ragioni. Notate peraltro che, siccome questa certezza e queste paure non hanno
niente di molto banale, non vedo perché non dovrei attribuire queste (o qualcosa di assai simile) agli uomini
delle generazioni future, che sicuramente saranno più vicini di me alla fine dei tempi. Diciamo solo che essi
saranno molto più sicuri della propria fine, e che le loro paure avranno oggetti molto meglio determinati delle
nostre. L’importanza di questa osservazione apparirà presto.

 

*

Difatti, perché scongiurare pertanto una simile certezza? Perché negarla a prezzo di tante contorsioni logiche
ed emozionali?

Qui, il Male entra in scena. L’abolizione dell’umanità, secondo il giudizio comune, è infatti il male assoluto.
È perfino un male insuperabile per due ragioni. La prima è che non ci sarà più alcun male dopo, né alcun
male al di là di essa, poiché non sussisterà nessuno che potrebbe commetterlo, o fare peggio. Gli ultimi atti
cattivi saranno, almeno in prima analisi, quelli degli uomini peggiori, e saranno anche i peggiori atti possibili.
Il fatto merita un commento, poiché forse saranno per qualità o quantità atti apparentemente meno gravi di
molti di quelli che li avranno preceduti (dopotutto, poiché non ci sarà più molta gente che può morire, forse
l’ultimo atto umano sarà un semplice suicidio, niente di molto spettacolare!). Tuttavia, il loro status di atti
terminali li trasformerà in essenza: infatti, con essi tutto sarà consumato, cioè reso definitivo, irrimediabile,
imperdonabile. In fondo, la scena finale non sarà più soltanto una scena di crimine, ma una scena in cui, per
di più, cala il sipario su tutte le scene di tutti i crimini, dando loro in qualche modo ragione. La seconda
deriva dalla natura di un’apocalisse senza regno, in altri termini senza giudizio finale né aldilà né per i giusti
né per i reprobi. Se una tale fine dovesse verificarsi, è chiaro che essa annullerebbe in modo retroattivo la
totalità del bene compiuto dalla specie umana fin dalla sua origine. Ogni atto sarà stato dunque vano, e
dovremmo rabbrividire in anticipo per la risata malinconica dell’ultimo uomo che si volta e contempla con
un’amarezza corrosiva l’inanità di tutti i sacrifici, gli slanci morali e i successi della virtù, e delle cose belle e
buone che ne saranno state, prima di lui, la giusta ricompensa. Infatti è essenziale che il Bene conservi il suo
orizzonte di senso, e che possa, se oso dirlo, proiettarsi in avanti, là dove sarà pienamente giustificato, anche
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se in un’altra vita, o in una vita futura, o agli occhi delle generazioni che ancora devono nascere.

 

 

Se questo genere di speculazione sulla vanità retroattiva del bene pare troppo ardita, consultate le vostre
intuizioni morali ordinarie. La maniera in cui le persone muoiono e le circostanze particolari in cui si parla di
morti ammirevoli costituiscono un ingrediente fondamentale del senso che diamo alla vita. Sono sempre delle
morti che danno senso alla vita. Ora, è proprio quell’orizzonte di senso ad essere annichilito dalla fine dei
tempi. Infatti, a che cosa potrebbe somigliare una morte ammirevole, al tempo delle ultime morti, e nella
disperazione in cui la gente morirà allora?

Il senso della vita, senza nemmeno parlare del senso del Bene, appare in questa luce come una farsa – e non
dico una cattiva farsa, per evitare la tautologia. Ne deriva che l’ingiunzione assoluta, fatta all’umanità, di
lottare contro la sua propria distruzione sembra, a prima vista, dare ragione ai filosofi tedeschi. Qualcosa
ripugna al fatto che potremmo finire ad opera delle nostre stesse mani come specie vivente o come umanità.
Un modo seducente per formulare questa idea è quello di Jonas.

 

Possiamo ben argomentare a favore del diritto di individui isolati di suicidarsi, lui dice. Tuttavia, pare che vi
sia una sorta di contraddizione, logica o morale, a parlare di un suicidio collettivo dell’umanità – un suicidio
a cui essa acconsentirebbe in maniera ponderata. In effetti, anche se si ammettesse che è permesso suicidarsi
per preservare la propria dignità in quanto “persona”, cioè in quanto membro dell’umanità, l’umanità come
tutto non può abolire la propria essenza e suicidarsi, perché non dispone per l’appunto dell’orizzonte di
umanità più vasto che si offre all’individuo. Essa è questo orizzonte; non dispone di un orizzonte di
giustificazione che la supera. Ora, non fare nulla contro l’estinzione del genere umano non è la stessa cosa
che commettere un suicidio collettivo?

 



 

Dietro a queste formulazioni, affiora un’idea forte: c’è qualcosa di impossibile – o dal punto di vista logico, o
perché l’avversione che l’idea suscita è un dato costitutivo delle nostre esistenze – nel fatto che il destino
dell’umanità racchiuda una possibilità reale di autodistruzione. Sì, possiamo andare verso di essa, e forse la
rischiamo, ma qualcosa in noi deve ribellarsi “assolutamente” o “essenzialmente” contro questa minaccia.

Per esempio, sembra far parte della nostra percezione dell’umanità che ciascuno di noi sia gravido
dell’umanità futura che può far nascere. È così facile tacciare di pura superstizione alcune pratiche
sicuramente esotiche per noi – pratiche che condannano un assassino non solo per la persona che ha
assassinato, ma anche per i figli non nati della vittima, e per la discendenza infinita a cui egli ha negato il
diritto di esistere? Senza dubbio, alla fine dei tempi, la morte cambierebbe dunque valore. La morte di ogni
ultimo superstite sarebbe, per analogia, come la “seconda morte” dell’intera umanità – il che ci illumina a
contrario, forse, su ciò che oggi la rende ancora relativamente sopportabile: ovvero, che la morte non sia per
tutti la fine di tutto.

In questo spirito, il significato dell’amore, dei rapporti sessuali, della procreazione, ma più in generale di
tutte le cose che proiettiamo al di là delle nostre esistenze particolari nella vita delle generazioni a venire –
opere d’arte, messaggi di saggezza, vasti progetti collettivi – tutto ciò a quanto pare sarebbe negato alla
radice. La vita sessuale si ridurrebbe a una convulsione pornografica, e partorire non sarebbe nient’altro che
gettare un’ultima palata di carne umana nella fornace delle ultime disperazioni.

 

Ciò che è tuttavia buffo, da far morire dal ridere (peraltro una bella morte che, ahimè, rischia poco di essere
collettiva, a tal punto la gente di oggi è di cattivo umore), in questi quadri assai vividi e assai drammatici di
ciò che ci accadrebbe se mettessimo in dubbio l’essenza “indistruttibile” dell’umanità, è che essi riciclano,
spingendoli fino al parossismo, ciò che osserviamo in questo stesso momento attorno a noi. Nessun bisogno
di aspettare la fine dei tempi. Schell, da cui li prendo a prestito, li ha trovati osservando i suoi contemporanei;



e in che modo li ha letti? se non come segni sicuri dei tempi della fine…

 

Ad ogni modo, esistono poche possibilità (e questa osservazione si applica a me come a chiunque) che ci si
possa fare un’idea del Male diversamente – cioè diversamente che spingendo al parossismo ciò che troviamo
detestabile nel mondo in cui viviamo. Tuttavia, ciò non dispensa dal tentare un’analisi del Male, un’analisi
filosofica, s’intende, che ne afferri il concetto per la vita e (quand’anche fosse situata storicamente) cerchi di
estrarne una forma generale e trasponibile che, contribuendo alla lettura del Male passato, funzioni anche
come anticipazione del Male futuro. Naturalmente, questo passato e questo futuro sono i nostri, quelli che
osserviamo (o crediamo di osservare) dal nostro piccolo balcone datato e transitorio. Poco importa – isolare
la forma del Male al di là delle sue instanziazioni esemplari conserva tutto il suo valore.

 

Estratto di Pierre-Henri Castel, Il male che viene. Saggio incalzante sulla fine dei tempi, ed. Queriniana,
2020, p. 92. Pierre-Henri Castel sarà ospite domani a Philo il 01 Febbraio 2020, dalle 10:30 alle 17:00, in
dialogo con Maria Nadotti.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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