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Ã? a una certa idea di disobbedienza che la storia della letteratura deve tra le sue pagine piÃ¹ rivoluzionarie.
Raccolti in bauli appunti e bigliettini trovati nella sua ultima stanza belga, fogli nei quali il poeta invocava la
catastrofe del colera che spazzasse via lui, la sua opera e lâ??intero genere umano, i curatori di Baudelaire ne
licenziarono le opere postume, dopo che la madre ne ebbe spurgate lettere e scritti ritenuti, per la di lei
sensibilitÃ , sconvenienti; Verlaine pubblicÃ² in patria opere di Rimbaud, allâ??insaputa dellâ??autore ormai
immerso nel mal dâ??Africa; Max Brod mancÃ² alle volontÃ  testamentarie di Franz Kafka e rese pubblici
gli inediti che lâ??amico gli aveva lasciato in ereditÃ  perchÃ© li distruggesse (sic). 

Il 9 ottobre 1845, poche ore dopo il colpo di pistola che il padre sparava ogni mattina dalla canonica per dare
inizio alla giornata, Charlotte BrontÃ«, futura autrice di Jane Eyre, era immersa nella lettura del quaderno
segreto di poesie che la sorella Emily aveva incautamente lasciato incustodito sullo scrittoio del salotto.
â??Non conosco â?? altra donna â?? che abbia mai scritto poesia simile â?? Concentrato di vigore, chiarezza,
perfezione â?? uno strano pathos potente sono le loro caratteristicheâ?• (lettera settembre 1848 (?) di
Charlotte BrontÃ« a W.S.Williams). Superata la bufera che Emily scagliÃ² contro la curiositÃ  dispettosa e
ammirata della sorella, Charlotte la convinse alla pubblicazione sotto pseudonimo. Mesi dopo, augurandosi
che anche in Emily finalmente brillasse â??una scintilla di giusta ambizione,â?• Charlotte, con la
determinazione che mancÃ² ai fratelli, si lanciava alla ricerca di un editore per i romanzi scritti di notte â??su
carta brunitaâ?• dalle ragazze, raccolte nel soggiorno â??come in un fortinoâ?•. Il seguito Ã¨ noto.

Senza tema di affrontare gli strali di una scrittrice che tutta la vita rifuggÃ¬ con fermezza mondanitÃ  ed
esterioritÃ  â?? arrivando a distruggere anche molti documenti personali tra i quali, probabilmente, il secondo
romanzo che stava scrivendo al momento della morte, della cui esistenza controversa in questo libro vengono
addotte le prove â?? con il suo Emily BrontÃ« (Salerno editrice, Roma, 2019, pp. 400, 29â?¬), Paola Tonussi
riscatta con narrazione empatica una biografia che, fin dai suoi primordi, fu addomesticata per trasformarsi,
come capita ai grandi miti, in un clamoroso falso.
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Charlotte fu la prima artefice dello stereotipo che consegnÃ² al mondo Emily come una scrittrice ingenua e
che, con gli â??homely toolsâ?• di unâ??inesperta giovinetta della brughiera che nulla sapeva della vita vera,
aveva inopinatamente licenziato un romanzo feroce e â??ardenteâ?• (cfr. Prefazione del 1850 a Cime
tempestose, di cui segnaliamo la nuova edizione, licenziata alla fine del 2019 presso Einaudi, a cura di
Monica Pareschi, con una traduzione di attenta finezza, coraggiosa nella resa di una lingua che resta
ostinatamente moderna). Un secondo colpo fatale allâ??esegesi biografica relativa allâ??intera famiglia
BrontÃ« venne dalla penna risentita della prima biografa ufficiale Elisabeth Gaskell, amica di Charlotte, la
quale, in odio al pastore Patrick BrontÃ«, padre delle ragazze, che aveva avuto lâ??ardire di declinare
lâ??invito a riceverla per parlare di moglie, figli e sorelle morte, alimentÃ² una serie di piste svianti che, fino
a oggi, inquinavano la ricerca degli studiosi, dando vita anche a divertenti deliri complottistici, di grande
moda soprattutto negli anni â??30 del secolo scorso, per i quali, come raccontato ad esempio nel romanzo di
Stella Gibbons La fattoria delle magre consolazioni (1932, trad. di B. Mora, astoria, Milano, 2010), il vero
autore dei romanzi delle sorelle BrontÃ« sarebbe stato il fratello, Branwell â?? nella realtÃ  estremamente
versato per la pittura e lâ??autodistruzione.

 



 

Ripulendolo dalle diverse inesattezze biografiche, Paola Tonussi ricompone con perizia certosina il puzzle
della formazione dei fratelli BrontÃ«, per cominciare mettendo a fuoco Patrick BrontÃ« che, ben lungi
dallâ??essere un padre severo e arcigno come tramandato, fu un didatta attento e illuminato. Dâ??origine



irlandese, egli aveva studiato a Cambridge e, sostenuto dal sussidio per poveri, si addottorÃ² in teologia e
studi classici, prima di essere ordinato pastore. Rimasto presto vedovo con sei pargoli, ormai di stanza presso
la parrocchia di Haworth, Patrick BrontÃ« avrebbe adottato per i figli unâ??educazione sperimentale rispetto
ai tempi e alla societÃ . Assecondando le inclinazioni artistiche e intellettuali dei bambini, egli parlava di
politica e filosofia anche con le figlie benchÃ© femmine, senza censurare nessuna sezione della biblioteca
privata, accessibile a tutti, cosÃ¬ come lo era la lettura dei giornali. ApprofondÃ¬ con loro lo studio della
musica â?? Emily era una pianista provetta â?? e della pittura: il solo ritratto delle sorelle BrontÃ« giunto a
noi Ã¨ per mano di Branwell che, in un momento di disperazione, decise di cancellare il proprio volto
lasciando al centro della tela, in luogo dellâ??autoritratto, unâ??eloquente macchia. Il reverendo insegnÃ² ai
figli le lingue antiche e moderne e un giorno Emily avrebbe tradotto parti intere dellâ??Eneide. Anche la zia
Branwell viene ricordata come una sorta di strega del focolare che con le sue riviste metodiste spaventava i
bambini, per poi in realtÃ  dedicar loro vita e risparmi. Unâ??altra vulgata nata dalla memoria di Charlotte
dipingeva Emily come una scrittrice sprovveduta e priva di una reale formazione letteraria, incapace di
imbrigliare i personaggi da lei inventati che, autonomamente, avevano finito per sfuggirle di mano, come
ricordato nella Biographical Notice per la ripubblicazione di Cime tempestose due anni dopo la morte della
sorella. 

 

Gli scritti autobiografici lasciati da Emily si limitano a qualche pagina di diario, poche lettere e i Devoirs del
periodo di Bruxelles; cosÃ¬ lo scavo biografico Ã¨ costretto alle pieghe delle opere ed Ã¨ nelle pagine
dedicate alla esegesi dei testi, alle fonti e ai modelli ispiratori (Ossian, Blake, Wordsworth, Walter Scott,
Mary Shelley, e il totemico Lord Byron sopra tutti), alla lingua di Emily (allergica alla aggettivazione, quanto
definitiva nella scelta dei sostantivi, e il felice matrimonio di cime con tempestose ne Ã¨ simbolo assoluto),
alla scrittura moderna, alla costruzione dei personaggi, al paesaggio (lâ??erica piegata dal vento, lâ??aria
gelida della brughiera, la terra arida e ghiacciata) che la scrittura di Paola Tonussi aggancia il pensiero di
Emily facendosi una sola voce palpitante. 

 



 



Una sera dâ??inverno, finito di desinare, Patrick BrontÃ« inventÃ² un gioco intorno al tavolo: perchÃ© quei
figli, cosÃ¬ timidi e impacciati, si sentissero liberi di rispondere con la veritÃ  alle sue domande, fece
indossare loro una maschera. â??Ragiona con mio fratello e, se non vorrÃ  ascoltar ragione, frustalo,â?• fu la
risposta di Emily dopo un battibecco che aveva coinvolto il genitore e Branwell. Il mascheramento libera le
parole nette di Emily che divide il mondo in due e, tra il chiaro e lo scuro, non ammetterÃ  mai la sfumatura
della via di mezzo. Le parole saranno la sua fortificazione, la fantasia la maschera che nella scrittura la
salverÃ  dalla prosaicitÃ  di quanto accade allâ??esterno e dai vili rapporti sociali. Come le sfide a soldatini
con i fratelli, il mondo inventato nelle pagine di Emily Ã¨ il regno della permanenza, mai raggiunto dalla
morte che condanna lâ??uomo e la sua carne alla finitudine. Nel suo immaginario lâ??ordine della
consuetudine Ã¨ sovvertito, e se la madre biologica giacerÃ  per sempre sotto le lastre della chiesa calpestate
dai fedeli a ogni messa, la vera nutrice sarÃ  la terra, la sola culla che non tradisce e che aspetta paziente di
poter cullare di nuovo i figli che tornano a morire per rinascere nel suo grembo. La nostalgia di casa che
divorÃ² tutta la vita Emily era il richiamo alla casa madre, alla natura che, nella mise en abyme dei cani e di
tutti gli animali che Emily salvava, le offriva lâ??autenticitÃ  dei sentimenti, la crudezza di rapporti estranei a
qualsiasi compromesso. 

 

Oltre alle poesie e al romanzo, il saggio di Paola Tonussi dedica molta attenzione a Gondal, la saga infantile
che per la studiosa italiana fu â??lâ??apprendistato di Emily come autrice.â?• Il ciclo, che segnerÃ  la
narrazione della maturitÃ  artistica, fu scritto e inventato insieme alla sorella minore, Anne, e permette di
seguire lâ??evoluzione di una immaginazione che, inizialmente fantasiosa e fatata, negli ultimi anni segnati
da fatica, dolore, perdite, delusioni e malattia, si fa visionaria e spietata, raccontando di omicidi efferati,
prigioni, guerre, violenze e sangue ovunque: in Emily la cognizione del male ha ucciso anche lâ??ultima
speranza.

 Il saggio si chiude su Heathcliff, lâ??eroe di Cime tempestose che entra nel mondo senza cognome, come un
dio. Il suo nome parla dei luoghi prediletti dalla scrittrice: heath, la brughiera, cliff, la vetta. Heathcliff si
materializza nel gelo della bufera, figlio del vento, padre seduttore e paziente, che unisce e separa con la
tempesta, che isola la casa nella brughiera dal resto del mondo e violenta i rapporti tra i protagonisti. GiÃ 
mortalmente malata, allo stremo delle forze, quasi fino agli ultimi giorni di vita Emily non rinuncerÃ  alle
passeggiate, per sentire ancora una volta gli aghi del gelo attraversarle il corpo, ormai quasi liberato dalla vita
terrena.

 



 

In vita sua Emily BrontÃ« non si rassegnÃ² mai alla perdita, rifiutÃ² lâ??addio, negÃ² il distacco da chi le
moriva accanto. Nella sua opera i morti non sono mai del tutto morti, ma vivono piÃ¹ dei vivi, anche dopo
che la carne non sente piÃ¹ le catene del corpo, â??una prigione in rovina.â?• Heathcliff Ã¨ lâ??innamorato
maledetto per antonomasia, il quale, incarnando la disperazione del rifiuto dâ??amore, trasforma la ferocia di



una passione bianca in sempiterno vessillo contro la morte e il gelo della vita.

Con lui si assiste alla cristallizzazione ordita da Emily BrontÃ« dellâ??archetipo dellâ??orfano, un bambino
innocente eppure crudele perchÃ© svezzato con la sofferenza. La passione tra lui e Catherine risponderÃ 
allâ??inganno che lâ??amore possa salvare dal vuoto atavico di unâ??infanzia tradita dalla felicitÃ , il
sentimento piÃ¹ fragile dâ??un regno ormai perduto. 

 

Durante il loro ultimo incontro, mentre Catherine sta varcando per prima la soglia che separa i vivi dai morti,
Heathcliff la maledice, accusandola del peccato piÃ¹ grave che, secondo Emily, Ã¨ lâ??infedeltÃ . Catherine
ha tradito il loro sacro patto infantile, perchÃ© lei, e non Satana nÃ© Dio, li ha separati: â??Tu mi amavi â??
che diritto avevi allora di lasciarmi?â?•. SÃ¬, perchÃ© lâ??amore Ã¨ un dovere inalienabile che esige
responsabilitÃ , e Catherine Ã¨ rea di essersene dimenticata sposando lâ??uomo delle convenienze. 

La condanna che Heathcliff reclama per entrambi Ã¨ che la morte non chiuda la loro partita, e che lâ??eterno
affanno li tenga per sempre avvinti. La morte di Catherine sarÃ  cosÃ¬ la rinascita dei due amanti, insieme,
dove passato e presente si scioglieranno nellâ??aria gelida della brughiera, in quello stesso vento che
accarezza le tombe dellâ??ultimo paragrafo del romanzo che si chiude sullâ??immagine di una terra
finalmente quietata sui due tormentati protagonisti.  

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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