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Alla Whitechapel Gallery di Londra le parole di Enrique Vila-Matas, Maria Fusco, Tom McCarthy e
Veronica Gerber Bicecci incrociano le opere della collezione “la Caixa” per “promuovere un nuovo modo di
guardare”. Ognuno dei quattro scrittori ha scelto un gruppo di opere trasformandole in protagoniste di una
narrazione che si svolge sia nello spazio espositivo che nel libro che accompagna la mostra. La narrazione di
McCarthy (la mostra da lui “scritta” e curata è la terza dopo quella di Vila-Matas e di Fusco) inizia con la
descrizione di un residuato bellico fotografato dall’artista Sophie Ristelhueber. 

 

Sophie Ristelhueber, Fait #60, 1992. “la Caixa” Foundation / Isa Genzken, Bookshelves, 2008. la Caixa”
Foundation.
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Sfruttando l’ambivalenza del termine “face”, che sta sia per “superficie” che per “volto”, McCarthy
attribuisce all’oggetto una sembianza umana: “a fallen Easter Island statue; Ozymandias’s broken bust – una
statua caduta dell’isola di Pasqua; il busto spezzato di Ozymandias” (Tom McCarthy, Empty House of the
Stare, Fondazione “la Caixa” e Whitechapel Gallery, Londra 2019, p. 17). Il viso sfranto e mezzo sepolto che
giace sul suolo desertico descritto da  Percy Bysshe Shelley nel sonetto dal titolo Ozymandias (“half sunk a
shattered visage lies”) è evocato nel testo di McCarthy anche attraverso l’aggettivo “lidded” (riferito ai due
oblò rotondi del marchingegno), derivato dal sostantivo “lid – coperchio”, che in questo contesto narrativo
richiama alla mente di chi legge anche “eyelid – palbebra”. Con una prosa caratterizzata da associazioni
fonetiche e semantiche, McCarthy porta l’attenzione sull’arroganza del potere e, insieme, sulla sua caducità
spostandosi dalla fotografia di Ristelhueber al sonetto di Shelley, dal romanzo L’arcobaleno della gravità di
Thomas Pynchon al film Illuminer di Steve McQueen. Attraverso parole che ne contengono e ne richiamano
altre, McCarthy esplora immagini fotografiche, plastiche, pittoriche e cinematografiche facendo da queste
emergere immagini letterarie. Le parole e i loro elementi costitutivi si combinano fra loro e con le opere in
mostra in una nuova forma di scrittura critica. 

 





Pedro Mora, Memory Exercise, 1991. “la Caixa” Foundation.

L’ingresso del discorso sull’arte nella letteratura è di vecchia data. Dai primi trattati sulla téchne, finalizzati a
trasmettere agli allievi di bottega il cosiddetto know-how o l’abilità del fare qualcosa di specifico, si sviluppa
una storia dell’arte come genere o sotto-genere letterario alla quale Salvatore Settis ha dedicato il saggio La
nascita (in Grecia) della storia dell’arte, in Vitruvio e l’archeologia a cura di Paolo Clini (Marsilio, Venezia
2014). Il saggio ripercorre lo sviluppo di questo genere da uno dei primi testi che in età ellenistica
inaugurarono l’ingresso del discorso sull’arte nello spazio letterario (i due trattati Sui pittori e Sulla scultura
in bronzo di Duride di Samo, 340-280 a.C. circa) fino all’opera di Winckelmann, passando attraverso la
Naturalis Historia di Plinio, i Commentari di Lorenzo Ghiberti e le Vite di Vasari. 

 





Vitruvio e l’archeologia, a cura di Paolo Clini (Marsilio, Venezia 2014).

Se la codificazione del vocabolario del giudizio d’arte con parole tratte dal linguaggio retorico, in età
ellenistica, influenzerà la critica d’arte dei secoli successivi giungendo fino a Winckelmann e oltre, che
conseguenze avrà sul giudizio critico la scrittura ipertestuale di McCarthy (due volte finalista al Booker
Prize), caratterizzata da dialoghi serrati e cinematografici e da un taglio visivo sulle azioni, come rileva la sua
traduttrice italiana Anna Mioni nell’intervista rilasciata il 28 luglio 2017 alla casa editrice SUR? 

Il titolo della mostra “scritta” e curata da McCarthy, Empty House of the Stare, è tratto da un verso della
poesia Meditations in Time of Civil War di William Butler Yeats. L’ambivalenza del termine “stare”, che può
essere usato sia per identificare il chiassoso uccello che si raduna in stormi che per significare la fissità dello
sguardo, collega punti lontani fra loro: lo sguardo di Steve McQueen, che si filma mentre guarda un
documentario sull’addestramento militare, allo sguardo dell’assassino nel film Peeping Tom di Michael
Powell; il crollo dei sistemi di sorveglianza e controllo dei media alla libreria metallica contorta, trovata dopo
il crollo delle Torri Gemelle, scelta da Isa Genzken come possibile memoriale; l’installazione di Pedro Mora
composta da bobine di zinco, che non offrono alcun indizio sulla lettura e il possibile recupero della
memoria, al film Tutta la memoria del mondo di Alain Resnais; la guerra  che svuota e rovina le case nella
poesia di Yeats alla camera oscura costruita da Eugenio Ampudia. 

 





Eugenio Ampudia, Espacio habitable (dia), 2003. “la Caixa” Foundation.

L’artista spagnolo ha costruito un modello di spazio abitabile scavando l’interno di ottanta cataloghi. Poi ha
scattato una foto che ha ingrandito e stampato su pellicola per pannelli retroilluminati (lightbox) simulando
un interno con delle scale in prospettiva che conducono a una porta. La sequenza dei piani di profondità
ricorda il soffietto pieghevole di una fotocamera con obiettivo anteriore, che colloca virtualmente il visitatore
nel buio di una camera oscura. La casa vuota di Yeats e la camera buia di Ampudia, lo storno e lo sguardo
fisso…  La mostra Empty House of the Stare nasce dai meccanismi della lingua e dalla prosa ipertestuale di
McCarthy, nel contesto di un discorso sull’arte divenuto nel corso del tempo un genere o sotto-genere
letterario, che il progetto londinese sottopone a una serrata sperimentazione. 

 

Enrique Vila-Matas e Dominique Gonzalez-Foerster. Fotografa di Giasco Bertoli.

Nella mostra Cabinet d’amateur, an oblique novel (la prima delle quattro) Enrique Vila-Matas esplora
l’ambiguità dell’esperienza con un mix di finzione e saggistica. Maria Fusco sperimenta invece la scrittura
d’arte come pratica interdisciplinare. Per la mostra Nine qwerty bells (la seconda della serie) ha messo in
scena degli incontri. Uno di questi è quello fra il silenzioso video Astonishment, Disdain, Pain and So On di
Esther Ferrer e il ritmico The History of the Typewriter Recited by Michael Winslow di Igacio Uriarte. Una
giovane donna in un interno di Cindy Sherman osserva con curiosità l’incontro. Cosa avrebbe fatto la
scrittrice messicana Valeria Luiselli che avrebbe dovuto curare la quarta mostra, dopo quella di McCarthy?
Non lo sapremo perché il programma alla Whitechapel è nel frattempo cambiato. Il quarto episodio del
progetto è stato assegnato a Veronica Gerber Bicecci (In the Eye of Bambi, dal 14 gennaio al 19 aprile). La
narrativa di Bicecci esplora gli effetti della catastrofe umana e ambientale sul linguaggio e sul paesaggio in
uno scenario fantascientifico post-apocalittico. 



Alla Whitechapel Gallery è in corso una sperimentazione della scrittura d’arte e della curatela promossa in
collaborazione con la fondazione bancaria “la Caixa”. Auspichiamo che una ricerca in questa direzione trovi
anche in Italia spazio e sostegno.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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