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Sono uscite due raccolte di testi teatrali di Ã•gota KristÃ³f negli scorsi mesi, John e Joe Un ratto che passa,
per Einaudi, Il Mostro e altre storie, per Edizioni Casagrande. Sono testi che giungono ai lettori italiani a
nove anni dalla morte dellâ??autrice diventata nota in tutto il mondo con il grande romanzo Trilogia della
cittÃ  di K. La produzione teatrale di KristÃ³f Ã¨ nota da decenni ai lettori svizzeri e francesi in quanto sono
stati tra i primi testi da lei scritti in lingua francese, per poi affrontare il romanzo, racconti e in
contemporanea poesie. 

Queste due raccolte appena pubblicate, insieme a La chiave dellâ??ascensore e Lâ??ora grigia uscite venti
anni fa, vanno a comporre un quadro interessante sia nella storia della scrittura della loro autrice sia nella
genealogia di luoghi e personaggi.

 

KristÃ³f giunge in Svizzera come rifugiata politica nel 1954 dallâ??Ungheria, dirÃ  sempre che pensava che
la Svizzera e la cittadina di NeuchÃ¢tel sarebbero state una fase di passaggio, invece vi trascorre tutta la vita
fino alla morte. Lei, che nella sua vita precedente alla fuga scriveva poesia e teatro e amava la sua lingua, si
Ã¨ trovata a non avere piÃ¹ una lingua, a non avere piÃ¹ un paese e una identitÃ . Come molti rifugiati viene
impiegata in una fabbrica di orologi dove lavora per sette anni mentre accudisce i suoi piccoli bambini: Ã•
gota inizia a imparare il francese dai suoi bambini, in fabbrica nessuno parla, non vi Ã¨ lo spazio per una vita
sociale, e dopo il lavoro lâ??accudimento dei figli prende tutto il tempo. Ã•gota racconterÃ  in una intervista
di avere iniziato a scrivere in francese guardando i quaderni di scuola dei suoi figli, solo cosÃ¬ ha appreso la
lingua che sarÃ  poi quella della Trilogia della cittÃ  di K.

 

Ma ciÃ² che queste opere mettono in luce Ã¨ il lavorio di scrittura e il lavoro sulla lingua che KristÃ³f ha
iniziato a fare prima della stesura del grande romanzo: se la Trilogia Ã¨ stata composta in tre parti, dal 1986
di Il grande quaderno, al 1988 di La prova, al 1991 di La terza menzogna, la gran parte dei testi teatrali sono
stati scritti tra gli anni Settanta e gli Ottanta. PerciÃ² i primi â??esercizi di scritturaâ?•, il primo ritorno alla
scrittura ma in una nuova lingua Ã¨ stato con il teatro: dallâ??amato ungherese alla â??lingua nemicaâ?•,
come lei la definisce, il francese. In una intervista dal titolo â??Exercices de nihilismeâ?• di Aliette Amei su
Le Magazine LittÃ©raire, Ã•gota racconta di quando ha iniziato a riaccostarsi alla scrittura, di come la lingua
francese sia arrivata alla sua penna scostando definitivamente lâ??ungherese nella composizione.
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Un momento importante non solo per la scrittura ma anche per la possibilitÃ  di tornare a un tessuto sociale,
unâ??inclusione in una societÃ  che la vedeva solo muta operaia. Ã•gota dice â??[â?¦] vivevo in un ambiente
in cui tutti parlavano francese, parlavo francese con i miei figli. Quindi, quando ho iniziato a scrivere la sera,
il francese Ã¨ venuto da me naturalmente. Ho iniziato scrivendo opere teatrali. Ã? stato piÃ¹ facile: i dialoghi
sembravano quello che ho sentito intorno a me. Non c'erano descrizioni da scrivere: solo un nome da mettere
prima degli interventi di ciascun personaggio. Ha funzionato bene. Le mie opere teatrali sono state eseguite
in piccoli teatri intorno a NeuchÃ¢tel, e successivamente su Radio Suisse Romande. Da quel momento, non
scrivo piÃ¹ che in francese. Parlo ancora ungherese, ma non lo scrivo piÃ¹. E quando ho iniziato a scrivere
Le Grand Cahier, era come le scene teatrali che stavo descrivendoâ?•.

 

Il ritorno alla scrittura, il suo tipo di scrittura precisa ma semplice, inizia con il teatro, come dice Ã•gota in
una intervista a Fabio Gambaro: â??Mi sono ispirata ai temi scolastici di mio figlio che aveva allora dieci
anni. Ã? una scrittura antipsicologica fatta solo di azioni e fatti concretiâ?•. Ed Ã¨ cosÃ¬ che scrive John e
Joe, e Un ratto che passa nel 1972, due piÃ¨ce teatrali in cui la lingua corrisponde e rispecchia il testo dove
la scenografia Ã¨ ridotta al minimo cosÃ¬ come i cambi di scena, al massimo due, e i pochi personaggi si
alternano sulla scena a due o tre alla volta. Le azioni sono pochissime, le parole ridotte allâ??osso in scambi
di battute che abbordano spesso il nonsense che da lessicale diviene esistenziale. John e Joe sembrano parlare
di tutti noi, di quel continuo e vacuo immedesimarsi nello scambio di maschere e panni, la richiesta di
empatia quando lâ??empatia puÃ² portare un guadagno, il buon esempio che nasconde la furbizia e il cattivo
esempio che cela la sinceritÃ . Come in Un ratto che passa i personaggi improvvisano nel nuovo ambiente
fino a entrare nella parte e a sfoderare il cinismo di Ã•gota â?? KEB lei Ã¨ un condannato a morte? RATTO
Come tutti â??.

 

Tra il 1975 e il 1977 Ã•gota KristÃ³f scrive Lâ??ora grigia e La chiave dellâ??ascensore â?? pubblicati da
Einaudi nel 1999 â?? piÃ¨ce in cui i dialoghi e i monologhi divengono piÃ¹ corposi, meno dinamici in quanto
maggiormente descrittivi. Sono testi che sembrano anticipare la desolazione in cui precipitano alcuni
personaggi della trilogia. Mettono anche in scena, senza nessun giro di parole, la mutilazione della donna,
fisica e psicologica, per farla rientrare in confini a misura dellâ??altro, quasi in una scatola per bambole senza
voce, senza vista, senza movimento. Anche qui lâ??asse si sposta sulla percezione di uno e dellâ??altro
personaggio, con lâ??intenzione sempre presente in Ã•gota di mettere sul palco identitÃ  in bilico,
sproporzionate rispetto al punto di vista, manipolabili nel loro passato.

 

Il Mostro e le altre storie raccoglie quattro piÃ¨ce â?? Il Mostro, La strada, Lâ??epidemia, Lâ??espiazione
â?? scritte nel 2007 e che forse raggiungono il piÃ¹ alto livello di perfezione nella rappresentazione della
inutile e idiota ferocia umana. Ognuna ambientata in luogo che non Ã¨ forse Ã¨ stato un luogo ma ora non lo
Ã¨ piÃ¹, con la costante impressione si svolgano in un incubo senza possibilitÃ  di risveglio. Solo strade
asfaltate e macchine rotte in un grigio eterno, dove i sopravvissuti sono costretti a un incessante andare, non
esistono piÃ¹ case e relazioni, solo il cammino fino al crollo e a divenire cibo per gli altri. In questo contesto,
chi parla di bellezza, sole, alberi e libri viene preso per pazzo, un morente che delira, ma Ã¨ troppo tardi. Il
Mostro Ã¨ la fotografia di un mondo che va sempre riducendosi negli spazi e nelle persone per via
dellâ??imbonimento e dellâ??inebetimento collettivo, della facile felicitÃ  a prezzo della vita. E la morte Ã¨
sempre presente, la morte cruenta per mano di altri umani che si trasformano in avvoltoi o per mano propria
come in Lâ??epidemia, la messa in scena di unâ??epidemia di suicidio che colpisce un villaggio, fino a che
non moriranno tutti. Anche in Il Mostro non rimarrÃ  piÃ¹ anima umana viva. Sembra dire Ã•gota KristÃ³f
in Lâ??espiazione, uno degli ultimi suoi scritti, che solo la pietÃ  salva, ma una pietÃ  non per il buono e il



giusto, la pietÃ  anche per il malvagio, perchÃ© questo sono i suoi personaggi, malvagi e giusti al
contempo. 

 

Sono testi che parlano della persona che crede e di quella che inganna, di quella che Ã¨ spietata ma per
stupiditÃ  e pure della persona buona per stupiditÃ , di come il bene e il male vivano nella stessa persona,
della bontÃ  a sfondo di interesse e della cattiveria per amore. Di come lâ??uomo possa diventare senza nulla
attorno, senza un tessuto sociale o in una societÃ  che lo emargina: i luoghi, le ambientazioni, sono ridotte al
minimo in tutti i suoi scritti, attorno allâ??individuo il vuoto che se non uccide lo fa diventare pazzo. Di come
possiamo essere tutto e nulla, basta il confine si sposti un attimo e ci sveli da un altro punto di vista. In questo
si avvicina molto a Mariella Mehr, al suo non salvare mai nessuno, e nemmeno se stessa, dal condannare e
dal sanare. 

 

In una delle ultime interviste, a Philippe Savary, Ã•gota KristÃ³f sulla scrittura che Ã¨ quasi un suicidio
rivela di sÃ©: â??SÃ¬, mi basta alzarmi la mattina. Vivo il piÃ¹ semplicemente possibile. Non devo piÃ¹
cercare altro. Odio viaggiare. Non amo altro che i miei figli. Non ho alcun desiderio di fare qualcosa di
specifico. Il nichilismo. Questa Ã¨ la parola che sembra piÃ¹ vicina al mio modo di essere. Non ho voglia di
morire. Trovo la vita cosÃ¬ breve. In seguito, saremo sempre morti. Possiamo ancora aspettare fino ad
allora!â?•

Potrebbe essere la battuta di un suo personaggio teatrale, il personaggio Ã•gota.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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