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Shkodra

 

Quasi mezzanotte, McDonaldâ??s Stradivari, a due passi dalla Stazione di Trastevere. 

Appena il Conte vede entrare GÃ«z, gli va subito incontro, gli dÃ  una pacca sulla spalla e gli chiede:
â??Frateâ??, ma hai visto che jâ??hanno fatto al bangla giÃ¹ a Bari?â?•

A dire il vero, il bangla di cui parla il Conte Ã¨ un pakistano, ha 32 anni e si chiama Ahmed. Anche Ahmed
Ã¨ un fattorino Glovo e la sera prima, mentre consegnava il suo ordine a via Candura, nel quartiere San Paolo
di Bari, Ã¨ stato accerchiato, pestato a sangue e derubato da un gruppo di 7 persone. 

GÃ«z e il Conte si conoscono da quasi due anni, da quando cioÃ¨ hanno cominciato a incrociarsi nelle aree
di attesa Glovo dei McDonaldâ??s di Roma. Sono due veterani. Il Conte ha da poco superato il traguardo
delle 7000 consegne; GÃ«z, invece, Ã¨ a un passo dalle 10.000.

Anche io lo conosco da un poâ??, GÃ«z. Ci siamo presentati un paio di mesi fa mentre, entrambi con sulle
spalle il cubo giallo di Glovo, attraversavamo il ponte che da via Alberto Lionello conduce allâ??ingresso
superiore del Centro Commerciale Porta di Roma, alla Bufalotta.

I dialoghi tra glover sembrano quelli tra pescatori. Ã? stato cosÃ¬ anche la prima volta che ho parlato con
GÃ«z: â??Come va?â?• â??Male: 4 consegne dalle sette, e tu?â?• â??19. Ma sono in giro da stamattinaâ?•
â??Mance?â?• â??Quasi 20, tu?â?• â??6 e 50; ma solo perchÃ© un americano mâ??ha dato 5 euroâ?•. 

Entriamo insieme da Burger King. Lui ha un ordine piccolo, io uno bello pesante: tre menÃ¹ completi di
bibite, patate fritte e gelato Mcflurry. Mentre aspettiamo che i pacchetti di entrambi vengano preparati, ci
sediamo al tavolino piÃ¹ vicino alla cassa e parliamo ancora un poâ??.

GÃ«z dice di venire da Shkodra, una cittÃ  di 130 mila abitanti nel nord dellâ??Albania, a 20 km scarsi dal
confine col Montenegro. Gli rispondo che non lâ??ho mai sentita nominare. GÃ«z ci rimane male, mi dice
che Ã¨ strano e che Shkodra Ã¨ pur sempre la Firenze dei Balcani. Mi racconta anche di essere sbarcato â??
usa proprio quel participio passato: sbarcato â?? in Italia 4 anni fa e che quando Ã¨ arrivato non conosceva
nemmeno una parola dâ??italiano e che allora Ã¨ andato a stare da suo cugino Pavli, a Casal di Principe, e
che lÃ¬ ci ha vissuto quasi due anni, a fare il muratore. 

â??Scutariâ?•, dico io. GÃ«z non capisce. â??La tua cittÃ  â?? gli dico â?? qui la chiamiamo Scutari. La
Firenze dei Balcaniâ?•. GÃ«z Ã¨ un poâ?? spiazzato, ma annuisce. Quindi beve un sorso dâ??acqua dalla sua
borraccia e mi chiede: â??E tu?â?•
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Sii il capo di te stesso!

 

GiÃ : Io. Io ho 45 anni, sono un docente di ruolo, insegno Italiano e Storia in un Liceo di Ciampino e da
questâ??estate, da subito dopo la fine delle lezioni, faccio il glover, cioÃ¨ il fattorino per Glovo. Ho iniziato
per curiositÃ , certo; ma anche per sporcarmi le mani con unâ??attivitÃ  lavorativa che fosse meno distante
dal Mondo Reale di quanto non lo sia diventata, oramai, quella dellâ??insegnante. Oltre a ciÃ² â?? credo si
possa ammettere â?? avevo bisogno di una piccola entrata aggiuntiva per pagarci le bollette e, magari, hai
visto mai?, per permettermi una piccola vacanza. 

Sul sito, al posto della solita frase â??Lavora con noiâ?• câ??Ã¨ una scritta micidiale: â??Sii il capo di te
stesso!â?•. Mi colpisce e mi basta. CosÃ¬, nel giro di mezzâ??ora, carico online la mia patente, il mio codice
fiscale e firmo il contratto. Il giorno dopo, alle 16, sono nellâ??ufficio romano di Glovo, a Prati, in via Baldo
degli Ubaldi, dove Roger, un ragazzo sudamericano, istruisce me e unâ??altra decina di neo-glover â?? tra
cui almeno un padre di famiglia italiano, due ragazzi cinesi e tre africani maghrebini â?? riguardo il lavoro da
svolgere, oltre a fornirci link e credenziali per scaricare sul nostro smartphone lâ??app dei glover. La breve
conferenza formativa cui assistiamo dimostra, innanzitutto, quanto Roger sappia il fatto suo: Ã¨ limpido,
puntuale, professionale; risponde a ogni domanda senza alcun tentennamento, sgombra il campo da qualsiasi
dubbio, tronca alla radice la benchÃ© minima perplessitÃ . Il motivo principale della chiarezza illustrativa di
Roger, del resto, Ã¨ strettamente connesso a una caratteristica specifica di molte professioni nate nellâ??era
della new-economy. E cioÃ¨ che la compresenza fisica tra datori e lavoratori viene considerata non piÃ¹
necessaria. Nel caso specifico significa che, subito dopo questo meeting di formazione, ciascuno di noi
potrebbe lavorare con Glovo per mesi, per anni, senza mai incontrare un solo rappresentate dellâ??azienda.
Tutte le fasi del lavoro, infatti, dallâ??assegnazione gamificata dei turni di lavoro, fino alla supervisione dei
pagamenti, verranno gestite tramite lâ??app dei glover. 

Questa cosa i due ragazzi cinesi sembrano non averla capita. Sono lÃ¬ che armeggiano affannosamente con
il loro cellulare. Evidentemente in difficoltÃ .

Prima di andar via, Roger ci consegna una power-bank per ricaricare il cellulare, una carta di credito
aziendale e, ovviamente, il cubo giallo a tenuta termica per conservare tutto il cibo che trasporteremo da una
parte allâ??altra della cittÃ .

I cinesi, perÃ², sono davvero in crisi. Pare proprio che non ce la facciano. Roger gli si avvicina e gli 
domanda quale sia il problema. Quelli alzano la testa, lo guardano, e dicono solo: â??No italiano noiâ?•.
Roger prova a spiegargli che quello lÃ¬, effettivamente, puÃ² essere un bel guaio. PerchÃ© i testi dellâ??
app sono completamente in lingua italiana, perchÃ© i clienti saranno quasi tutti italiani e, in terzo luogo,
perchÃ© gli operatori della chat di assistenza, in caso di imprevisti, comunicheranno con noi scrivendo in
italiano. â??Ma soprattutto â?? chiosa Roger â?? il contratto che voi due avete firmato era scritto in
italianoâ?¦ Mi dite che cosa avete firmato?â?•

 

Chi siamo

 

Gran parte dei glover, del resto, sono cittadini stranieri. Le percentuali ufficiali non sono note. Ma nel corso
di tre mesi di lavoro ho potuto definire almeno quattro macro-categorie di lavoratori:

1) Africani in bicicletta (20-25 anni) â?? Pullulano nelle grandi arterie periferiche, soprattutto nelle aree di
Roma Est e di Roma Sud. Non hanno un filo di grasso. Riescono a mantenere la medesima velocitÃ  di
crociera a prescindere da salite e discese. In genere non parlano molto, nÃ© con i ristoratori, nÃ© tantomeno



con noi colleghi. Non ho ben capito se per limitazioni linguistiche (probabile) o se per una sorta di pudore
(peraltro esaltato dal clima torrido della prima estate leghista nella storia dâ??Italia). 

2) Maghrebini in motorino (25-30 anni) â?? Distribuiti su tutta la cittÃ , in genere sono ridanciani e
logorroici. Sembra che conoscano tutti e che non abbiano paura di niente. In genere, fanno i simpatici anche
con i commercianti, perfino quando sembrano malsopportati. Ma se dico che â??fanno i simpaticiâ?• Ã¨
perchÃ© ogni tanto mâ??Ã¨ sembrato che tendessero a infilare, negli atteggiamenti e nelle risposte, quella
che il Conte una volta ha chiamato â??malizia perculanteâ?•. Come se fosse unâ??arma. Come se fosse il
maglio perforante o lâ??alabarda spaziale di Goldrake. Comunque questi ragazzi macinano chilometri. E
lavorano anche 13 ore al giorno, che poi Ã¨ il limite massimo consentito da Glovo.

3) Sudamericane in macchina (40-50 anni) â?? Boliviane, Cilene, Peruviane, Messicane. Donne di mezza
etÃ , spesso con la borsetta da passeggio e il trucco a posto. Sembrano pronte per andare in chiesa o a
prendere il tÃ¨ (o il mate) con le amiche. Generalmente tranquille, attendono il proprio turno senza troppe
discussioni. Raramente raggiungono numeri significativi anche perchÃ© rischiano di essere un poâ?? lente.
Ma sono costanti, coscienziose, tutto sommato affidabili. Per me resta un mistero lâ??origine di questa
categoria. Voglio dire: comâ??Ã¨ possibile che tante signore per bene, tutte ispanofone, abbiano intrapreso in
Italia la carriera delle glover? Ho pensato a un passaparola straordinario. Un passaparola intercontinentale
che, partito in sordina da Roma, sia riuscito ad attraversare lâ??Atlantico finendo per raggiungere Lima e La
Paz, BogotÃ  e Quito.

4) Italiani in moto (40-50 anni) â?? Padri, per lo piÃ¹. E quasi sempre ex-qualcosa: ex-carpentieri, ex-
macellai, ex-impiegati, ex-tassisti. E ovviamente ex-mariti. Sono quelli che hanno perso il lavoro negli anni
immediatamente successivi alla crisi del 2008. E che magari adesso, insieme agli alimenti, devono pagare
anche un paio di affitti e le tasse universitarie dei figli. Sono uomini stanchi, certo. Ma sono pur sempre
romani. Gente che la sa lunga, che ti dÃ  consigli, che ha sempre la battuta pronta, che ha capito tutto e che
nun câ??ha capito un cazzo; gente che sâ??Ã¨ dovuta abituare, poco a poco, a vivere alla giornata. Ma che,
in linea di massima, lâ??ha fatto con dignitÃ . Gli italiani in moto lavorano parecchio. E piÃ¹ lavorano e piÃ¹
sono stanchi. E piÃ¹ sono stanchi e piÃ¹ lavorano. 

Queste quattro categorie, a occhio, coprono lâ??80% dei lavoratori Glovo. Cui va aggiunto un discreto
numero di studenti universitari, una percentuale non proprio insignificante di lavoratori trasversali â?? ad
esempio: liberi professionisti in periodo di magra, operaie italiane entrate in esubero, badanti dellâ??est a cui
Ã¨ appena deceduta la fonte di reddito â??, oltre a un numero piÃ¹ esiguo di gente come me. Gente, cioÃ¨,
che un lavoro ce lâ??ha; che puÃ² dirsi fortunata; e che magari usa Glovo per arrotondare un poâ??.

 



 

La faccia di Morandini

 

GÃ«z non ci crede che faccio lâ??insegnante. â??CioÃ¨, tu sei un professore?â?•. 

Io me lo guardo con un poâ?? di sufficienza. Idealmente sto cominciando a rimboccarmi le maniche per
cominciare la mia lezione. Deformazione professionale, direbbe qualcuno. In ogni caso intendo spiegare
allâ??amico albanese che ogni lavoro onesto Ã¨ sempre rispettabile, e che dunque non esistono mestieri di
serie A e mestieri di serie B, e che se lui pensa che sia umiliante per un insegnante fare un lavoro come
questo, beh, allora sta facendo il loro gioco, il gioco di quelli che vogliono il mondo diviso in due, nord e
sud, ricchi e poveri, sommersi e salvati, padroni e operai. E invece no, GÃ«z. Ã? il tuo sguardo a essere
sbagliato. Ã? il tuo stupore a essere offensivo, squalificante, umiliante. PerchÃ© tu che sei straniero, che hai
attraversato il Mediterraneo per arrivare fin qui e che ti sei spaccato la schiena in cantiere, non te lo puoi
proprio permettere di osservare le cose in questo modo. PerchÃ© questo non Ã¨ il tuo sguardo, ma quello
loro.

Il fatto Ã¨ che non faccio in tempo a dirgliele queste cose. PerchÃ© GÃ«z, che adesso sembra davvero
interessato alla questione, butta lÃ¬ unâ??altra domanda. Che sembra innocua. Ma che, in realtÃ , fa
traballare il mio impianto etico nella sua interezza: â??E non tâ??Ã¨ mai successo di fare una consegna a un
tuo alunno?â?•.

Deglutisco. â??No â?? gli dico â?? non mâ??Ã¨ mai successoâ?•. Ma poi non riesco piÃ¹ a dire niente. Resto
lÃ¬ a pensare alla faccia che farei se, tentando di uscire dallâ??ascensore con il mio cubo giallo in spalla,
vedessi che ad aprire la porta non câ??Ã¨ un essere umano qualsiasi; ma Masetti della III B. O Falcetti. O,
peggio ancora, Morandini. A cui, solo io, questâ??anno, ho messo 5 note disciplinari. 



E loro? Che faccia farebbero, loro?   

 

Cento!

 

Due volte a settimana, alle 16 in punto, viene aperto il calendario di lavoro: il lunedÃ¬ si accede alle
prenotazioni per i turni compresi tra giovedÃ¬ e domenica; il giovedÃ¬, a quelli da lunedÃ¬ a mercoledÃ¬.
Ogni giornata lavorativa Glovo Ã¨ suddivisa in slot di unâ??ora ciascuno, dalle 10 del mattino alle 3 di notte.
Questo significa che, per ogni data aperta, sul calendario dellâ??app compaiono 17 rettangolini orari: se sono
bianchi, puoi cliccarci sopra, componendo cosÃ¬ il tuo orario di lavoro quotidiano; se sono grigi, viceversa,
vuol dire che sono giÃ  stati prenotati da altri colleghi e non sono quindi piÃ¹ disponibili. Il fatto Ã¨ che, in
questa corsa alla prenotazione dei turni, non tutti i glover partono simultaneamente, ma in base al cosiddetto
â??punteggio di eccellenzaâ?•. Il punteggio di eccellenza viene attribuito a ciascun rider che abbia effettuato
almeno 50 consegne, Ã¨ espresso in centesimi e costituisce il risultato combinato di 5 differenti variabili:
valutazione del cliente, valutazione del partner, presenze effettive rispetto agli slot prenotati, disponibilitÃ 
nei week-end ed esperienza. In altri termini, per puntare ad un punteggio che sia uguale o prossimo a 100, il
neoassunto glover dovrebbe lavorare molto â?? il punteggio massimo nella variabile-esperienza corrisponde a
855 consegne effettuate â??, essere gentile e sorridente con clienti e ristoratori, lavorare durante gli orari
serali del sabato e della domenica e, soprattutto, non declinare mai ordini che giungano negli orari di
reperibilitÃ . Questa tipologia di competizione tra dipendenti, nata nellâ??ambito aziendale statunitense
neocapitalista, viene oggi indicata come gamification e, pur attraverso lâ??utilizzo di grafiche infantili e di
espedienti ludici, si risolve nella determinazione di una rigida classifica di merito. Nella quale nemmeno chi
Ã¨ arrivato in cima, se non vuole tornare nei bassifondi della graduatoria puÃ² sbagliare. NÃ© distrarsi.

 

Da mezzogiorno a mezzanotte

 

Mentre scrivo queste righe, il mio punteggio di eccellenza Ã¨ fermo a quota 85. Sono riuscito ad arrivare
anche a 88, ma poi, un paio di settimane fa, mi sono concesso un week-end di riposo e ho cosÃ¬ perso 3
punti. Normalmente â?? ma devo essere davvero rapido nellâ??accesso allâ??app â?? questo punteggio mi
consente di prenotare 5-6 slot al giorno, solitamente collocati negli orari di pranzo e di cena. Anche se, di
tanto in tanto, proprio mentre sei lÃ¬ che smanetti col cellulare, capita che qualche turno si liberi
improvvisamente, e allora, se cogli lâ??attimo, puoi perfino prenotare intere giornate lavorative. Come fanno
quelli che raggiungono la vetta himalayana dei 100 punti, i super-sayan dei glover, gente come GÃ«z e come
il Conte, punti di riferimento assoluti per la nostra comunitÃ . 

In questo modo sono riuscito a prenotare 12 slot consecutivi per la giornata del 7 luglio. Da mezzogiorno a
mezzanotte. Senza soluzione di continuitÃ .

Prima di questa giornata campale, non mi era mai capitato di lavorare per 12 ore consecutive. Non conto,
ovviamente, le giornate intere passate davanti al computer, con Albinoni nelle orecchie, lâ??aria condizionata
a palla e una pausa pranzo a base di sushi. PerchÃ© qui si parla dâ??altro. Di cose da raccontare ai nipoti. Di
cose degne delle porte di TannhÃ¤user. 12 ore sotto il sole, in piena estate, a macinare chilometri, sbattuto da
una parte allâ??altra di Roma, a combattere con la sete e con il sudore, a respirare smog e afa.

 



Il primo ordine lo ritiro verso le 12.15 al McDonaldâ??s di Piazza dei Mirti e lo consegno in zona Tor Tre
Teste. Una comanda rapida, tanto per mettersi in moto. Il secondo ordine invece Ã¨ lontano: devo arrivare a
Piazza della Radio, allâ??inizio di viale Marconi. Ã? cibo cinese. Lo consegno a un tipo che mi apre la porta
in mutande. Il caldo torrido giustifica solo parzialmente questa scena. Dalla terza consegna in poi, comincio a
muovermi tra Prati e Trastevere: lasagne al forno a Vicolo del Cinque, panini imbottiti a Piazzale degli Eroi,
due pacchetti di Marlboro Light al Portico dâ??Ottavia, calamari fritti in una traversa di Via Crescenzio.
Intorno alle 17 comincio davvero a soffrire il sole. Ogni volta che il semaforo Ã¨ rosso cerco di fermarmi
sotto lâ??ombra di un albero o di un cartellone pubblicitario. Sono assetato. Chiedo a Siri: â??fontanella
nasone vicinaâ?•. Ma Siri non capisce. E mi chiede se voglio andare al ristorante â??La fontanellaâ?• di via
Sistina o allâ??osteria â??Dar nasoneâ?• al Nomentano.

Decima consegna: alette di pollo a via delle Fornaci. Suono il citofono. Mi risponde una voce di donna, con
marcato accento spagnolo: â??Terzo piano, Tessoroâ?•. Prima dâ??ora nessuno mi aveva mai chiamato
cosÃ¬ in ambito lavorativo. Salgo le scale. Mi apre la porta una ragazza poco meno che trentenne,
truccatissima, in guepiere, appena sovrappeso. Lâ??interno dellâ??appartamento emana il profumo denso di
un deodorante alla rosa. Mi paga, mi sorride, mi ringrazia e mi saluta chiamandomi Tessoro. Ancora una
volta.

Lâ??undicesima consegna Ã¨ in zona CoppedÃ¨. Cibo thailandese. A metÃ  pomeriggio. Lâ??atrio dello
stabile Ã¨ tutto marmo rosa e colonne. Mi aspetto una mancia degna del contesto. Prendo lâ??ascensore e,
arrivato al settimo piano, prima ancora di aprire le porte, sento un odore strano. Lâ??uomo incorniciato nella
porta aperta avrÃ  piÃ¹ o meno la mia etÃ . Sta fumando. Non una sigaretta di tabacco. Sfilo i sacchetti dal
box e glieli consegno. Dietro di lui câ??Ã¨ un corridoio pieno di luce. Posa i sacchetti da qualche parte e
inizia a tastarsi le tasche. â??Aspetta un attimoâ?•, mi dice. Ed entra in casa. Sento frugare tra barattoli e
cassetti. Poi torna sconfitto. â??Non ho spicci. Scusaâ?•. â??Non importaâ?•, gli rispondo. Faccio per
andarmene ma quello mi richiama: â??Moro!â?•. Mi volto. Lui mi allunga la cannetta e mi fa: â??Che per
caso te voi faâ?? â??n tiro?â?• 

Dalle otto in avanti gli ordini si spostano man mano verso Roma Sud: prima Garbatella, poi la Cecchignola,
poi lâ??Eur. Fino a una comanda che arriva intorno alle 23: tre milkshake da ritirare al McDonaldâ??s di
Viale Newton, in zona Trullo. Una volta lÃ¬, prendo il sacchetto, lo sistemo nel box e apro lâ??applicazione
per conoscere lâ??indirizzo di consegna. Leggo. Rileggo. Penso: â??E adesso?â?•. E sÃ¬, perchÃ©
lâ??abitazione che devo raggiungere si trova in via Ettore Ferrari, ovvero nel Serpentone di Corviale. Sul
gruppo whatsapp dei glover câ??Ã¨ un documento che viene aggiornato di continuo, grazie allo scambio di
informazioni tra noi fattorini: Ã¨ la black-list degli indirizzi da evitare perchÃ© pericolosi. Ã? capitato,
infatti, che nelle zone presenti in lista si siano verificati furti, aggressioni o altri episodi incresciosi. Come
qualche mese fa, quando, al quartiere Bastogi, Massimo, un fattorino Glovo tra i piÃ¹ esperti, Ã¨ stato
circondato da quattro uomini armati di coltello. Stava per fare la fine del povero Ahmed, il fattorino di Bari.
Invece, da dietro lâ??angolo della strada, Ã¨ sbucata una volante della Polizia e quelli lÃ¬ sono corsi via per i
campi. Giusto in tempo. Comunque sia: via Ettore Ferrari Ã¨ nella black-list e io ormai ho preso lâ??ordine
in carico e non posso piÃ¹ rifiutarlo. Da via Casetta Mattei imbocco via Poggio Verde e comincio a salire la
collinetta sulla cui cima giÃ  riesco a vedere il profilo del Serpentone, il simbolo piÃ¹ evidente della
fallimentare edilizia creativa degli anni â??70. Terminata la salita, la strada si distende su un lunghissimo
rettilineo che costeggia il palazzo-quartiere. Mi sfila sulla destra. Imponente, tetro, angosciante. Sembra
lâ??astronave di Darth Vader. Sai che câ??Ã¨? â?? penso risoluto â?? Io lÃ¬ non ci vado. VorrÃ  dire che
pagherÃ² i milkshake e amenâ?•. CosÃ¬, prima dellâ??ultimo segmento di Serpentone, imbocco via
Mazzacurati per tornare indietro. In quel momento perÃ² mi squilla il telefono. Non rispondo. Ma so che Ã¨
il cliente. Deve aver seguito il mio percorso geolocalizzato dallâ??app ed essersi accorto che me ne sto
andando. Quindi torno indietro. Non posso fare altrimenti.   

 



 

Mezzanotte e dieci. Ultimo ordine. Si tratta di una spesa alimentare da effettuare al supermercato Carrefour
Express di via Cassia. Appena giunto in loco ho accesso alla nota. Leggo: farina, 6 uova, burro, latte,
vaniglina. Prendo il carrello e comincio a vagare tra gli scaffali. Mi sorge un dubbio e cosÃ¬ chiamo il
cliente. Risponde un uomo. â??Mi scusi, ma la farina di tipo zero o doppio zero?â?• â??Doppio zeroâ?•.
Continuo la spesa. Ma ho un altro dubbio. â??Sempre io, mi scusi. Ma il latte intero o parzialmente
scremato?â?• â??Interoâ?•. Procedo. Ma devo nuovamente chiamare. â??Qui ci sono uova grandi, medie e
piccole. Quali prendo?â?• â??Quelle piÃ¹ simpaticheâ?•. E mette giÃ¹. 

Infilo la busta della spesa nel box e riparto, direzione Tor di Quinto. Lâ??uomo che mi apre la porta indossa
un completo elegante, con tanto di gemelli e fermacravatta. Ã? molto serio, al punto da sembrare turbato da
qualcosa di oscuro,  come se fosse concentrato su un compito realmente decisivo. Prende la busta, mi dÃ  5
euro e richiude. Senza nemmeno salutare. VabbÃ¨, penso: per 5 euro di mancia puoi anche fare il
maleducato. 

Intanto Ã¨ quasi lâ??una. Salgo sul motorino per lâ??ultima volta e, senza fretta, imbocco la Tangenziale Est
per tornarmene a casa. 

Lâ??aria Ã¨ fresca, adesso. Sono stanco morto, ma anche contento di aver portato a termine lâ??impresa.
Allâ??altezza di via Salaria, perÃ², mi torna in mente lâ??uomo della spesa. Cosa doveva farci con quella
roba? Un tipo del genere, in piena notte, si mette a preparare una torta? Magari non gli serve per cucinare.
Magari Ã¨ una situazione tipo â??Ultimo tango a Parigiâ?•. Magari peggio.

 

Alla fine ci licenzieranno tutti



 

Lâ??estate 2019 verrÃ  ricordata per parecchie cose. Per lâ??esperienza da DJ dellâ??ex-vicepremier Salvini
sulla spiaggia di Milano Marittima, per la morte di Camilleri e di De Crescenzo, per il rinnovo del contratto
del centravanti della Roma, Edin Dzeko. Tra gli episodi meno memorabili, andrebbero forse menzionate le
nuove esternazioni dellâ??allora Ministro del Lavoro Di Maio sulla questione rider. 

Si tratta di un affare spinoso. Non solo perchÃ© stiamo parlando di oltre 10.000 impiegati, ma anche
perchÃ©, alla fine dei conti, queste 10.000 persone non possono davvero essere chiamate impiegati. Anche
lâ??appellativo di freelance appare impreciso. Del resto la cosiddetta gig economy â?? che potremmo tradurre
come â??economia del lavorettoâ?• â?? prevede, per definizione, prestazioni lavorative on demand. Ovvero:
si lavora, se câ??Ã¨ necessitÃ . 

Ã? da un anno che Di Maio si sbraccia per sventolare promesse di maggiori tutele ai rider. Anche se non Ã¨
affatto chiaro come lâ??eventuale stabilizzazione dei fattorini possa consentire loro di lavorare con la stessa
flessibilitÃ  che ha caratterizzato finora questo tipo di impiego. La veritÃ  Ã¨ che le reazioni dei rider alle
dichiarazioni di Di Maio il 5 agosto (â??Verranno riconosciute tutele assicurative, rimborsi spese per gli
strumenti di lavoro, assistenza sanitaria e un salario minimoâ?•) sono tuttâ??altro che positive. Sul gruppo
whatsapp si apre un ampio dibattito. Ma il sentimento prevalente sembra essere quello di una profonda
inquietudine. 

Angela: â??Alla fine ci licenzieranno tuttiâ?•.

Loris: â??Ma io che lavoro tre ore al giorno, come faccio ad avere un contratto dipendente?â?•

Enzo detto lâ??Alce: â??FinirÃ  che Glovo se ne dovrÃ  andare dallâ??Italia. Come ha fatto Uberâ?•.

Paolone: â??Ma perchÃ© â??sti politici non pensano agli affaracci loro e ci lasciano in pace?â?•

Consuelo: â??Es un ascoâ?•.

 

Io proprio non lo so quale sia la soluzione. Certo, le tutele dei rider sono al minimo e qualcosa nel merito
andrebbe senzâ??altro fatta. Ma se le proposte dei sindacati e del Ministro provocano nei lavoratori piÃ¹
terrore che speranza, câ??Ã¨ sicuramente piÃ¹ di un problema. 

 

La vita

 

Il giorno di Ferragosto incontro ancora una volta GÃ«z. Nellâ??atrio di un ristorante giapponese a via delle
Cave. Di nuovo abbiamo entrambi sulle spalle il cubo giallo di Glovo. Non vedevo lâ??ora. Voglio proprio
sapere cosa ne pensa lui delle proposte di Di Maio. Anche se nel frattempo, quel Governo lÃ¬, Ã¨ giÃ 
arrivato al capolinea e Di Maio Ã¨ diventato Ministro degli Esteri.

Ã? lui che mi saluta per primo: â??Come va, Professore?â?• â??Mah, 3 consegneâ?• â??Io finora 12â?•
â??Mance?â?• â??Poca roba, e tu?â?• â??Ancora nienteâ?•.

â??Senti â?? gli chiedo â?? ma tu come la vedi questa cosa della legge nuova?â?•. 

GÃ«z mi fissa dritto negli occhi per dieci secondi buoni, poi si sfila il cubo dalle spalle, lo appoggia a terra e
si siede sulla panchina davanti allâ??ingresso del ristorante. E comincia a parlare. Stavolta senza guardarmi.



E con un tono di voce diverso dal solito. 

â??Sai, professore, quanto prendevo, quando facevo il muratore giÃ¹ a Caserta? Te lo dico io: 35 euro al
giorno. Tutto in nero. E sai quanto ho guadagnato con Glovo il mese passato? 2200 euro. Lâ??anno scorso mi
sono anche aperto la partita IVA. Sto tutto il giorno in motorino, certo. La schiena, prima o poi, mi si
spaccherÃ  in due. E se cado o se mi rubano tutto, Ã¨ un problema mio. Ma tu, professore, tu te lâ??immagini
quanto mâ??Ã¨ cambiata la vita?â?•

 

Valdrin Pjetri, neoeletto sindaco di Scutari, proprio oggi,  dopo che i suoi avversari politici lâ??avevano
accusato di aver nascosto una condanna per traffico di stupefacenti subita in Italia, ha rinunciato
allâ??incarico. 

Mi sfilo anchâ??io il cubo dalle spalle e mi siedo vicino a GÃ«z.

E restiamo cosÃ¬. Senza dire piÃ¹ nulla. In attesa della prossima comanda.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



