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Lapresenzadi Angelo Ferracuti nel panorama della letteratura attuale A™ legata soprattutto a opere di
carattere documentario, frala??inchiesta e il reportage, con un interesse distintivo per il mondo del lavoro. Il
suo libro piAt citato A™ infatti || costo della vita. Soria di una tragedia operaia (Einaudi, 2013) dedicato

al disastro della motonave A «Elisabetta MontanariA» (13 marzo 1987), corredato da un inserto fotografico di
Mario Dondero: testo esemplare di un settore importante della nonfiction italiana degli anni Duemila. La
metA del cielo (Mondadori 2019, pp. 208, 42 18) A™ invece un libro molto diverso, molto personale: e
intensamente, dolorosamente personale. Oggetto della narrazione A™ la precoce perdita della primamoglie,
Patrizia, avvenuta una dozzina di anni addietro. Il temafunebre si accampa fin dalla??nizio, con accorata
perentorietA ; tiene il campo per molte pagine; si ripropone con forza nella??ultima parte, e suggella
|&?7intero libro. In una zonamediana, si profilano possibili sviluppi narrativi diversi: che perA2, aconti fatti,
rimangono allo stadio embrionale.

Procediamo con ordine. La metA del cielo A” essenzia mente un sofferto, sconsolato epicedio, che
ricostruisce in dettaglio le varie fas dellamalattia di Patrizia. Senza seguire 1&??ordine cronologico, il
narratore rende conto delle avvisaglie, delle prime indagini, dellaterribile diagnosi, delle inutili terapie, dei
palliativi, fino all&??esito infausto. La narrazione A” animata da una??efficace serie di variazioni e di
movimenti, a cominciare dalla??andirivieni tra presente e passato, e si snoda attraverso brevi capitoli non
numerati (una quarantinain tutto), giovandosi dei frequenti cambiamenti di atmosferae di ritmo. Sinuoso e
febbrile, [&?7tinerario della memoria comprende anche una postuma ripresa di contatti con alcuni degli
specialisti e dei sanitari conosciuti allora, ginecologi, oncologi, infermieri. E lo strazio dellaperditaA™ ben
reso dallarapita rievocazione degli anni felici passati insieme con Patrizia: 1&??incontro, la passione, il
matrimonio, le duefiglie.

PerA2 La metA del cielo 8?2 libro, stando alle notizie poste in clausola, lungamente elaborato e rimuginato
a?? comprende anche qualcosa??altro. Ferracuti avrebbe potuto puntare sulla sintesi, concentrarsi sulla
sequenza della malattia e della morte, come fa Tolstoj nel celeberrimo racconto lungo La morte di Ivan
[1&427iAe, che non acaso il protagonistaregalaal ritrovato, devoto caposala Ennio. La sua scelta (del tutto
legittima, sia chiaro) A” invece di ampliare gli orizzonti, dilatando la prospettiva nella direzione
dell&??autobiografia: salvo poi porsi invisibili paletti, e ritornare a temadi partenza. Non A” semplice
valutareil risultato. La metA del cielo A” senza dubbio un bel libro, commovente, coinvolgente. MaA™
anche un libro che mostra, o almeno lasciatrapelare, che avrebbe potuto diventare qualcosa di diverso; e se
nonlo A" diventato A" stato piA per cautela che per convinzione.
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Ca??A" una sequenza, in particolare, in cui questa esitazione si avverte. A? larievocazione della??avventura
cheil protagonista-narratore Angelo ha con una studentessa, alcuni anni dopo il matrimonio. Il rapporto con
Patrizia, infatti, aveva pure attraversato unafase di crisi, con scontri violenti: di unaviolenza che arriva
inattesa, tantd??A" che ai lettori non intimi di Ferracuti (come chi scrive) puA2 ispirareil dubbio che qui si
stia sconfinando nell&??autofiction (dopo tutto, il libro hail sottotitolo A«RomanzoA»). In dtre parole, La
metA del cielo non A solo il resoconto di un lutto; A lastoriadel rapporto con una donna prima
perdutamente amata, poi inopi natamente disamata, e poi amata di huovo, poi drammaticamente perduta, e
infine tormentosamente rimpianta. Main questa vicenda a me pare che qualche passaggio manchi. Non
necessariamente qual che notizia concreta (ad esempio, non veniamo a sapere se la storia con la studentessa
siarimasta clandestina o no, NA© come siafinita; non A" chiaro come la crisi matrimoniale venga superata, e
quale ruolo abbia avuto nel superamento il manifestarsi dellamalattia). Piuttosto, a venir meno A" un tipo di
centralitA della??itinerario esistenziale del protagonista, che avrebbe rischiato di allontanare dal proscenio la
figuradellamoglie. Di qui il ritorno al tema primo, che poi non viene piAt abbandonato.

Ca??A" tuttavia anche un altro aspetto, relativamente distinto dallaricostruzione dellafine di Patrizia, che
sa?2impone con notevole forza, e che, di nuovo, insinua nella mente del lettore il sospetto di uno sviluppo
inferiore alle potenzialitA . Mi riferisco alla??idea che lo scorrere del tempo trasformi il soggetto in maniera
abbastanza profonda da incrinare la compattezza della sua personalitA . Dopo il lutto che ha lacerato latela
dellasuavita, Angelo si A" costruito und??altra vita. Ha una nuova moglie, della quale non dice
(giustamente) quasi nulla; ha und??altra casa, atre abitudini, un atro cane; le figlie sono grandi, abitano in
cittA diverse, volano conleloro ali. Ora, al di IA dei dettagli, che in fondo non importa conoscere, la
questione A" di grande interesse, e anche di grande attualitA in un&??epoca come lanostra, in cui
|&2?aumento della vita media ha dilatato |e stagioni e le etA in manieratale che, anche quando non



occorrano traumi, le occasioni di incoerenza, i fattori di discontinuitA |, le involontarie metamorfosi rischiano
(come aveva ben capito |&??autore della Recherche) di moltiplicarsi oltre una soglia critica.

Io non sono vecchio, dicevala??ottocentista francese Henri Lacordaire, ho solo avuto diverse giovinezze
successive. Detto cosA -, suona bene: questa A la versione piAt euforica e ottimistica del fenomeno. Manon
sapersi riconoscere nel SA© stesso di un tempo, sentirsi estraneo ale scelte, ai gusti, ai desideri, perfino ale
parole di allora, puA2 essere una??esperienza destabilizzante. Insomma, La metA del cielo contiene ancheil
nucleo di unariflessione sull&??identitA che potevaimprimere a discorso una curvatura differente, e 822 di
nuovo &?? centrifuga rispetto alafiguradi Patrizia. Da??altro canto, A” giusto segnalare che uno dei

momenti piAt intensi riguarda proprio larilettura, a distanzadi molti anni, del taccuino di viaggio dellaluna
di miele: un documento trasfigurato nella memoriain una sortadi giacimento di tesori emotivi, che a
posteriori si scopre consistere in una deludente serie di noterelle anodine.

Due considerazioni ancora. La prima riguarda uno degli aspetti piA? riusciti del libro, cioA™ la
rappresentazione degli interni domestici. Una casanon A solo un luogo dove si risiede: A” un ambiente che
sa??intride della presenzadi chi lo abita, una porzione porosa dello spazio, che, una volta abbandonata, s
dissecca come una spugna. Qui mi pare che Ferracuti diail suo meglio. La secondariguardai riferimenti
musicali. Due righe in esergo ci informano su quali sono A«le canzoni di questo libroAx»; e molti titoli,
familiari ai coetanel dell&??autore (manon solo) vengono richiamati in punti cruciali del racconto. Ora, ame
pare che la narrativa contemporanea abbia un rapporto complesso e non di rado irrisolto con il mondo dei
suoni. A partei tanti titoli derivati datesti di canzoni 8?7 lastessa A«metA del cieloA», lungi dalla??essere
una frase generica, A" presentata come una citazione da John Lennon 82?2 in piAt casi si avverte qual cosa di
simile ala??invidia degli autori verso le forme espressive miste (cinemain primo luogo), che dellamusica
possono fare un uso diretto. Il rischio A” di cercare scorciatoie che non esistono: in una narrazione verbale le
parole devono bastare il piAt possibile a SA© stesse.

Mi accorgo di non aver parlato di un temachein realtA 1&?2?autore pone in primo piano, quello del
fallimento, annunciato dalla frase di Orwell scelta come epigrafe: A«Siamo impegnati in un gioco in cui non
possiamo vincere. Alcuni fallimenti sono migliori di atri, ecco tuttoA». Alla Sfinge 82? uni??oncologa che
aveva assistito Patrizia 8?7 il protagonista confida che 1&??unica cosain cui egli pensadi non aver falitoin
tutta la sua vita A~ stata |a??aver protetto e assistito lamoglie durante la malattia, accompagnandola
serenamente alla morte. E questo A" forse, davvero, il centro del libro. Un centro paradossale, se A" vero che
A«fallireA» significa anche A«mancare, venir menoAx». Non essere venuto meno, in senso figurato, nel
momento in cui lei venivameno in senso letterale: un nodo esistenziale sentito e autentico, che puA2 ben
sostenere un racconto, un mA©moire. Sul quale perA2 altre forme di discorso 8?7 la dissertazione morale,
|&??autobiografia, perfino il romanzo &?? poggiano oscillanti, rimangono in bilico.

Angelo Ferracuti, La metA del cielo, Mondadori, pp. 208, 47— 18

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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