
 

Angelo Ferracuti, La metÃ  del cielo 
Mario Barenghi
3 Febbraio 2020

La presenza di Angelo Ferracuti nel panorama della letteratura attuale Ã¨ legata soprattutto a opere di
carattere documentario, fra lâ??inchiesta e il reportage, con un interesse distintivo per il mondo del lavoro. Il
suo libro piÃ¹ citato Ã¨ infatti Il costo della vita. Storia di una tragedia operaia (Einaudi, 2013) dedicato
al disastro della motonave Â«Elisabetta MontanariÂ» (13 marzo 1987), corredato da un inserto fotografico di
Mario Dondero: testo esemplare di un settore importante della nonfiction italiana degli anni Duemila. La
metÃ  del cielo (Mondadori 2019, pp. 208, â?¬ 18) Ã¨ invece un libro molto diverso, molto personale: e
intensamente, dolorosamente personale. Oggetto della narrazione Ã¨ la precoce perdita della prima moglie,
Patrizia, avvenuta una dozzina di anni addietro. Il tema funebre si accampa fin dallâ??inizio, con accorata
perentorietÃ ; tiene il campo per molte pagine; si ripropone con forza nellâ??ultima parte, e suggella
lâ??intero libro. In una zona mediana, si profilano possibili sviluppi narrativi diversi: che perÃ², a conti fatti,
rimangono allo stadio embrionale.

 

Procediamo con ordine. La metÃ  del cielo Ã¨ essenzialmente un sofferto, sconsolato epicedio, che
ricostruisce in dettaglio le varie fasi della malattia di Patrizia. Senza seguire lâ??ordine cronologico, il
narratore rende conto delle avvisaglie, delle prime indagini, della terribile diagnosi, delle inutili terapie, dei
palliativi, fino allâ??esito infausto. La narrazione Ã¨ animata da unâ??efficace serie di variazioni e di
movimenti, a cominciare dallâ??andirivieni tra presente e passato, e si snoda attraverso brevi capitoli non
numerati (una quarantina in tutto), giovandosi dei frequenti cambiamenti di atmosfera e di ritmo. Sinuoso e
febbrile, lâ??itinerario della memoria comprende anche una postuma ripresa di contatti con alcuni degli
specialisti e dei sanitari conosciuti allora, ginecologi, oncologi, infermieri. E lo strazio della perdita Ã¨ ben
reso dalla rapita rievocazione degli anni felici passati insieme con Patrizia: lâ??incontro, la passione, il
matrimonio, le due figlie. 

 

PerÃ² La metÃ  del cielo â?? libro, stando alle notizie poste in clausola, lungamente elaborato e rimuginato
â?? comprende anche qualcosâ??altro. Ferracuti avrebbe potuto puntare sulla sintesi, concentrarsi sulla
sequenza della malattia e della morte, come fa Tolstoj nel celeberrimo racconto lungo La morte di Ivan
Ilâ??iÄ•, che non a caso il protagonista regala al ritrovato, devoto caposala Ennio. La sua scelta (del tutto
legittima, sia chiaro) Ã¨ invece di ampliare gli orizzonti, dilatando la prospettiva nella direzione
dellâ??autobiografia: salvo poi porsi invisibili paletti, e ritornare al tema di partenza. Non Ã¨ semplice
valutare il risultato. La metÃ  del cielo Ã¨ senza dubbio un bel libro, commovente, coinvolgente. Ma Ã¨
anche un libro che mostra, o almeno lascia trapelare, che avrebbe potuto diventare qualcosa di diverso; e se
non lo Ã¨ diventato Ã¨ stato piÃ¹ per cautela che per convinzione. 
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Câ??Ã¨ una sequenza, in particolare, in cui questa esitazione si avverte. Ã? la rievocazione dellâ??avventura
che il protagonista-narratore Angelo ha con una studentessa, alcuni anni dopo il matrimonio. Il rapporto con
Patrizia, infatti, aveva pure attraversato una fase di crisi, con scontri violenti: di una violenza che arriva
inattesa, tantâ??Ã¨ che ai lettori non intimi di Ferracuti (come chi scrive) puÃ² ispirare il dubbio che qui si
stia sconfinando nellâ??autofiction (dopo tutto, il libro ha il sottotitolo Â«RomanzoÂ»). In altre parole, La
metÃ  del cielo non Ã¨ solo il resoconto di un lutto; Ã¨ la storia del rapporto con una donna prima
perdutamente amata, poi inopinatamente disamata, e poi amata di nuovo, poi drammaticamente perduta, e
infine tormentosamente rimpianta. Ma in questa vicenda a me pare che qualche passaggio manchi. Non
necessariamente qualche notizia concreta (ad esempio, non veniamo a sapere se la storia con la studentessa
sia rimasta clandestina o no, nÃ© come sia finita; non Ã¨ chiaro come la crisi matrimoniale venga superata, e
quale ruolo abbia avuto nel superamento il manifestarsi della malattia). Piuttosto, a venir meno Ã¨ un tipo di
centralitÃ  dellâ??itinerario esistenziale del protagonista, che avrebbe rischiato di allontanare dal proscenio la
figura della moglie. Di qui il ritorno al tema primo, che poi non viene piÃ¹ abbandonato.

 

Câ??Ã¨ tuttavia anche un altro aspetto, relativamente distinto dalla ricostruzione della fine di Patrizia, che
sâ??impone con notevole forza, e che, di nuovo, insinua nella mente del lettore il sospetto di uno sviluppo
inferiore alle potenzialitÃ . Mi riferisco allâ??idea che lo scorrere del tempo trasformi il soggetto in maniera
abbastanza profonda da incrinare la compattezza della sua personalitÃ . Dopo il lutto che ha lacerato la tela
della sua vita, Angelo si Ã¨ costruito unâ??altra vita. Ha una nuova moglie, della quale non dice
(giustamente) quasi nulla; ha unâ??altra casa, altre abitudini, un altro cane; le figlie sono grandi, abitano in
cittÃ  diverse, volano con le loro ali. Ora, al di lÃ  dei dettagli, che in fondo non importa conoscere, la
questione Ã¨ di grande interesse, e anche di grande attualitÃ  in unâ??epoca come la nostra, in cui
lâ??aumento della vita media ha dilatato le stagioni e le etÃ  in maniera tale che, anche quando non



occorrano traumi, le occasioni di incoerenza, i fattori di discontinuitÃ , le involontarie metamorfosi rischiano
(come aveva ben capito lâ??autore della Recherche) di moltiplicarsi oltre una soglia critica. 

 

Io non sono vecchio, diceva lâ??ottocentista francese Henri Lacordaire, ho solo avuto diverse giovinezze
successive. Detto cosÃ¬, suona bene: questa Ã¨ la versione piÃ¹ euforica e ottimistica del fenomeno. Ma non
sapersi riconoscere nel sÃ© stesso di un tempo, sentirsi estraneo alle scelte, ai gusti, ai desideri, perfino alle
parole di allora, puÃ² essere unâ??esperienza destabilizzante. Insomma, La metÃ  del cielo contiene anche il
nucleo di una riflessione sullâ??identitÃ  che poteva imprimere al discorso una curvatura differente, e â?? di
nuovo â?? centrifuga rispetto alla figura di Patrizia. Dâ??altro canto, Ã¨ giusto segnalare che uno dei
momenti piÃ¹ intensi riguarda proprio la rilettura, a distanza di molti anni, del taccuino di viaggio della luna
di miele: un documento trasfigurato nella memoria in una sorta di giacimento di tesori emotivi, che a
posteriori si scopre consistere in una deludente serie di noterelle anodine.   

 

Due considerazioni ancora. La prima riguarda uno degli aspetti piÃ¹ riusciti del libro, cioÃ¨ la
rappresentazione degli interni domestici. Una casa non Ã¨ solo un luogo dove si risiede: Ã¨ un ambiente che
sâ??intride della presenza di chi lo abita, una porzione porosa dello spazio, che, una volta abbandonata, si
dissecca come una spugna. Qui mi pare che Ferracuti dia il suo meglio. La seconda riguarda i riferimenti
musicali. Due righe in esergo ci informano su quali sono Â«le canzoni di questo libroÂ»; e molti titoli,
familiari ai coetanei dellâ??autore (ma non solo) vengono richiamati in punti cruciali del racconto. Ora, a me
pare che la narrativa contemporanea abbia un rapporto complesso e non di rado irrisolto con il mondo dei
suoni. A parte i tanti titoli derivati da testi di canzoni â?? la stessa Â«metÃ  del cieloÂ», lungi dallâ??essere
una frase generica, Ã¨ presentata come una citazione da John Lennon â?? in piÃ¹ casi si avverte qualcosa di
simile allâ??invidia degli autori verso le forme espressive miste (cinema in primo luogo), che della musica
possono fare un uso diretto. Il rischio Ã¨ di cercare scorciatoie che non esistono: in una narrazione verbale le
parole devono bastare il piÃ¹ possibile a sÃ© stesse.

 

Mi accorgo di non aver parlato di un tema che in realtÃ  lâ??autore pone in primo piano, quello del
fallimento, annunciato dalla frase di Orwell scelta come epigrafe: Â«Siamo impegnati in un gioco in cui non
possiamo vincere. Alcuni fallimenti sono migliori di altri, ecco tuttoÂ». Alla Sfinge â?? unâ??oncologa che
aveva assistito Patrizia â?? il protagonista confida che lâ??unica cosa in cui egli pensa di non aver fallito in
tutta la sua vita Ã¨ stata lâ??aver protetto e assistito la moglie durante la malattia, accompagnandola
serenamente alla morte. E questo Ã¨ forse, davvero, il centro del libro. Un centro paradossale, se Ã¨ vero che
Â«fallireÂ» significa anche Â«mancare, venir menoÂ». Non essere venuto meno, in senso figurato, nel
momento in cui lei veniva meno in senso letterale: un nodo esistenziale sentito e autentico, che puÃ² ben
sostenere un racconto, un mÃ©moire. Sul quale perÃ² altre forme di discorso â?? la dissertazione morale,
lâ??autobiografia, perfino il romanzo â?? poggiano oscillanti, rimangono in bilico. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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