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Perchéi marziani, quando sbarcano sullaterra, hanno sempre tanta fretta di ripartire? Siamo soli

nell’ universo? Cosa succede alle nostre cose quando iniziamo il viaggio per I’ aldila? Esistono i miracoli? A
questi e amolti atri interrogativi cruciali per le nostre vite risponde Ermanno Cavazzoni nelle sue Storie vere
e verissime, raccolta di trentacinque novelle comiche uscite di recente per “Lanave di Teseo”, con una
derogaai consueti sistemi di ordinamento a cui Cavazzoni ci ha abituato nei suoi precedenti libri, dove segue
latracciadi un tema-guida, di un genere o di una specie (I poema dei lunatici, Vite brevi di idioti, Storia
naturale dei giganti, Gli scrittori inutili, Guida agli animali fantastici, Gli eremiti del deserto, La galassia
dei dementi) di cui redigere un bestiario o tracciare una genealogia. Le Storie vere e verissime non
rispondono a un vincolo stretto nel criterio di catalogazione delle figure e delle vicende, accomunate piuttosto
dall’ariadi famigliache s respiranelle pagine di questo scrittore innamorato di tutte le infinite forme di
manifestazione della bétise, che scova e insegue con il fiuto di un segugio e poi cataloga con lapassioneelo
scrupolo dell’ entomol ogo.

Non bisogna neppure prendersi labriga di inventare, — leggiamo frale righe della premessa d’ autore — tutto
cio che é raccontato € vero: basta guardarsi intorno, shirciare nei ricordi della propriavita, sfogliare le pagine
dei quotidiani o un repertorio delle segnalazioni di incontri con gli extraterrestri per cavarne delle storie
verissime, perché qualcuno (forse) le ha vissute e qualcuno (certamente) le haraccontate. In Gran fretta nella
Galassia, lasciando da parte gli avvistamenti di luci e di oggetti che passano in cielo, troppo numerosi e
generici per poterne parlare, si prendono in considerazione solo gli atterraggi veri e propri di extraterrestri in
Italia, “cosa hanno detto e cosa hanno fatto”, i luoghi e le date: il 14 agosto 1947 a Villa Santina (Friuli) gli
extraterrestri hanno rubato una picozza al professor Rapuzzi, poi sono ripartiti immediatamente; il 24 aprile
1950 nel varesotto un operaio sorprende due extraterrestri che stanno saldando un pezzo dell’ astronave, poi
subito ripartono; il 1° novembre 1954 a Bucine in provinciadi Arezzo “due extraterrestri in calzamaglia e
giubbotto, rasati di fresco, escono da una specie di razzo e prendono alla contadina signora Dainelli un mazzo
di garofani che tenevain mano e una calza, e dopo pochi minuti ripartono”. E cosi di seguito, con gli
avvistamenti vicino a Siena, in un cortile aMilano, alsoladi Ortonovo, ad Avellino. Si, mail problema qual
€? Vogliamo sapere quanti sono gli alieni, come sono vestiti, cosa dicono e cosa fanno? Non proprio, ci dice
Cavazzoni. Lavera questione intorno a cui dibattere & come mai tanta fretta? Perché non si fermano, non
scambiano due parole almeno per gentilezza, non vogliono visitare niente, nemmeno Arezzo, chetral’ atro e
unacitta bellissima, o Varese, laBasilicadi San Vittore con facciata neoclassica, i Musei Civici con reperti
archeologici, latombadel guerriero. Non interessa? Mai nessuno che voglia nemmeno sgranchirsi, guardarsi
attorno, bere un caffe, fare due chiacchiere? C' e superficialita, ¢’ € maleducazione, oltre che fretta, nella
galassia
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E in questa vertiginosa fioritura di ipotesi paradossali, nell’ arte del paralogismo e della callidaiunctura
(“turismo postmoderno”, “ paradiso tenuto male”, “ natura ecol ogicamente irreprensibile” “ patente ereditaria’
sono alcuni degli accostamenti a sorpresa che costituiscono una peculiare cifradi stile), che Cavazzoni
dispiega le sue straordinarie doti d’invenzione. Basta una banale gita di fine settimana sui laghi di Mantova o
unarapidaricognizione delle fotografie di famiglia per avviare la catena delle supposizioni, rovistando nello
sciocchezzaio delle nostre vite quotidiane, nella pattumiera della nostra cosiddetta civilta: ¢i sono tutti i
luoghi comuni, i tic, i diktat del mondo d’ oggi: il turismo obbligato, lafiducia nell’ intercessione del santi (
Miracoli a Medjugorje), |" arte contemporanea con le sue follie (La moderna arte potrebbe fare miracoli),
I"attesa di un premio in un’atravita (Il paradiso dei terroristi, Come si vive nell’ aldila), il miraggio della
ricchezza (Lo squattrinato e il milionario).

Laforzadel riso dissacrante non risparmia nessuno, nemmeno lafigura del narratore, chenon s erge mai a
giudice fustigatore dei costumi, ritagliandosi un posto nel teatrino di questa galassiadei dementi, in cui tutti
siamo chiamati arecitare una parte. E non & forse un caso che il primo posto della raccoltasiariservato da
Cavazzoni proprio aun’avventura della sua giovinezza, al tempo in cui S eramesso in testadi fare politicae
aveva partecipato a un comizio organizzato dal partito comunista a Bologna, dove era arrivato da Reggio
Emilia, suacittad’ origine, per frequentare I’ universita. Doveva parlare per tre minuti a nome degli studenti
inlotta (erail 1968) aun comizio di Pietro Ingrao in campagna elettorale, da un palco fitto di autorita, di
fronte a ventimila persone. Eral’ ultimo a dover intervenire per introdurre il discorso del candidato, dopo il
sindaco, il segretario provinciale e dopo un’ operaiain lotta. Aveva 19 anni. Ha cominciato a parlare. Havisto



tutto bianco. E svenuto. Comizio rovinato, tutto si smonta, |’ atmosfera non & pitl la stessa. Ha fatto perdere
voti? “Non lo so, — risponde Cavazzoni — ma e da qui che e partita la crepa che poi e arrivata fino al muro di
Berlino e lo hafatto cadere”.

Cavazzoni scherza ma non troppo quando getta ponti impensati frale microstorie e i grandi avvenimenti
celebrati nel libri di scuola. Nei suoi racconti troviamo lafine dei dittatori, di Mussolini, di Hitler, di Stalin,
ricostruita con la precisione documentaria che gli viene dall’ assidua frequentazione dei saggi di storia
contemporanea, di cui sono pieni gli scaffali dellabibliotecadi casasua; i ritratti di grandi scrittori in punto
di morte (Voltaire conteso, Gogol’ nell’ ultimo istante); figure di cui S'ignoral’ esistenza (Il fratello segreto di
Pascali, | raccoglitori di cose, | solitari pittori del Po); istantanee degli amici (Avwenture con Celati, La
civilta degli scarafaggi, dedicato a Ugo Cornia). Da ogni figura, da ogni racconto, come in un moderno
lunario, possiamo trarre un suggerimento, una piccola ricetta, una massima, per quanto possa apparirci
paradossale, di cui fare tesoro: 1o personalmente, dovessero chiedermi un parere, sconsiglio il paradiso”, ci
dice Cavazzoni affacciandosi dalla quarta di copertina. Sorridiamo, anche se sull’ assunto da cui tutto prende
le mosse ¢’ e ben poco daridere: “non si puo dispensare falso ottimismo, I’ uomo sara sempre una bestia
maledetta’, si legge in un pezzo folgorante uscito sul “Sole 24 ore”, Perché si sorridein foto, chefiltrai
costumi del mondo contemporaneo attraverso la lente di un singolare pessimismo comico. Perché |’ abitudine
di mostrarci allegri nelle fotografie & relativamente recente e coincide con le grandi tragedie del secondo
dopoguerra, laguerrain Vietnam, laguerrain Corea, le bombe in Medio Oriente, il crollo delle Torri
Gemelle, ladiffusione dell’ AIDS, |a sovrappopolazione, I’ aumento del debito pubblico, la stagnazione. Noi
continuiamo a sorridere. Bene, ci suggerisce Cavazzoni, “ sarebbe opportunain foto una decisa
disapprovazione” o almeno “una posa leggermente guardinga, un occhio al cielo, I’ altro in camera. | posteri
capiranno” . E apprezzeranno.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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