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Curzio Malaparte è uno dei non numerosi scrittori italiani del Novecento a essere riconosciuti all’estero. Fin
dagli anni Trenta, da quando Technique du coup d’État (1931) e Le bonhomme Lénine (1932) furono
pubblicati direttamente in francese, la lingua transnazionale dell’epoca, le opere di Malaparte hanno goduto
di una circolazione e di una ricezione critica globali – un paio d’anni fa gli è stato consacrato, per esempio,
un Cahier de L’Herne. In Italia, invece, Malaparte è stato un autore difficile da affrontare, sia in vita sia dopo
la morte. Soltanto nell’ultimo decennio la sua figura intellettuale e le sue opere hanno cominciato a uscire
dall’ombra, grazie soprattutto alla riedizione di alcuni scritti e alla pubblicazione di inediti da parte della casa
editrice Adelphi (su cui si può leggere un’intervista rilasciata da Giorgio Pinotti all’«Indice dei libri del
mese» nel novembre 2017). 

Sono almeno due i fattori che hanno reso accidentato il discorso critico su Malaparte: da una parte, una figura
pubblica ingombrante e un altrettanto ingombrante narcisismo, che hanno generato uno strascico di
inimicizie e antipatie, e la tendenza a prestar più attenzione alla biografia che alle opere; dall’altra, un
ambiguo e sfuggente posizionamento nei confronti del fascismo, di cui lo scrittore è stato aspirante ideologo
e intellettuale di punta, e all’interno del cui meccanismo coercitivo ha ricoperto tanto il ruolo del persecutore
che del perseguitato. Affrontare questa figura e le sue scelte politiche richiede pertanto un discorso storico-
critico esente da manicheismi, che non sempre è stato possibile nella storia repubblicana. 

 

Nel suo ultimo libro Curzio Malaparte, la letteratura crudele. «Kaputt», «La pelle» e la caduta della civiltà
europea, Franco Baldasso ingaggia un corpo a corpo vittorioso con questo intellettuale aporetico e
contraddittorio, senza mostrare indulgenza nei confronti del proprio oggetto ma gestendo con abilità
l’intreccio di biografia e analisi delle opere per render conto della vitalità e dell’interesse di queste ultime. Il
libro non si occupa se non tangenzialmente degli esordi della traiettoria intellettuale, politica e creativa dello
scrittore – non si occupa cioè del Malaparte scandaloso di Viva Caporetto! (1921), del direttore della rivista
«La Conquista dello Stato», dell’intellettuale strapaesano la cui mirabolante scalata agli apparati culturali del
regime viene interrotta (ma non definitivamente) dalla condanna al confino nel ’33. Baldasso individua infatti
il nocciolo più attuale e originale del pensiero dello scrittore nelle opere scritte durante e dopo la seconda
guerra mondiale. Nei suoi romanzi più celebri, Kaputt (1944) e La pelle (1949), e in opere meno note come la
pièce teatrale Das Kapital, messa in scena a Parigi nel 1949, e il film Il Cristo proibito, presentato a Cannes e
al primo Festival del Cinema di Berlino nel 1951, Malaparte si è prefisso il compito di descrivere, investigare
e comprendere la «caduta della civiltà europea»: una prospettiva che gli consente di creare con Kaputt e La
pelle le uniche narrazioni italiane della seconda guerra mondiale che abbraccino un orizzonte autenticamente
mondiale. 
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Il racconto di Malaparte, attraversando svariati teatri di guerra europei e un’Italia disfatta percorsa da soldati
di ogni nazionalità, costruisce un’immagine della guerra anomala ed eccentrica rispetto a quella elaborata nei
tardi anni Quaranta e Cinquanta da scrittori e memorialisti italiani, dediti perlopiù alla narrazione di
un’esperienza nazionale fatta di imperizia militare, guerra civile, disillusioni e/o rinnovate passioni politiche.
L’orizzonte in cui si inscrive la rappresentazione malapartiana, invece, eccede la singola nazione, e non è
neppure definibile come internazionale, ma è piuttosto comprensibile, adottando il lessico di una tradizione
filosofica successiva, come un orizzonte biopolitico: Malaparte «rivela come il nuovo grande protagonista del
conflitto non sia più la razza umana ma la tecnologia» (p. 14), e le sue concrezioni creative, come mostra
Baldasso nel corso del libro, possono entrare in dialogo con il pensiero di Arendt, Agamben ed Esposito. 

 

Le opere postbelliche di Malaparte possono essere lette attraverso il filtro di questa tradizione filosofica
perché provengono da un intellettuale rimasto ai margini dell’universo culturale e politico del neorealismo e
della ricostruzione, e perciò rimasto estraneo anche alla rigidità delle interpretazioni ideologiche del passato
recente imposta dalla guerra fredda. La marginalità di Malaparte nel campo intellettuale italiano postbellico
dota insomma lo scrittore della lucidità dell’escluso, che lo avvicina ad altri intellettuali insoddisfatti
dall’atmosfera culturale e politica dei tardi anni Quaranta: il Pavese degli ultimi romanzi – La casa in collina
(1948) e La luna e i falò (1950) – e il Carlo Levi dell’Orologio (1950). Ad accomunare l’ex fascista, lo
scrittore che si nasconde in un convento durante la guerra civile, e l’intellettuale antifascista che canta
l’elegia del Partito d’Azione, è un approccio obliquo, perché antropologico invece che storico, al trauma della
guerra. Nei tre autori troviamo una stessa lettura del conflitto attraverso il nesso di sacro, violenza, sacrificio:
la domanda del narratore della Casa in collina («e dei caduti cosa ne facciamo? perché sono morti?»), il
sacrificio della collaborazionista Santina nella Luna e i falò, la definizione nell’Orologio del Presidente del
Consiglio Parri come rappresentante non di un movimento politico contingente, ma del consesso a-storico dei
morti, affondano nello stesso terreno da cui sgorgano le domande inconciliate dei romanzi di Malaparte. 

 



E non dei romanzi soltanto. Il libro di Baldasso sottrae all’oblio Il Cristo proibito, l’ultima rilevante opera
creativa di Malaparte, nel cui protagonista – un reduce alla ricerca di una giustizia i cui tratti storici
mascherano un sostrato mitico e tragico – possiamo leggere una proiezione dell’autore. Anche Malaparte è
un reduce in quanto non può «figurare tra gli eroi», ed è «testimonianza vivente di un passato che si voleva
dimenticare» (p. 84). L’identificazione è però parziale e ambivalente, visto che il primo a non voler fare i
conti con il passato è stato Malaparte stesso, mai venuto a patti con la propria compromissione con il regime
fascista – una compromissione durata ben oltre la disillusione seguita alla condanna al confino.

Ambiguità e ambivalenza, d’altra parte, sono tratti costitutivi anche della cornice formale delle sue opere
maggiori: Kaputt e La pelle sono romanzi di autofiction enunciati da un testimone che mescola liberamente,
anzi, che dichiara di mescolare liberamente realtà e finzione. L’istanza narrativa di Kaputt e La pelle tanto
distanzia i capolavori di Malaparte dall’humus neorealista, affamato di realtà e verità, quanto li avvicina alla
letteratura dei nostri anni, come ha messo in luce per esempio lo scrittore Nicola Lagioia. «Mettendo
l’artificio in primo piano e strizzando l’occhio al lettore chiedendone la complicità» (p. 33), i romanzi di
Malaparte sfidano i lettori di oggi a tentare un dialogo “impossibile” – ma più volte saggiato da Baldasso nel
suo libro – con Primo Levi: un altro scrittore-testimone la cui opera nasce nel cuore di tenebra della seconda
guerra mondiale; un altro scrittore italiano di rilievo globale ma soltanto tardivo riconoscimento nazionale. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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