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La rappresentazione a Bologna di La macchia dâ??inchiostro di Roberto Roversi a Teatri di Vita da parte
della Compagnia Fregoli ci permette di riaprire il discorso sulla produzione drammatica di questo appartato
incisivo poeta, che il 28 gennaio scorso avrebbe compiuto 97 anni (1923-2012).

Roversi scrisse, negli anni delle rivolte, tra il 1965 e il 1976, quattro testi per il teatro, paralleli piÃ¹ o meno
alle sue Descrizioni in atto, poemi ciclostilati per rifiuto del sistema editoriale. I primi due testi per la scena,
Unterdenlinden (1965) e Il crack (1968), furono commissionati dal Piccolo Teatro di Milano e rappresentati,
rispettivamente con la regia di Raffaele Maiello nel 1967 e di Aldo Trionfo nel 1969, con esiti contrastati e
riserve o vere e proprie stroncature da parte della critica. Il terzo, La macchina da guerra piÃ¹ formidabile
(1970), fu allestito nel 1972 in una piccola sala di Bologna, il Teatro della Pantomima, con la regia di
Arnaldo Picchi, che poi tra 2002 e 2004 curerÃ  con accuratezza e ampiezza di note la pubblicazione dei testi
per lâ??editore Pendragon di Bologna, Antonio Bagnoli, il nipote del poeta. Picchi, docente del Dams, amico
e fedelissimo di Roversi, curÃ² anche nel 2006 lâ??edizione del quarto testo del gruppo, La macchia
dâ??inchiostro (1976), e mise in scena nel giugno del 1998 un grande spettacolo di piazza con le musiche di
Lucio Dalla, Enzo re. Tempo viene chi sale e chi discende, scritto da Roversi tra il 1974 e il 1977 e
pubblicato nel 2012 dai Quaderni del Battello Ebbro, frutto di una lunga elaborazione, influenzato da un
clima e da una fase poetica diversa dellâ??autore.
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Unterdenlinden, al centro Gianrico Tedeschi, ph. Luigi Ciminaghi, Archivio Piccolo Teatro Milano.

(Abbiate pazienza, parleremo piÃ¹ avanti dello spettacolo, mentre, necessariamente, non faremo che pochi
accenni al ruolo di Roversi nella cultura italiana e allâ??importanza della sua figura a Bologna. Sodale di
Pasolini, di Leonetti e di altri intellettuali negli anni cinquanta, partecipa allâ??impresa di â??Officinaâ?•, nel
1961 fonda la rivista â??Rendicontiâ?• e gestisce per molti anni, fino al 2006, la libreria antiquaria
Palmaverde. In quel luogo Ã¨ sempre pronto ad accogliere giovani scrittori, poeti, spiriti inquieti, a
rispondere a domande, a rilanciare energie, a effettuare unâ??opera unica di testimone e di pungolo della
cittÃ , come avviene dopo lâ??uccisione di Francesco Lorusso (A che punto Ã¨ la cittÃ , scrive, ripete
ossessivamente a capoverso di ogni strofa di Bologna: marzo 1977). Tra i suoi libri, in un luogo
apparentemente separato, osserva la realtÃ  in trasformazione dellâ??Italia dal dopoguerra al duemila, pronto
a inventare una lingua per raccontare il nostro paese, nella poesia, nelle canzoni che scrive per Lucio Dalla
tra 1972 e 1976, in qualche romanzo, in scritti vari).

 



Il crack, ph. Luigi Ciminaghi, Archivio Piccolo Teatro Milano.

Il teatro, dunque. Il sentimento che segue la rappresentazione dei primi due testi Ã¨ di delusione, perchÃ© Ã¨
accusato di essere poco drammatico e molto retorico o melodrammatico, in critiche che sovrapponevano
spesso gli esiti della regia ai testi (Il crack era stato accompagnato da musiche verdiane, in special modo di
Aida, e in slittamenti in tempi storici antichi). Quei due lavori prendevano di petto i temi dellâ??epoca come
il ritorno del nazismo, con una rinascita di Hitler pronto a stipulare patti col grande capitale in
Unterdenlinden, piÃ¨ce ispirata allâ??Arturo Ui di Brecht, un dramma che alla lettura oggi sembra datato, ma
dopo un uso e abuso del tema nei piÃ¹ di cinquantâ??anni trascorsi. Ulteriore demistificazione Ã¨ Il crack,
che risente forse di suggestioni pasoliniane coeve (Porcile, Teorema). Ã? la storia di un fallimento per
concorrenza e per decisioni delle banche di un industriale che â??rovina il mercatoâ?• con prezzi troppo bassi.
Il testo appare radicato nella corsa al profitto e allo sfruttamento degli anni del boom e immediatamente
seguenti, visti da una doppia prospettiva: la prima Ã¨ quella dei padroni e delle occulte forze che dominano
loro stessi, le banche, che in scena si moltiplicano in personaggi definiti Paladini e vacue Teste dâ??uovo del
sistema; la seconda emerge come quella dei giovani contestatori che il padre (lâ??industriale ormai fallito)
incontra, platonicamente, nella caverna-carcere dove finisce imprigionato per non essere stato alle regole. I
giovani evocano i temi delle ribellioni del Sessantotto, la discussione sulle rivolte internazionali, quelle
sullâ??uso della violenza, sulle merci e il consumo eccetera. Lo stesso Roversi lo definisce un testo
â??marcusianoâ?•.

 



Il crack, parte terza, nella prigione, ph. Luigi Ciminaghi, Archivio Piccolo Teatro Milano.

Una risposta di Roversi alle critiche negative affidata allâ??â??UnitÃ â?• ci fornisce una chiave
dâ??interpretazione del testo. Il poeta, accusando a sua volta i recensori di sorditÃ  e di â??bellettrismoâ?•,
sostanzialmente di giudicare su unâ??idea superata di testo drammatico, non allâ??altezza di tempi nuovi,
rivendica alla sua piÃ¨ce il carattere di una critica metaforica, linguistica, applicata ai temi dellâ??azione e
della violenza, del sistema verso sÃ© stesso â??attraverso il sistema del santâ??uffizio della bancaâ?•, e
contro gli oppositori. Rivendica al suo lavoro la funzione di smontare meccanismi occultati dal sistema
(spesso celati proprio sotto le trame teatrali ben congegnate). Ancora piÃ¹ chiaro Ã¨ un intervento sulla
rivista â??Rendicontiâ?•, 26-27, gennaio 1974, sotto il titolo Un circo e quattro gladiatori:

 

Questo teatro fatto o da farsi racchiude e raccoglie anche una parte di gioco (inevitabile), cioÃ¨ di fantasia e
di abbandono. [â?¦] Questo teatro fatto si pone come un atto collettivo di conoscenza delle cose e come una
spinta incidente sulla realtÃ . Questo teatro elabora una lingua, vale a dire che il linguaggio lo sperimenta
lo verifica lo seleziona durante lâ??azione; inoltre si rincantuccia in ogni luogo, non soffre di limitazioni o
di altri pesi che non siano la propria sofferenza e la voglia di soffrirla fino in fondo per conoscerla una volta
per tutte, condannarla, superarla.

 



Teatro, quindi, come atto collettivo di conoscenza â?? fuori da vecchie regole di palcoscenico. Teatro come
ricerca linguistica e politica, per una nuova polis. Come si legge anche in Lode della scrittura. Dieci tesi per
un teatro organico, uno scritto di quegli anni di Giuliano Scabia, pubblicato in Teatro nello spazio degli
scontri (Roma, 1973):

 

[â?¦]

3. La scrittura di un testo Ã¨ innanzitutto un atto di ricerca radicale e organica. Una ricerca spinta fino alle
estreme capacitÃ  di tensione del linguaggio e delle visioni del mondo, dentro le strutture del proprio tempo.

[â?¦]

 

Come lo stesso Scabia testimonierÃ  attraverso gli â??schemi vuotiâ?•, ipotesi di azioni teatrali da riempire in
relazione alla comunitÃ  in cui si svolge lâ??intervento, o con opere-test come Interventi alla prova de
Lâ??isola purpurea di Michail Bulgakov, opera che affonda lo stiletto nelle ideologie, nelle timidezze, nelle
contraddizioni delle sinistre in un momento in cui sembrava che lâ??arte, il teatro, dovessero contribuire a
smuovere la nascita di un mondo nuovo. Anche il testo dello scrittore padovano e lo spettacolo firmato da
Raffaele Maiello furono attaccati dalla critica e rimossi dal cartellone dalla direzione del Piccolo Teatro, che
pure lo aveva messo in programma nella stessa stagione 1968-1969 del Crack. Era una stagione pensata dal
solo Paolo Grassi, dopo la fuoriuscita di Strehler dal teatro pubblico milanese, e lâ??occhio, anche con altri
titoli, era rivolto a quello che stava avvenendo nella societÃ .

 



La macchia dâ??inchiostro, la locandina.



Nella produzione teatrale di Roversi seguono i due testi del 1970 e del 1976, entrambi con protagonisti
francesi, Denis Diderot in La macchina da guerra piÃ¹ formidabile, e lâ??erudito e militare Paul-Louis
Courier, vissuto poco dopo, ai tempi di Napoleone, in La macchia dâ??inchiostro. In entrambe, temi, idee,
motivi, atti, sfide molteplici vengono condensati nello spazio-tempo sintetico e emblematico del teatro. Nella
prima piÃ¨ce si tratta degli effetti rivoluzionari sui tempi coevi e su quelli futuri dellâ??opera dellâ??
EncyclopÃ©die, e le conseguenti repressioni. 

Nella seconda sono narrate le vicende di un picaro intellettuale, lâ??avventuriero della conoscenza Paul-
Louis Courier, presentato solo come P.L., filologo classico e fuggitivo dal servizio presso lâ??esercito
napoleonico a caccia di manoscritti antichi inediti, fino alla diserzione dalla vita, al rinchiudersi in una
biblioteca e a trascurare la giovane focosa moglie, che per rabbia e vendetta lo denuncerÃ  ai poteri militari,
facendolo catturare e uccidere. Qui la vicenda del vero Courier â?? su cui Roversi scambiava lettere con un
altro appassionato dei lumi intellettuali di Francia, Leonardo Sciascia â?? Ã¨ condensata, sintetizzata,
teatralizzata in un testo vorticoso, ellittico, con cavalli parlanti, guerre, viaggi, libri, tanti libri, le passioni di
Roversi, che alla dominazione napoleonica in Italia e alle ribellioni dei briganti in Calabria aveva dedicato
negli anni cinquanta il primo romanzo, Caccia allâ??uomo, ripubblicato da Pendragon nel 2011,.

 

Un prologo apparentemente bizzarro, che il testo vuole detto da due cavalli a passo da esemplari ammaestrati
di circo, presenta un mondo ridotto a discarica dei consumi, gli stadi pieni di merce invenduta, esorbitante,
con atmosfere che ricordano testi del Futuro dellâ??automobile, scritti per Dalla in quegli stessi anni,
specialmente Il motore del Duemila, bello, trasparente, calibrato, pulito â?? quando delle macchine
conosceremo tutto e del ragazzo del Duemila ancora niente â?? e la discarica apocalittica di Due ragazzi, le
loro chiacchiere e parole dâ??amore mentre dallâ??alto â??piove neve verdeâ?• in un campo di auto in
demolizione.

Il testo teatrale, con le sue scene incalzanti e surreali, ha un andamento veloce, burlesco a tratti e vede al suo
centro la macchia dâ??inchiostro che P.L. fa cadere, forse volontariamente, forse no, su una parte ancora
sconosciuta alla comunitÃ  degli studiosi di un manoscritto arcadico di Longo Sofista, dopo averlo ricopiato.
Tutto intorno si sente incombere la tragedia, con la guerra che infuria, sempre, lontana ma presente, con i
contadini resi avidi dalla fame... E il protagonista continuamente fugge in cerca di vita o di quella esistenza
sublimata (piÃ¹ vera?) che offrono le idee, i libri.

 



La macchia dâ??inchiostro, ph. Carolina Negroni.

Lo spettacolo, diretto dal giovane attore Luca Malini, che ha formato in circa sei mesi la compagnia,
finanziata da Pendragon e da Officina Roversi, un progetto del Comune di Pieve di Cento (BO), ha come
primattore nella parte di P.L. (non Courier, una sua ombra teatrale) Luca Mauli, con un cammeo di Caterina
Roversi, nipote del poeta, nella parte della moglie sciroccata del nobile che accoglie P.L. e gli dÃ  in sposa la
figlia (gli altri interpreti sono lo stesso Malini, Piero Ferrari, Roberto Romagnoli, Alessandro Roda, Antonio
Miliani, Biagio Caruso, Laura Girotti, Enrico Ferratini). Lâ??allestimento Ã¨ discontinuo e non va oltre
risultati poco piÃ¹ che amatoriali. Le voci spesso non arrivano agli spettatori o sono solo un vocio o rombo
confuso. Molte belle idee sono accennate e non sviluppate. Per esempio, quella di coprire una parte del palco
con una scacchiera e fare dei due cavalli parlanti, quello guerresco e quello contadino, spesso indulgente a un
grammelot dialettale, il pezzo bianco e quello nero del gioco degli scacchi. Il caos, la paura dei frati fiorentini
davanti ai francesi miscredenti, quando il solo P.L. Ã¨ creduto un intero drappello giacobino, diventano solo
confusione. Nel finale la torre di libri in cui si chiude P.L., nelle interessanti scene dal tratto fumettistico,
colorato, di Peter Filippetti, poteva essere piÃ¹ debordante, invasiva, dominate. Il protagonista, per lo piÃ¹
incisivo, non sempre Ã¨ accompagnato dal resto della compagnia.

 



La macchia dâ??inchiostro, ph. Carolina Negroni.

Ma lo spettacolo ha il merito di rimettere in circolo un testo efficace piÃ¹ degli altri precedenti, sempre
gravato, forse, da un eccesso di progettualitÃ  e condensazione, come lascia intendere anche lâ??imponenza
dellâ??apparato di note di Picchi. In quegli stessi anni Roversi iniziÃ² a lavorare a Enzo re, lâ??ultimo lavoro
teatrale compiuto. Quel nuovo impegno, che sarebbe stato lungo, segnava un cambio di passo, di stile, di
tempi, in attesa di lasciare le scene per territori forse a lui piÃ¹ consoni. Una citazione di Arnaldo Picchi, nel
finale del commento alla Macchina da guerra piÃ¹ formidabile, bene segnalava il passaggio tra un fare in cui
per il poeta il teatro Ã¨ quasi regesto e sonda dei tempi, delle loro effettualitÃ  e delle loro possibilitÃ , e
unâ??altra in cui mette in atto il tentativo di ascolto delle cose, spogliate, cercate nelle loro risonanze piÃ¹
profonde (p. 172):

 

Nella Macchina da guerra entrano molte voci â?? di attori e di commentatori â?? Ã¨ un molti;
intrinsecamente analogo al molti chiamati dallâ??Enciclopedia. Intervengono molte voci: ma, soprattutto
importante, Ã¨ lâ??umiltÃ  (la tranquilla sicurezza di sÃ©) del collaboratore piÃ¹ remoto, rimasto solo nella
piÃ¹ lontana provincia. Nellâ??Enzo re ho avuto modo di vedere Roversi ricorrere a un vocabolario
spogliato e ridotto a pochissimi termini. Câ??Ã¨ una gioia intima nel vederlo lavorare a semplificare il testo,
a renderlo morbido, e poco. Tutto sta nella congiunzione di due o tre parole, di due o tre frammenti
contrapposti. Se si ascolta, con attenzione, si sentono le risonanze propagarsi a grande distanza, e tornare
piene di forza; come grandi onde, e piccole barchette di uomini. Poco. Due o tre tocchi.

 



La macchia dâ??inchiostro, ph. Carolina Negroni.

Ripubblico, in coda allâ??articolo, con pochissime modifiche editoriali, unâ??intervista a Roversi da me
fatta per il â??Corriere di Bolognaâ?• e pubblicata il 27 gennaio 2011, per la presentazione pubblica della
ristampa di Caccia allâ??uomo.

 

Uomini e donne in ostaggio della violenza dei briganti e dellâ??esercito, tra monti e marine, in Calabria
allâ??epoca della dominazione napoleonica. Con squarci lirici â?? di sogni, aspirazioni, abbandoni allâ??ora
del giorno, al paesaggio â?? che fanno intuire il rovente desiderio di vite differenti. Ã? un tesoro recuperato
dallâ??oblio la prima prova narrativa di Roberto Roversi, pubblicata dalla sua Libreria Antiquaria
Palmaverde nel 1952 come Ai tempi di re Gioacchino, ristampata nella Medusa Mondadori nel 1959 come
Caccia allâ??uomo e riportata oggi in vita con quel titolo dallâ??editore Pendragon. [â?¦] Sentiamo dalla
voce del suo schivo, amato autore ottantottenne come nacque questo Â«novellino di boschi e schioppiÂ».

Roversi, Ã¨ ancora attuale il suo romanzo?

Â«Credo di sÃ¬, perchÃ© protagonista principale Ã¨ la violenza, unâ??opposizione scomposta, non sempre
supportata da una presa di coscienza precisa, a unâ??occupazione straniera. E protagonista Ã¨ anche
lâ??Italia Meridionale, sempre dimenticata dalla storiografia ufficiale. Racconta vicende allucinanti, nuove,
drammaticheÂ».

Quando lo scrisse pensava alla Resistenza, alla quale aveva partecipato?



Â«SÃ¬. Era un modo di trasferire in altre direzioni la vicenda da poco passata, la ribellione contro una forza
militare nemica che aveva unito diversi strati della popolazione in una mescolanza di interessi. La Resistenza
era stata la continuazione di una storia precedente mai conclusa, sempre dimenticataÂ».

Si riconosce nella definizione di Â«poeta civileÂ»? 

Â«Poeta poi! Posso accogliere lâ??etichetta civile perchÃ© mi sono interessato piÃ¹ delle cose accadute che
di quelle che proliferavano nel mio pettoÂ».

Lei ha molto amato il teatro. Come mai le sue piÃ¨ce non hanno avuto fortuna?

Â«Unterdenlinden e Il crack furono rappresentati al Piccolo Teatro di Milano negli anni â??60. I tumulti
seguiti a Il crack, un testo marcusiano, legato ideologicamente a vicende di repressione del tempo, mi fecero
allontanare dalla rappresentazione. Il regista Aldo Trionfo lâ??aveva ambientato tra gli antichi romani!
Continuai a scrivere, senza piÃ¹ cercare di far mettere in scenaÂ».

Colpa quindi dei registi?

Â«Forse colpa degli scrittori stessi. Ã? come per le canzoni: non bastano le parole, ci vogliono la musica, i
cantantiâ?¦ Ero un giovane autore che pensava di rifare il mondoÂ».

Con la canzone andÃ² meglioâ?¦

Â«Lucio Dalla ha messo in musica cose che altri avrebbero gettato dalla finestra, tipo La borsa valori.
Diceva che i miei testi di Anidride solforosa e di Automobili gli suggerivano possibilitÃ  suggestive.
Avevamo pensato di raccontare la storia dâ??Itala attraverso lâ??automobile, Nuvolari, la Fiat, la
bitumazione delle polverose strade napoleoniche, ma il disegno sâ??interruppe. Era un corrispettivo del
â??progressoâ?• di quegli anniÂ».

E oggi, come vede lâ??Italia?

Â«Come scrivo nel titolo di una recente raccolta poetica, sta â??sepolta sotto la neveâ?•. PuÃ² morire per
mancanza dâ??aria. Ã? un momento grigio. Manca la vitalitÃ  del contrasto, della nota anche acerba ma
promuovente. Lâ??opposizione Ã¨ armata come colomba stanca del volo sulla spalla
dellâ??antiberlusconismo. Intanto lui resta al governo. Non rimane che attendere che si aprano buchi neri, da
riempire di luce, di vitalitÃ Â».

Cosa pensa dei giovani?

Â«Noi vivevamo sotto le bombe. Mancava la previsione. La ricostruzione sembrÃ² aver attenuato i problemi
concreti. Ma tanti non si inserivano. I vecchi continuavano a ordinare le guerre e i giovani a partire. Oggi il
potere ufficiale Ã¨ scarsamente identificabile. Ha bisogno di essere codificatoÂ».

Ha nostalgia della sua libreria Palmaverde?

Â«Tanta. Con mia moglie diciamo spesso: il mese prossimo riapriamo. Abbiamo vissuto per decenni in
mezzo a quellâ??odore. I libri parlano, cantano, profumano. Vederli in mucchi pronti a essere collocati Ã¨
una visione idilliacaÂ».

Come Ã¨ Bologna, oggi?

Â«Negli anni â??50 e â??60 era inimitabile, vitale. Venivano dallâ??estero a esaminarla come corpo fresco,
operativo. Ora Ã¨ come passare in una camera mortuaria. Si Ã¨ uniformata alle altre cittÃ . Si lascia vivere,
polverosa, grigia. Non ha voglia di reinventarsi ogni giorno. Quando la sinistra ha perso il potere
telefonavano da tutta Italia, piangendo, anche senza essere comunistiÂ».



Ma lei, cosÃ¬ impegnato, lo Ã¨ stato comunista?

Â«Mai. Condivido le osservazioni di Marx sullâ??economia e sul futuro. Certi semplici lemmi marxiani
fanno ancora riflettere. Per esempio quello che dice che la ricchezza degli uni Ã¨ causa della povertÃ  degli
altri. La vera politica richiede anche semplificazioni ricevibili dal maggior numero di persone. In questo
Berlusconi Ã¨ maestroÂ».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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