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Alcune scene furono girate mentre la guerra ancora non erafinita, e adistanzadi un secolo J accuse (Per la
patria, 1919), di Abel Gance, resta una delle opere piu importanti del cinema della Grande Guerra. Ho
ripensato a questo film, dopo aver visto 1917, perché mi e tornatain mente lafamosa sequenza del “ritorno
dei morti”, valeadire il momento in cui uno dei protagonisti, che la guerra ha fatto impazzire, torna a casa,
convocagli abitanti del villaggio e, sotto formadel racconto delirante di un sogno, fariapparire i soldati
uccisi, che risorgono dalle loro tombe per chiedere ai vivi ragione dellaloro assurda morte:

Come lamaggior parte dei capolavori dedicati alla Grande Guerra, J accuse rende visibile e fa agire
scenicamente un tragico irredimibile, aggredendo e smentendo temi e retorica della propaganda trionfalistica;
possiamo ricordare, per limitarci a qualche esempio, Charlot soldato (Shoulder Arms, 1918), di Charlie
Chaplin, o L'uomo che ho ucciso (Broken Lullaby, 1932) di Ernst Lubitsch, o Orizzonti di gloria (Paths of
Glory, 1957) di Stanley Kubrick, o La grande guerra (1959) di Mario Monicelli.
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Timothy Carey, “ Orizzonti di gloria” (Stanley Kubrick, 1957).



Vittorio Gassman, Alberto Sordi, “ La grande guerra” (Mario Monicelli, 1959).

Rispetto a questo insieme, 1917, candidato a dieci Premi Oscar e vincitore di sette BAFTA (gli Oscar
britannici), non & certamente cosi grande; pero credo chei difetti di cui si € molto parlato siano capi d’ accusa
di un’ esecuzione sommaria che non fagiustiziaal cinema come lavoro e costruzione di illusioni, anchein
Senso tecnico; soprattutto, poi, i difetti del film di Sam Mendes possono essere significativi per discutere di
come, adistanza di un secolo dall’ evento storico che ha generato il cinema della Grande Guerra, 1917
costruisca un immaginario abbastanza diverso, fino al punto che potrebbe diventare complicato definirlo un
film di guerra, almeno nel senso classico di una grande epopea.

Ripartiamo, allora, proprio dai principali limiti rimproverati 21917, che in sintesi sono tre: assomigliatroppo
aun videogioco per I’uso di un falso piano sequenza piegato essenzialmente nellaresa di super effetti

speciali spettacolari; lastoriaé pienadi stereotipi, e di vicende sin troppo scontate; € noioso. Nessuno dei tre
argomenti e del tutto falso, ma nessuno, guardando a film nell’insieme, puo valere come discorso assol uto.
Questi tre punti critici sl possono allorariconsiderare, per esempio anche attraverso il confronto con J accuse
, di Abel Gance, ripensando anzitutto allo stesso identico motivo con cui iniziaefinisceil film di Mendes,
con il protagonistain mezzo a un assolato campo fiorito che evoca un non-tempo e che ha gia qual cosa di
ultraterreno (assomigliaai Campi Elisi). C'é un giovane (George MacK ay), appoggiato a un albero, a occhi
chiusi, che riemerge da uno stato di semiveglia, corre per tuttala durata (drammatica e visuale) del film, e
finamente tornera afermarsi nel medesimo scenario, buttandosi a suolo come unafoglia, un sasso, un ramo,
in una posizione di riposo e di adesione fisicaallaterra. Proprio questa specularita che unisce le due soglie di
1917, tracciando una sorta di cerchio magico, una «corolla di tenebre» come I’ avrebbe chiamatail poeta



soldato Ungaretti, mi hafatto ripensare a J accuse, per il temadel revenant, del ritorno di qualcuno chesi
risveglia da un sonno, anche simbolico, per rivivere e entrare in contatto con il mondo dei vivi. Lamorte che
chiede allavitadi non dimenticarla.

Il cartello di aperturadel film ci dice che eil 6 aprile 1917. Grazie alatrovatadi un apparente piano
sequenza, vale adire di un'unicaripresa, che ad eccezione di un solo stacco visibile inseguira
ininterrottamente il corso dell’ azione, le prime immagini del film ci risucchiano, letteralmente, nel flusso
ininterrotto di eventi e situazioni visuali che, come un corpo gigantesco, ci inghiottiscono, ci trascinano e ci
chiedono di aderire senza soluzioni a una missione impossibile contro il tempo e contro la morte che due
soldati inglesi hanno avuto I’ ordine di tentare.

Mentre I’ esercito tedesco s staritirando dal Fronte occidentale, e il colonnello inglese Mackenzie sta per
lanciare all'attacco il 2° Battaglione del Devonshire Regiment, e ricognizioni aeree hanno scoperto chei
tedeschi in realta non si sono ritirati, ma spostati poco pit indietro, pronti adistruggere il battaglione
britannico composto da piu di milleseicento uomini che sta per attaccare. Poiché le linee telefoniche sono
interrotte, il Generale Erinmore incaricai due giovani Tom Blake (Dean-Charles Chapman) e William
Schofield (George MacKay) di trasmettere al colonnello Mackenzie I'ordine di fermare I'attacco. Per Tom
Blake riuscire a consegnare I’ ordine significa anche salvare lavita a fratello Joseph, che combatte nel 2°
Devonshire. Attraversando laterradi nessuno, sopravvivendo al crollo di un bunker, allo schianto aterradi
un Albatros Flugzeugwerke e a furore omicida del suo pilota, continuando a correre e a scappare, Schofield
dapprimasi fara dare un passaggio da un camion, poi, nella parte pit esagerata e meno risolta, continuera a
piedi perchéi tedeschi hanno fatto saltarei ponti; e, ancora, mentre il piano sequenza butta anche noi in una
confusione vertiginosa che ci rende vulnerabili — perché anche noi non sappiamo piu dove guardare — il
nostro eroe continua ad andare verso la meta, malgrado gli attacchi di un cecchino, le fiamme, le esplosioni e
il rischio di annegamento, in un fiume che perod lo trasporta vicino alla posizione del battaglione.



John Everett Millais, “ Ophelia” (1851-52).

Stremato, Will arriva guando |'attacco € giain corso, mariesce aimpedire che la seconda ondata possa
aggiungere altre vittime riuscendo a consegnare il messaggio a colonnello Mackanzie (Benedict




Cumberbatch). La sua missione non € ancora finita perché deve trovare Joseph (Richard Madden), per
informarlo dellamorte del fratello minore, consegnargli gli oggetti dell’amico morto e chiedere di scrivere
allaloro madre.

Laricercalriscopertadel “fratello”, che € un tema simbolico fortissimo nelle narrazioni di guerra, anche
contro il patriottismo facile; lavitain trincea come non-vita a contatto continuo con la polvere, il fango,
esattamente come un topo; il sentimento del corpo come luogo estremo in cui perdersi e nascondersi, quando
il mondo circostante & un inferno; gli occhi aperti o chiusi che alzano e abbassano |o sguardo sull’ orrore. Non
sono soltanto stereotipi quelli che 1917 riattiva; perché ognuno di questi motivi vale anche come grande
archetipo. Malavera questione, quella su cui si sono piu divisi i giudizi su 1917, riguardal’ uso del piano-
sequenza. E qui le generalizzazioni non funzionano: non serve a molto ricostruire i migliori piani-sequenza
del cinema e confrontarli a sfavore di 1917, perché nel cinema, come in tutte le altre arti, le forme sono
inseparabili dai temi e dai mondi di invenzione costruiti dall’ opera. Il tempo “finto” — nel senso di fittizio —
ricreato da 1917 e un “falso tempo” non solo perché il tempo reale raccontato € pit lungo (I’ azione dura otto
ore), malgrado I’ apparenza di un flusso continuo. E un falso tempo in cui la nostra percezione come quella
del soldato si dilata, anche perché, come dichiarala dedicadi 1917 nei titoli di coda, quello che ci sta
raccontando quel lungo e intenso piano-sequenza non e direttamente un’ azione, come nella maggior parte dei
film di guerra, maun racconto: il racconto ascoltato dal nonno soldato del regista.

L’ effetto di stordimento incantato di cui ci parlano molti testi di guerra & come raddoppiato, o caricato da un
effetto di sordina, perché la situazione che ci inghiotte, secondo I’ artificiosa coincidenza di spazio e
sceneggiaturaacui il piano-sequenzapiegail film, non &€ lamissione dei due soldati il 6 aprile 1917, mala
trasformazione di quell’ azione in un racconto, in un mito, raccontato e ascoltato chissa quante volte. Andare
avanti, sempre, ininterrottamente senza fermarsi, come in una fiaba dove la vicenda corre verso il suo destino
finale. Daquesto punto di vistail piano-sequenza, cosi come lo reinventail direttore dellafotografia Roger
Deakins, non serve al senso epico della storia, perché I’ empatia a cui rispondiamo non riguarda tanto

I’ esperienza quanto |’ effetto di immediatezza (per questo si € parlato, anche troppo e troppo sbrigativamente
di “videogame”). Il piano-sequenza nemmeno serve soltanto, alla suspense; ma compone, piu che altro,

I’ effetto di un racconto mitico, che e anche fiction, perché quello in cui dobbiamo immedesimarci non é il
fatto, ma— prima e dopo di — |’ effetto che si prova a sentirsi raccontare qual cosa che ormai € leggenda.
A differenza di tanto cinema precedente sulla Grande Guerra, € dunque interessante che 1917 lavori su forme
nuove di sentimento della patria— e di un’ Inghilterra che ha combattuto per I’ Europa. Senza dimenticare che
si trattadi cinema, di unafabbricadi illusioni, di sogni e di emozioni, non di manuali di storia.

«Che giorno e oggi ? chiede il tenente Leslie (Andrew Scott) ai due protagonisti; laloro risposta risuona
come un’ eco fuori dal tempo storico: e venerdi. Venerdi 6 aprile 1917, cento anni fa come per sempre. Tutto
il resto non esiste, come se fossimo entrati in trasognato e favoloso contatto con la voce di un fantasma.
Questa e lastoria, la situazione che ci favivere 1917. Per questo vuol farci emozionare e ci emoziona cosi
tanto. Perfino troppo, manon ¢’ e nulladi male.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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