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Alcune scene furono girate mentre la guerra ancora non era finita, e a distanza di un secolo Jâ??accuse (Per
la patria, 1919), di Abel Gance, resta una delle opere piÃ¹ importanti del cinema della Grande Guerra. Ho
ripensato a questo film, dopo aver visto 1917, perchÃ© mi Ã¨ tornata in mente la famosa sequenza del
â??ritorno dei mortiâ?•, vale a dire il momento in cui uno dei protagonisti, che la guerra ha fatto impazzire,
torna a casa, convoca gli abitanti del villaggio e, sotto forma del racconto delirante di un sogno, fa riapparire i
soldati uccisi, che risorgono dalle loro tombe per chiedere ai vivi ragione della loro assurda morte: 

 

 

 

 

Come la maggior parte dei capolavori dedicati alla Grande Guerra, Jâ??accuse rende visibile e fa agire
scenicamente un tragico irredimibile, aggredendo e smentendo temi e retorica della propaganda trionfalistica;
possiamo ricordare, per limitarci a qualche esempio, Charlot soldato (Shoulder Arms, 1918), di Charlie
Chaplin, o L'uomo che ho ucciso (Broken Lullaby, 1932) di Ernst Lubitsch, o Orizzonti di gloria (Paths of
Glory, 1957) di Stanley Kubrick, o La grande guerra (1959) di Mario Monicelli.
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Timothy Carey, â??Orizzonti di gloriaâ?• (Stanley Kubrick, 1957).

 



Vittorio Gassman, Alberto Sordi, â??La grande guerraâ?• (Mario Monicelli, 1959).

Rispetto a questo insieme, 1917, candidato a dieci Premi Oscar e vincitore di sette BAFTA (gli Oscar
britannici), non Ã¨ certamente cosÃ¬ grande; perÃ² credo che i difetti di cui si Ã¨ molto parlato siano capi
dâ??accusa di unâ??esecuzione sommaria che non fa giustizia al cinema come lavoro e costruzione di
illusioni, anche in senso tecnico; soprattutto, poi, i difetti del film di Sam Mendes possono essere significativi
per discutere di come, a distanza di un secolo dallâ??evento storico che ha generato il cinema della Grande
Guerra, 1917 costruisca un immaginario abbastanza diverso, fino al punto che potrebbe diventare complicato
definirlo un film di guerra, almeno nel senso classico di una grande epopea. 

 

Ripartiamo, allora, proprio dai principali limiti rimproverati a 1917, che in sintesi sono tre: assomiglia troppo
a un videogioco per lâ??uso di un falso piano sequenza piegato essenzialmente nella resa di super effetti
speciali spettacolari; la storia Ã¨ piena di stereotipi, e di vicende sin troppo scontate; Ã¨ noioso. Nessuno dei
tre argomenti Ã¨ del tutto falso, ma nessuno, guardando al film nellâ??insieme, puÃ² valere come discorso
assoluto. Questi tre punti critici si possono allora riconsiderare, per esempio anche attraverso il confronto con
Jâ??accuse, di Abel Gance, ripensando anzitutto allo stesso identico motivo con cui inizia e finisce il film di
Mendes, con il protagonista in mezzo a un assolato campo fiorito che evoca un non-tempo e che ha giÃ 
qualcosa di ultraterreno (assomiglia ai Campi Elisi). Câ??Ã¨ un giovane (George MacKay), appoggiato a un
albero, a occhi chiusi, che riemerge da uno stato di semiveglia, corre per tutta la durata (drammatica e
visuale) del film, e finalmente tornerÃ  a fermarsi nel medesimo scenario, buttandosi al suolo come una
foglia, un sasso, un ramo, in una posizione di riposo e di adesione fisica alla terra. Proprio questa specularitÃ 
che unisce le due soglie di 1917, tracciando una sorta di cerchio magico, una Â«corolla di tenebreÂ» come



lâ??avrebbe chiamata il poeta soldato Ungaretti, mi ha fatto ripensare a Jâ??accuse, per il tema del revenant,
del ritorno di qualcuno che si risveglia da un sonno, anche simbolico, per rivivere e entrare in contatto con il
mondo dei vivi. La morte che chiede alla vita di non dimenticarla.

 

Il cartello di apertura del film ci dice che Ã¨ il 6 aprile 1917. Grazie alla trovata di un apparente piano
sequenza, vale a dire di un'unica ripresa, che ad eccezione di un solo stacco visibile inseguirÃ 
ininterrottamente il corso dellâ??azione, le prime immagini del film ci risucchiano, letteralmente, nel flusso
ininterrotto di eventi e situazioni visuali che, come un corpo gigantesco, ci inghiottiscono, ci trascinano e ci
chiedono di aderire senza soluzioni a una missione impossibile contro il tempo e contro la morte che due
soldati inglesi hanno avuto lâ??ordine di tentare. 

 

 

Mentre lâ??esercito tedesco si sta ritirando dal Fronte occidentale, e il colonnello inglese Mackenzie sta per
lanciare all'attacco il 2Âº Battaglione del Devonshire Regiment, le ricognizioni aeree hanno scoperto che i
tedeschi in realtÃ  non si sono ritirati, ma spostati poco piÃ¹ indietro, pronti a distruggere il battaglione
britannico composto da piÃ¹ di milleseicento uomini che sta per attaccare. PoichÃ© le linee telefoniche sono
interrotte, il Generale Erinmore incarica i due giovani Tom Blake (Dean-Charles Chapman) e William
Schofield (George MacKay) di trasmettere al colonnello Mackenzie l'ordine di fermare l'attacco. Per Tom
Blake riuscire a consegnare lâ??ordine significa anche salvare la vita al fratello Joseph, che combatte nel 2Â°
Devonshire. Attraversando la terra di nessuno, sopravvivendo al crollo di un bunker, allo schianto a terra di
un Albatros Flugzeugwerke e al furore omicida del suo pilota, continuando a correre e a scappare, Schofield
dapprima si farÃ  dare un passaggio da un camion, poi, nella parte piÃ¹ esagerata e meno risolta, continuerÃ 
a piedi perchÃ© i tedeschi hanno fatto saltare i ponti; e, ancora, mentre il piano sequenza butta anche noi in
una confusione vertiginosa che ci rende vulnerabili â?? perchÃ© anche noi non sappiamo piÃ¹ dove guardare
â?? il nostro eroe continua ad andare verso la meta, malgrado gli attacchi di un cecchino, le fiamme, le
esplosioni e il rischio di annegamento, in un fiume che perÃ² lo trasporta vicino alla posizione del



battaglione. 

 

John Everett Millais, â??Opheliaâ?• (1851-52).

 

 



Stremato, Will arriva quando l'attacco Ã¨ giÃ  in corso, ma riesce a impedire che la seconda ondata possa
aggiungere altre vittime riuscendo a consegnare il messaggio al colonnello Mackanzie (Benedict
Cumberbatch). La sua missione non Ã¨ ancora finita perchÃ© deve trovare Joseph (Richard Madden), per
informarlo della morte del fratello minore, consegnargli gli oggetti dellâ??amico morto e chiedere di scrivere
alla loro madre. 

 

La ricerca/riscoperta del â??fratelloâ?•, che Ã¨ un tema simbolico fortissimo nelle narrazioni di guerra, anche
contro il patriottismo facile; la vita in trincea come non-vita a contatto continuo con la polvere, il fango,
esattamente come un topo; il sentimento del corpo come luogo estremo in cui perdersi e nascondersi, quando
il mondo circostante Ã¨ un inferno; gli occhi aperti o chiusi che alzano e abbassano lo sguardo sullâ??orrore.
Non sono soltanto stereotipi quelli che 1917 riattiva; perchÃ© ognuno di questi motivi vale anche come
grande archetipo. Ma la vera questione, quella su cui si sono piÃ¹ divisi i giudizi su 1917, riguarda lâ??uso
del piano-sequenza. E qui le generalizzazioni non funzionano: non serve a molto ricostruire i migliori piani-
sequenza del cinema e confrontarli a sfavore di 1917, perchÃ© nel cinema, come in tutte le altre arti, le
forme sono inseparabili dai temi e dai mondi di invenzione costruiti dallâ??opera. Il tempo â??fintoâ?• â?? nel
senso di fittizio â?? ricreato da 1917 Ã¨ un â??falso tempoâ?• non solo perchÃ© il tempo reale raccontato Ã¨
piÃ¹ lungo (lâ??azione dura otto ore), malgrado lâ??apparenza di un flusso continuo. Ã? un falso tempo in
cui la nostra percezione come quella del soldato si dilata, anche perchÃ©, come dichiara la dedica di 1917
nei titoli di coda, quello che ci sta raccontando quel lungo e intenso piano-sequenza non Ã¨ direttamente
unâ??azione, come nella maggior parte dei film di guerra, ma un racconto: il racconto ascoltato dal nonno
soldato del regista. 

 

Lâ??effetto di stordimento incantato di cui ci parlano molti testi di guerra Ã¨ come raddoppiato, o caricato da
un effetto di sordina, perchÃ© la situazione che ci inghiotte, secondo lâ??artificiosa coincidenza di spazio e
sceneggiatura a cui il piano-sequenza piega il film, non Ã¨ la missione dei due soldati il 6 aprile 1917, ma la
trasformazione di quellâ??azione in un racconto, in un mito, raccontato e ascoltato chissÃ  quante volte.
Andare avanti, sempre, ininterrottamente senza fermarsi, come in una fiaba dove la vicenda corre verso il suo
destino finale. Da questo punto di vista il piano-sequenza, cosÃ¬ come lo reinventa il direttore della
fotografia Roger Deakins, non serve al senso epico della storia, perchÃ© lâ??empatia a cui rispondiamo non
riguarda tanto lâ??esperienza quanto lâ??effetto di immediatezza (per questo si Ã¨ parlato, anche troppo e
troppo sbrigativamente di â??videogameâ?•). Il piano-sequenza nemmeno serve soltanto, alla suspense; ma
compone, piÃ¹ che altro, lâ??effetto di un racconto mitico, che Ã¨ anche fiction, perchÃ© quello in cui
dobbiamo immedesimarci non Ã¨ il fatto, ma â?? prima e dopo di esso â?? lâ??effetto che si prova a sentirsi
raccontare qualcosa che ormai Ã¨ leggenda. A differenza di tanto cinema precedente sulla Grande Guerra, Ã¨
dunque interessante che 1917 lavori su forme nuove di sentimento della patria â?? e di unâ??Inghilterra che
ha combattuto per lâ??Europa. Senza dimenticare che si tratta di cinema, di una fabbrica di illusioni, di sogni
e di emozioni, non di manuali di storia.

 

 Â«Che giorno Ã¨ oggi?Â» chiede il tenente Leslie (Andrew Scott) ai due protagonisti; la loro risposta
risuona come unâ??eco fuori dal tempo storico: Ã¨ venerdÃ¬. VenerdÃ¬ 6 aprile 1917, cento anni fa come
per sempre. Tutto il resto non esiste, come se fossimo entrati in trasognato e favoloso contatto con la voce di
un fantasma. Questa Ã¨ la storia, la situazione che ci fa vivere 1917. Per questo vuol farci emozionare e ci
emoziona cosÃ¬ tanto. Perfino troppo, ma non câ??Ã¨ nulla di male. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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