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Dal 3 al 7 febbraio alle 19,50 su Radio Rai Tre andrÃ  in onda â??Bayt â?? in viaggio verso casaâ?•, un
documentario radiofonico a puntate che racconta la storia del trasloco di 113 persone. Dal Libano a
Fiumicino, â??Bayt â?? in viaggio verso casaâ?• Ã¨ un diario sonoro di parole, testimonianze e musica che
documenta lâ??unico sistema sicuro per arrivare in Italia per chi oggi scappa dalla guerra.

 

Immaginate di essere nati in un comune ospedale di provincia, di avere trascorso unâ??infanzia piuttosto
serena in un quartiere di periferia, unâ??adolescenza vivace tra scuola, amici e gite in campagna. Immaginate
poi di esservi iscritti allâ??universitÃ  e avere sostenuto i primi esami con discreti risultati. Al netto dei
dettagli, la descrizione non si allontanerÃ  di molto dai trascorsi di ognuno di voi. Allora proseguiamo.
Immaginate che per una banale coincidenza la vostra cittÃ  di origine sia Aleppo. Ecco, siete al secondo anno
di universitÃ , la famiglia ha investito molto nei vostri studi con un dispendio notevole di energie e risorse e
voi non la state deludendo, studiate a sufficienza e vivete con la giusta spensieratezza i vostri venti anni, ma
un brutto giorno un boato vi butta giÃ¹ dal letto, e poi anche il giorno dopo e quello dopo ancora. Nel giro di
poche settimane i bombardamenti si intensificano, accanto a voi crollano palazzi, muoiono amici e parenti,
lâ??universitÃ  funziona a singhiozzo e le vostre abitudini e relazioni iniziano a sgretolarsi velocemente.
Come uscirne?

 

Probabilmente la prima cosa che fareste sarebbe confrontarvi con la famiglia. Vostra madre e vostro padre
sono spaventati, sconsolati e nervosi, desidererebbero avervi accanto per sempre ma ragionano razionalmente
e si rendono conto che câ??Ã¨ solo una soluzione: aiutarvi a lasciare la Siria e a proseguire il percorso
interrotto in un luogo sicuro, che vi garantisca in primis di non morire e poi anche di continuare i vostri studi.
Per voi Ã¨ un duro colpo, allâ??inizio siete arrabbiati, poi tristi e infine arresi. Ã? difficile accettare di
abbandonare tutto e iniziare da capo per colpa di una guerra che non avete voluto e di cui non siete complici,
ma non câ??Ã¨ altro da fare, ingoiate il rospo e accettate il destino. 

Ã? proprio a questo punto, ironia della sorte, che si spalanca un altro dramma. Attualmente per i profughi
non esiste un sistema legale per raggiungere lâ??Europa. Sembra assurdo, ma Ã¨ la realtÃ . Le procedure
necessarie sono blindate e lâ??ottenimento di un visto Ã¨ previlegio di pochissimi: professionisti altamente
specializzati o funzionari dai redditi elevati; per una persona normale, come voi, il visto Ã¨ un miraggio. Se
poi la meta desiderata Ã¨ lâ??Italia scoprirete che con gli ultimi decreti sicurezza approvati Ã¨ stato
addirittura eliminata la protezione umanitaria. Proverete e riproverete senza nessun successo e alla fine
lâ??ennesima bomba esplosa accanto alla vostra casa vi costringerÃ  a un atto estremo: scappare via terra.
Abitate ad Aleppo e il percorso piÃ¹ immediato vi condurrÃ  in Libano, dove oggi, su quattro milioni di
abitanti, piÃ¹ di un quarto Ã¨ di origine siriana, un dato che posiziona il Paese al primo gradino del podio
mondiale per tasso di rifugiati. 
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Ben presto scoprirete che la vita in Libano Ã¨ difficilissima, la disoccupazione Ã¨ alle stelle, ottenere la
residenza Ã¨ sempre piÃ¹ improbabile, lâ??ostilitÃ  verso i siriani cresce con lâ??aumentare del disagio
sociale. Provate a proseguire lâ??universitÃ  ma non riuscite a far fronte alla retta. Come se non bastasse, a
ottobre del 2019 vedrete con preoccupazione milioni di libanesi scendere in piazza; voi non lo fate perchÃ©
avete assistito alle manifestazioni in Siria e temete il peggio, ma sapete anche che i manifestanti sono nel
giusto, da troppo tempo sono oppressi e soffocati da un governo che foraggia la corruzione, alimenta il
sistema per caste e non offre nessun tipo di welfare. In quei giorni cade il governo e il Libano precipita nel
caos, i siriani diventano ancor di piÃ¹ il capro espiatorio di ogni male, razzismo e xenofobia aumentano con
il peggiorare delle condizioni di vita e voi non riuscirete neanche piÃ¹ a trovare i lavoretti mal pagati che vi
hanno sostenuto i primi mesi, mentre il proprietario della stamberga in cui vivete vi chiede un affitto sempre
piÃ¹ salato. 

Il soggiorno in Libano Ã¨ per voi un lungo periodo di non vita, un limbo in attesa che qualcosa possa
cambiare, vi chiudete a riccio e sperate che un giorno tutto finisca, intenti nella costante fatica di
sopravvivere. Non Ã¨ nÃ© fantasia nÃ© immaginazione. Ã? una amara veritÃ  che oggi solo in Libano
riguarda piÃ¹ di un milione di persone, in fuga da una guerra che non avrebbero mai voluto.

 

Sto leggendo un libro di Anthony Shadid, giornalista americano di origini libanesi. Shadid era un reporter e
per molti anni Ã¨ stato corrispondente dalla Siria. Durante una guerra, leggo, la vita non viene vissuta, ma
quanto tempo occorre affinchÃ© le interruzioni di unâ??esistenza vengono ripristinate? Quando la vita viene
piegata, spezzata, bombardata, i pezzi si sparpagliano. E quanto ci vorrÃ  per rimetterli insieme?
Probabilmente, complice una miope politica europea, ce ne vorrÃ  molto: anni, lustri, decenni, a volte non
basterÃ  tutta una vita. 

 

A novembre 2019 ho seguito il viaggio di 113 persone, 113 tra quel milione di profughi siriani che oggi vive
in Libano. I 113 hanno una cosa in comune, una piccola coincidenza che ha cambiato il corso del loro
destino: lâ??incontro con gli operatori dei corridoi umanitari, un programma che organizza traghettamenti
sicuri dal Libano allâ??Italia per le persone in fuga dalla guerra. Gli operatori li hanno incontrati, conosciuti,
intervistati, infine hanno considerato che i 113 in Italia avrebbero potuto rimettere insieme i loro pezzi.
Lentamente, certo, un poco alla volta, tra difficoltÃ  e ostacoli, ma con determinazione e costanza la vita
avrebbe potuto riprendere a scorrere serenamente. I corridoi umanitari oggi, per la stragrande maggioranza
delle persone in fuga da una guerra, rappresentano lâ??unico modo per arrivare in Italia in sicurezza, su un
normale aereo di linea e con un regolare documento in tasca. Purtroppo sono appannaggio di pochissimi, il
progetto Ã¨ autofinanziato e i suoi costi sono coperti da un gruppo di chiese â?? la Federazione delle chiese
evangeliche e la ComunitÃ  di Santâ??Egidio â?? che dal 2016 ad oggi ha potuto attivare il programma per
circa duemila persone. Le chiese ci mettono il denaro, lâ??organizzazione e lâ??accoglienza, le ambasciate e i
ministri competenti assicurano per le persone beneficiarie il rilascio di un documento che li inserirÃ  nel
percorso per la richiesta di asilo.

 



 

Ho documentato il trasloco dal Libano allâ??Italia dei 113 beneficiari del programma in un documentario
radiofonico in cinque puntate che ho voluto chiamare Bayt â?? In viaggio verso casa. Bayt in lingua araba si
puÃ² tradurre con â??casaâ?•, ma il suo significato va oltre le pareti, evoca emozioni, desideri, aspettative,
dinamiche intorno al luogo abitato. Il bar dove ordinare il solito caffÃ¨, il percorso da casa a scuola, la
piscina per il corso di nuoto, il rumore della televisione dei vicini, il cortile in cui lasciare la bicicletta, la
panchina assolata per leggere il giornale la domenica, il giradischi sul comÃ², le cene con gli amici sul tavolo
della cucina, la fermata dellâ??autobus allâ??ombra del platano. Tutto questo Ã¨ bayt e in Medio Oriente la
bayt Ã¨ sacra.

 

Ho accompagnato i 113 negli ultimi preparativi e ho potuto constatare che nessuno di loro in Libano Ã¨
riuscito a ricostruire la sua bayt frantumata dai bombardamenti. Akanji aveva 21 anni e studiava Business
Management quando Ã¨ dovuta scappare dalla Siria, per mesi ha cercato di continuare a formarsi in Libano
ma non Ã¨ riuscita a far fronte alle spese universitarie, Ã¨ diventata unâ??attivista per i diritti dei bambini e
delle donne siriane ma non ha mai potuto riallacciare il filo interrotto della sua vita. Quando lâ??abbiamo
incontrata, a Tripoli, la seconda cittÃ  del Libano, ci ha dato appuntamento in casa di amici, il suo quartiere
non era un luogo sicuro; Alkanji era alle prese con le valigie, voleva portarsi tutto dietro, non voleva lasciare
niente, il 27 novembre 2019 Ã¨ partita per Padova e oggi segue con profitto la scuola di italiano e
lâ??universitÃ , accompagnata in un percorso di accoglienza che a breve la renderÃ  autonoma. Souad, sua



mamma e i due figli hanno vissuto cinque anni in un campo profughi di Tel Abbas, al confine con la Siria, li
ho conosciuti nella loro tenda auto-costruita, di plastica e legno, non hanno potuto utilizzare pietre perchÃ©
il governo libanese avrebbe demolito tutto. Quando sono scappati da Homs, Souad aveva venti anni e il
pancione al quinto mese, che dopo i bombardamenti si irrigidiva e non permetteva a Souad di percepire i
movimenti del feto.

 

Dopo una fuga rocambolesca Ã¨ riuscita ad arrivare al confine libanese con la famiglia e a installarsi in un
campo, da cui non Ã¨ riuscita piÃ¹ a muoversi per cinque lunghi anni, un lustro infernale in cui a perso il
marito per un colpo al cuore, ha visto la madre diventare cieca e i figli scorrazzare per il campo senza la
possibilitÃ  di frequentare una scuola. Mi offre un bicchierino di tÃ¨ caldo mentre scuote la testa,
â??eravamo solo delle ragazze quando Ã¨ scoppiata la guerra, non pensavamo che avremmo dovuto
assumerci tutte queste responsabilitÃ . Eravamo solo ragazzeâ?•. Mi mostra una pietra nera, la metterÃ  in
valigia e la porterÃ  in Italia, Ã¨ una pietra vulcanica utilizzata ad Homs per costruire le case, Ã¨ lâ??unico
frammento che le rimane della sua bayt siriana. La sua famiglia andrÃ  nelle Marche, in provincia di Pesaro
Urbino, qui la madre sarÃ  operata, i bambini per la prima volta frequenteranno la scuola e lei a 25 anni forse
inizierÃ  a pensare di riprendere in mano la sua giovinezza. Osama vive su un tetto, glielo affitta un
proprietario libanese a cento dollari al giorno, piÃ¹ che un tetto Ã¨ un pianerottolo tra lâ??ultima rampa di
scale e il tetto condominiale di un palazzo alla periferia di Beirut, in questo angolo di un metro per due ha
sistemato un materasso e la televisione. Ã? scappato a diciotto anni dalla Siria, illegalmente, per sfuggire al
servizio militare, se lo avessero preso lo avrebbero potuto giustiziare ma Osama ha voluto correre il rischio.

 

Quando lâ??ho conosciuto erano passati sette anni dal suo arrivo in Libano, non aveva la residenza perchÃ©
quando ha provato ad ottenerla lo hanno chiuso in carcere per due settimane, campava di lavoretti stagionali e
dormiva nel suo sottotetto su un tetto. Anche lui Ã¨ partito con il volo che il 27 novembre ha fatto atterraggio
a Fiumicino, da lÃ¬ un pullman lo ha condotto sino a Pinerolo, in Piemonte, dove la fidanzata e i suoi due
figli lo stavano aspettando. Dopo due mesi dal suo arrivo in Italia ho chiamato lâ??operatrice che si occupava
della loro accoglienza, hanno lasciato il progetto, mi ha detto, probabilmente per trasferirsi in Germania. La
ricerca della propria bayt non ha confini. Mohamed, Maha e i tre figli vivevano in un paese di provincia
vicino ad Aleppo, quando Maha si Ã¨ ferita per scappare a un bombardamento sono andati tutti e cinque di
corsa allâ??ospedale, la gamba era in gravi condizioni ed Ã¨ stata necessaria unâ??operazione; sono tornati
dopo qualche giorno e poco prima di entrare in casa il figlio piÃ¹ grande, di dieci anni, ha guardato dalla
finestra e ha visto che era stata occupata da qualcuno. Oggi della loro casa, la loro bayt, rimane solo una
chiave che Mohamed conserva gelosamente in una scatola. Per i cinque non Ã¨ rimasta che la fuga, direzione
confine libanese.

 

In Libano allâ??inizio si sono sistemati nel campo profughi di Sabra e Shatila, ma il degrado era troppo e
allâ??ennesima violenza di cui i figli sono stati testimoni i due hanno deciso di spostarsi di nuovo e di
chiedere aiuto. Si sono rivolti a un medico di unâ??associazione che lavora con i profughi che ha fatto da
ponte con gli operatori dei corridoi umanitari e nel giro di qualche mese Ã¨ stato programmato il loro
trasferimento in Italia. Quando li ho conosciuti avevano giÃ  chiuso le valigie, mi hanno offerto tÃ¨ e biscotti
nella loro stanza a Beirut, allâ??interno di un palazzo fatiscente che il proprietario affitta a caro prezzo. I
bimbi erano un poâ?? spaventati di volare, mi ha detto Maha, perchÃ© per loro lâ??aereo Ã¨ indice di bombe
e distruzioni, ma erano anche molto felici di partire; a Scicli, in Sicilia, qualcuno aveva giÃ  preparato
lâ??appartamento in cui sarebbero entrati dopo poche ore. Li ho ringraziati per avermi ospitata, â??non lo
devi fareâ?• ha detto Maha â??noi ti abbiamo aperto la casa solo per qualche ora, voi italiani lo farete per
sempreâ?•. Mi auguro che saremo allâ??altezza.



 

N.B. In queste settimane a Bruxelles si sta discutendo la possibilitÃ  di istituzionalizzare i corridoi umanitari.
La macchina, attiva dal 2016, Ã¨ ormai oliata e se a coprirne i costi fossero le istituzioni, i numeri dei
beneficiari potrebbero drasticamente aumentare. I proponenti del progetto dei corridoi umanitari europei
hanno ipotizzato di iniziare dalla Libia, dove attualmente cinquanta mila profughi sono in cerca di un posto
sicuro in cui costruire la loro bayt.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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