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113 persone dal Libano a Fiumicino
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Dal 3 al 7 febbraio alle 19,50 su Radio Rai TreandrA in onda 4??Bayt 4?2 in viaggio verso casai?, un
documentario radiofonico a puntate che racconta la storia del trasloco di 113 persone. Dal Libano a
Fiumicino, 8??Bayt 4?2 in viaggio verso casad?s A" un diario sonoro di parole, testimonianze e musica che
documenta |a??unico sistema sicuro per arrivarein Italia per chi oggi scappa dalla guerra.

Immaginate di essere nati in un comune ospedale di provincia, di avere trascorso und??infanzia piuttosto
serenain un quartiere di periferia, und??adolescenza vivace tra scuola, amici e gite in campagna. Immaginate
poi di esservi iscritti alla??universitA e avere sostenuto i primi esami con discreti risultati. Al netto dei
dettagli, ladescrizione non si allontanerA di molto dai trascorsi di ognuno di voi. Allora proseguiamo.
Immaginate che per una banale coincidenzalavostracittA di origine sia Aleppo. Ecco, siete al secondo anno
di universitA | lafamiglia hainvestito molto nel vostri studi con un dispendio notevole di energie erisorse e
voi non la state deludendo, studiate a sufficienza e vivete con la giusta spensieratezza i vostri venti anni, ma
un brutto giorno un boato vi butta giA! dal |etto, e poi ancheil giorno dopo e quello dopo ancora. Nel giro di
poche settimane i bombardamenti si intensificano, accanto avoi crollano palazzi, muoiono amici e parenti,
la??2universitA funzionaa singhiozzo e e vostre abitudini e relazioni iniziano a sgretolarsi velocemente.
Come uscirne?

Probabilmente la prima cosa che fareste sarebbe confrontarvi con lafamiglia. Vostra madre e vostro padre
Sono spaventati, sconsolati e nervosi, desidererebbero avervi accanto per sempre ma ragionano razionalmente
e s rendono conto che c&??A" solo una soluzione: aiutarvi alasciare la Siria e aproseguire il percorso
interrotto in un luogo sicuro, che vi garantiscain primis di non morire e poi anche di continuare i vostri studi.
Per voi A" un duro colpo, al&??inizio siete arrabbiati, poi tristi einfine arresi. A? difficile accettare di
abbandonare tutto e iniziare da capo per colpadi unaguerra che non avete voluto e di cui non siete complici,
manon ca??A" altro dafare, ingoiate il rospo e accettate il destino.

A? proprio a questo punto, ironia della sorte, che si spalanca un altro dramma. Attualmente per i profughi
non esiste un sistema legale per raggiungere 1a??Europa. Sembra assurdo, maA™ larealtA . Le procedure
necessarie sono blindate e [a??ottenimento di un visto A” previlegio di pochissimi: professionisti altamente
specializzati o funzionari dai redditi elevati; per una personanormale, come voi, il visto A” un miraggio. Se
poi lameta desiderata A" 14?2Italia scoprirete che con gli ultimi decreti sicurezza approvati A~ stato
addirittura eliminata la protezione umanitaria. Proverete e riproverete senza nessun successo e allafine
|&2?ennesima bomba espl osa accanto alla vostra casa vi costringerA a un atto estremo: scappare viaterra.
Abitate ad Aleppo eil percorso piAt immediato vi condurrA in Libano, dove oggi, su quattro milioni di
abitanti, piAt di un quarto A" di origine siriana, un dato che posizionail Paese a primo gradino del podio
mondiale per tasso di rifugiati.
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Ben presto scoprirete che lavitain Libano A" difficilissima, la disoccupazione A alle stelle, ottenere la
residenza A" sempre piAt improbabile, 14220stilitA verso i siriani cresce con |&??aumentare del disagio
sociale. Provate a proseguire [a??universitA ma non riuscite afar fronte allaretta. Come se non bastasse, a
ottobre del 2019 vedrete con preoccupazione milioni di libanesi scendere in piazza; voi non lo fate perchA©
avete assistito alle manifestazioni in Siria e temete il peggio, ma sapete anche che i manifestanti sono nel
giusto, da troppo tempo sono oppress e soffocati da un governo che foraggiala corruzione, alimentail
sistema per caste e non offre nessun tipo di welfare. In quel giorni cadeil governo eil Libano precipita nel
caos, i siriani diventano ancor di piAt il capro espiatorio di ogni male, razzismo e xenofobia aumentano con
il peggiorare delle condizioni di vita e voi non riuscirete neanche piAt atrovarei lavoretti mal pagati che vi
hanno sostenuto i primi mesi, mentre il proprietario della stambergain cui vivete vi chiede un affitto sempre
piA? salato.

Il soggiorno in Libano A" per voi un lungo periodo di non vita, un limbo in attesa che qual cosa possa
cambiare, vi chiudete ariccio e sperate che un giorno tutto finisca, intenti nella costante fatica di
sopravvivere. Non A" nA© fantasianA© immaginazione. A? unaamaraveritA che oggi solo in Libano
riguarda piAt di un milione di persone, in fuga da una guerra che non avrebbero mai voluto.

Sto leggendo un libro di Anthony Shadid, giornalista americano di origini libanesi. Shadid era un reporter e
per molti anni A" stato corrispondente dalla Siria. Durante una guerra, leggo, la vita non viene vissuta, ma
quanto tempo occorre affinchA© le interruzioni di una??esistenza vengono ripristinate? Quando la vita viene
piegata, spezzata, bombardata, i pezzi si sparpagliano. E quanto ci vorrA per rimetterli insieme?

Probabil mente, complice una miope politica europea, ce ne vorrA molto: anni, lustri, decenni, avolte non
basterA tutta unavita.

A novembre 2019 ho seguito il viaggio di 113 persone, 113 traquel milione di profughi siriani che oggi vive
in Libano. | 113 hanno una cosain comune, una piccola coincidenza che ha cambiato il corso del loro
destino: 1&??7incontro con gli operatori dei corridoi umanitari, un programma che organizza traghettamenti
sicuri dal Libano all&??talia per le persone in fuga dalla guerra. Gli operatori li hanno incontrati, conosciuti,
intervistati, infine hanno considerato chei 113 in Italia avrebbero potuto rimettereinsieme i loro pezzi.
Lentamente, certo, un poco alavolta, tradifficoltA e ostacoli, ma con determinazione e costanzalavita
avrebbe potuto riprendere a scorrere serenamente. | corridoi umanitari oggi, per la stragrande maggioranza
delle persone in fuga da una guerra, rappresentano |&?2unico modo per arrivare in ltaliain sicurezza, su un
normale aereo di linea e con un regolare documento in tasca. Purtroppo sono appannaggio di pochissimi, il
progetto A~ autofinanziato ei suoi costi sono coperti da un gruppo di chiese 4?2 |a Federazione delle chiese
evangeliche e laComunitA di Sant&??Egidio 8?7 che dal 2016 ad oggi ha potuto attivare il programma per
circaduemila persone. Le chiese ci mettono il denaro, |1&??organizzazione e 1&8??accoglienza, le ambasciate e i
ministri competenti assicurano per le persone beneficiarieil rilascio di un documento che li inserirA nel
percorso per larichiestadi asilo.
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Ho documentato il trasloco dal Libano alla??taliadei 113 beneficiari del programmain un documentario
radiofonico in cinque puntate che ho voluto chiamare Bayt 4?7 In viaggio verso casa. Bayt in lingua araba s
puA2 tradurre con 4?2casad?s, mail suo significato va oltre le pareti, evoca emozioni, desideri, aspettative,
dinamiche intorno al luogo abitato. || bar dove ordinare il solito caffA”, il percorso da casaascuola, la
piscina per il corso di nuoto, il rumore dellatelevisione dei vicini, il cortilein cui lasciare labicicletta, la
panchina assolata per leggere il giornale ladomenica, il giradischi sul comAz2, le cene con gli amici sul tavolo
della cucina, lafermata dell&??autobus all&??ombra del platano. Tutto questo A™ bayt e in Medio Oriente la
bayt A" sacra.

Ho accompagnato i 113 negli ultimi preparativi e ho potuto constatare che nessuno di loro in Libano A
riuscito aricostruire la sua bayt frantumata dai bombardamenti. Akanji aveva 21 anni e studiava Business

M anagement quando A" dovuta scappare dalla Siria, per mesi ha cercato di continuare aformarsi in Libano
manon A" riuscita afar fronte alle spese universitarie, A" diventata una??attivista per i diritti dei bambini e
delle donne siriane ma non hamai potuto rialacciare il filo interrotto della sua vita. Quando 1&??abbiamo
incontrata, a Tripoli, lasecondacittA del Libano, ci ha dato appuntamento in casa di amici, il suo quartiere
non era un luogo sicuro; Alkanji eraalle prese con le valigie, voleva portarsi tutto dietro, non volevalasciare
niente, il 27 novembre 2019 A" partita per Padova e oggi segue con profitto la scuola di italiano e
|&22universitA , accompagnata in un percorso di accoglienza che a breve larenderA autonoma. Souad, sua



mammaei due figli hanno vissuto cinque anni in un campo profughi di Tel Abbas, a confine con la Siria, li
ho conosciuti nella loro tenda auto-costruita, di plastica e legno, non hanno potuto utilizzare pietre perchA©
il governo libanese avrebbe demoalito tutto. Quando sono scappati da Homs, Souad aveva venti anni el
pancione al quinto mese, che dopo i bombardamenti si irrigidiva e non permetteva a Souad di percepirei
movimenti del feto.

Dopo unafuga rocambolesca A™ riuscita ad arrivare al confine libanese con lafamigliae ainstallarsi in un
campo, dacui non A" riuscitapiAt amuovers per cinque lunghi anni, un lustro infernalein cui aperso il
marito per un colpo a cuore, havisto lamadre diventare ciecaei figli scorrazzare per il campo senzala
possibilitA di frequentare una scuola. Mi offre un bicchierino di tA” caldo mentre scuote latesta,
&?eravamo solo delle ragazze quando A" scoppiatala guerra, non pensavamo che avremmo dovuto
assumerci tutte queste responsabilitA . Eravamo solo ragazzed?. Mi mostra una pietra nera, lametterA in
valigiaelaporterA in Italia, A" una pietravul canica utilizzata ad Homs per costruire le case, A" 1a22unico
frammento che e rimane della sua bayt siriana. La suafamigliaandrA nelle Marche, in provincia di Pesaro
Urbino, qui lamadre sarA operata, i bambini per la prima volta frequenteranno la scuolaelei a 25 anni forse
inizierA apensare di riprendere in mano la sua giovinezza. Osama vive su un tetto, glielo affitta un
proprietario libanese a cento dollari a giorno, piAt che un tetto A" un pianerottolo tra|&22ultima rampa di
scale el tetto condominiale di un palazzo alla periferiadi Beirut, in questo angolo di un metro per due ha
sistemato un materasso e latelevisione. A? scappato a diciotto anni dalla Siria, illegalmente, per sfuggire a
servizio militare, se lo avessero preso |o avrebbero potuto giustiziare ma Osama ha voluto correreil rischio.

Quando 18??ho conosciuto erano passati sette anni dal suo arrivo in Libano, non avevalaresidenza perchA©
guando ha provato ad ottenerlalo hanno chiuso in carcere per due settimane, campava di lavoretti stagionali e
dormivanel suo sottotetto su un tetto. Anche lui A” partito con il volo cheil 27 novembre hafatto atterraggio
aFiumicino, dalA- un pullman lo ha condotto sino a Pinerolo, in Piemonte, dove lafidanzataei suoi due
figli lo stavano aspettando. Dopo due mesi dal suo arrivo in Italia ho chiamato |&??operatrice che st occupava
dellaloro accoglienza, hanno lasciato il progetto, mi ha detto, probabilmente per trasferirsi in Germania. La
ricerca della propria bayt non ha confini. Mohamed, Mahaei trefigli vivevano in un paese di provincia
vicino ad Aleppo, quando Mahasi A" ferita per scappare a un bombardamento sono andati tutti e cinque di
corsa alla??ospedale, lagamba erain gravi condizioni ed A” stata necessaria und??operazione; sono tornati
dopo qualche giorno e poco primadi entrare in casail figlio piAt grande, di dieci anni, ha guardato dalla
finestra e ha visto che era stata occupata da qualcuno. Oggi dellaloro casa, laloro bayt, rimane solo una
chiave che Mohamed conserva gelosamente in una scatola. Per i cinque non A rimasta che lafuga, direzione
confine libanese.

In Libano alla??nizio si sono sistemati nel campo profughi di Sabra e Shatila, mail degrado eratroppo e
alld??ennesimaviolenzadi cui i figli sono stati testimoni i due hanno deciso di spostarsi di nuovo edi
chiedere aiuto. Si sono rivolti aun medico di un&??associazione che lavoracon i profughi che hafatto da
ponte con gli operatori dei corridoi umanitari e nel giro di qualche mese A” stato programmato il loro
trasferimento in Italia. Quando li ho conosciuti avevano giA chiuso le valigie, mi hanno offerto tA” e biscotti
nellaloro stanza a Beirut, alla??interno di un palazzo fatiscente cheil proprietario affitta a caro prezzo. |
bimbi erano un poa?? spaventati di volare, mi ha detto Maha, perchA© per loro 182%aereo A™ indice di bombe
e distruzioni, ma erano anche molto felici di partire; a Scicli, in Sicilia, qualcuno aveva giA preparato
|[&??appartamento in cui sarebbero entrati dopo poche ore. Li ho ringraziati per avermi ospitata, &22non lo
devi fared? ha detto Maha 4??noi ti abbiamo aperto la casa solo per qualche ora, voi italiani lo farete per
sempred?. Mi auguro che saremo all&??altezza.



N.B. In queste settimane a Bruxelles si sta discutendo la possibilitA di istituzionalizzarei corridoi umanitari.
Lamacchina, attivadal 2016, A" ormai oliata e se acoprirnei costi fossero leistituzioni, i numeri dei
beneficiari potrebbero drasticamente aumentare. | proponenti del progetto dei corridoi umanitari europel
hanno ipotizzato di iniziare dalla Libia, dove attualmente cinquanta mila profughi sono in cercadi un posto
sicuro in cui costruire laloro bayt.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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