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Non ci sono officine che riparano il cuore dolorante degli umani, non ci sono luoghi dove ripararsi quando
lâ??individuo si ritrova braccato dalla Grande Storia. Lâ??incontro con la distruttivitÃ  â?? lâ??appartenere a
una specie implicata in storie di male nellâ??espressione di Paul Ricoeur â?? non lascia scampo, ma il
â??mondo in frantumiâ?• dellâ??esistenza puÃ² essere trasfigurato. Trasformato in immagine e parola,
nellâ??armonia del canto. Ã? quello che riesce a Charlotte Salomon con la sua opera omnia Vita? O teatro?
(Castelvecchi, 2019). Lâ??arte non ha salvato la sua vita, ma ha permesso la sua resurrezione.

E noi oggi siamo di fronte a questo Grande Libro, un oggetto che si avverte sacro e un poâ?? si teme di
toccare, un oggetto pesante da tenere in mano, che ha in copertina un autoritratto dellâ??autrice che ci
osserva con sguardo sapiente, figura femminile dalla potenza archetipica.

796 fogli, difficili da classificare, da leggere e da guardare, una partitura di testi e disegni, associata a
unâ??aria musicale. â??Qualcosa di speciale, totalmente folleâ?•, un Singspiel lo chiama lei: â??La creazione
delle pagine seguenti devâ??esser immaginata cosÃ¬: un uomo siede davanti al mare. Dipinge.
Dâ??improvviso, una melodia sorge nella sua mente. Appena inizia a canticchiarla, si rende conto che si
sposa perfettamente a ciÃ² che intende mettere su carta. Un testo gli prende forma dentro. Comincia cosÃ¬ a
cantare a voce spiegata la melodia, insieme al testo che ha composto, innumerevoli volte, finchÃ©
lâ??immagine appare completaâ?•.

 

Strisce di tempera, i colori primari, giallo rosso blu, che si mescolano, si scuriscono e si chiariscono, per
esprimere ogni volta uno stato dâ??animo. Câ??Ã¨ chi ha paragonato la sua â??opera totaleâ?• a una graphic
novel, alle tavole di una sceneggiatura, a un codice miniato. La sua vitalitÃ  sprizza, volteggia sulla pagina,
Vita? O teatro? si sviluppa come un originalissimo libro animato. Come se tutto ciÃ² che fino a quel
momento era rimasto muto, i segreti della famiglia, la violenza della storia da cui si era cercato di
proteggerla, diventasse un sonoro vibrante.

â??Cosâ??ha lâ??uomo perchÃ© ti ricordi di lui? Cosa rende questo verme della terra degno della tua
attenzione?â?• Ã¨ lâ??interrogativo del Salmo che introduce il racconto della sua infanzia e adolescenza, fino
allâ??epilogo dellâ??oggi. Ma il suo non Ã¨ un diario, Charlotte parla di sÃ© in terza persona, e scopre
cosÃ¬, in tempo reale, mentre la sta dipingendo, la trama della sua vita. Ã? il suo vissuto, il suo ricordo, il
suo discorso interiore che riesce a ricreare la voce dei diversi personaggi, che compone un racconto corale: il
gesto Ã¨ di un io, ma rappresenta tutta unâ??epoca.

 

Charlotte Salomon Ã¨ nata a Berlino nel 1917, il padre medico conosce la madre infermiera durante la
guerra, i suoi genitori fanno parte di quella borghesia intellettuale ebraica che pensava di essere assimilata
una volta per tutte. E corre ancora e sempre un brivido per la schiena quando si passa da questi interni,
tappezzati di libri e quadri, dove si legge Lutto e melanconia di Freud e risuonano le note di Schumann e
Bach, dalla Berlino di Weimar nutrita dalle avanguardie degli anni venti, Berlin Alexanderplatz,
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allâ??esterno, per le strade. Dove, dal 30 gennaio 1933, iniziano le scorrerie naziste. â??Che sotto il coltello
scorra sangue ebreo e allora starete nuovamente beneâ?• scrive Charlotte che si taglia da sola, per sentire lo
scorrere di questo sangue. Ã? lâ??unica, di razza non ariana, accettata allâ??accademia dâ??arte di Berlino,
ma il premio per il disegno migliore non puÃ² essere dato a lei. â??Piccola bestia ebreaâ?• diventa un refrain.

Vita? O teatro? non inizia con la sua data di nascita, il 1917, ma con il 1913, lâ??anno nel quale Ã¨ morta la
giovane zia di cui Charlotte porta il nome. La bambina cresce avvolta da note, la madre ama e le canta la
musica romantica, le ripete di non far mai morire la musica. Ma sempre piÃ¹ spesso si incupisce e poi, da un
giorno allâ??altro, quando la figlia ha nove anni, sparisce. â??In Cielo Ã¨ molto piÃ¹ bello che su questa
Terra e quando la tua mammina sarÃ  diventata un angioletto, verrÃ  quaggiÃ¹ dal suo tesoro e le porterÃ 
una lettera in cui le racconta come si sta in Cielo, come si sta lassÃ¹ in Cieloâ?• sono le parole che
accompagnano una tavola struggente dove la madre Ã¨ diventata un tasto del pianoforte e la figlia mantiene il
contatto con lei e il luogo dove ora dimora attraverso una scala di Giacobbe fatta di angeli.

Solo nel 1940, quando Charlotte Ã¨ stata allontanata da Berlino e spedita in Costa Azzurra con i nonni,
conosce la veritÃ : come unâ??ereditÃ  transgenerazionale i suicidi si sono susseguiti nella famiglia materna.
Ora, che anche la nonna si uccide mentre lei Ã¨ lÃ¬ accanto, il nonno le svela il segreto che lega le tre donne
suicide della sua famiglia. Prima della nonna si Ã¨ suicidata una sua figlia, la zia di cui lei porta il nome, e
poi lâ??altra figlia, sua madre: tre etÃ  della donna, vecchiaia, maturitÃ , giovinezza riprodotte in
unâ??immagine con tre volti. Davanti al mistero, davanti allâ??attrazione del vuoto, alla tentazione del
suicidio, Charlotte decide di tenere i piedi per terra, Ã¨ la resistente, cosÃ¬ la chiama Elisabetta Rasy nel suo
Le disobbedienti. Storie di sei donne che hanno cambiato lâ??arte. 

 





 

â??Nonostante la sua enorme debolezza, il nostro personaggio non volle lasciarsi trascinare nel gorgo
insieme a quelli che si aggrappavano ai fuscelliâ?¦â?•. Lavora in uno stato febbrile, quasi senza mangiare
nÃ© dormire, nellâ??Europa dei destini incrociati di quegli anni viene in mente lo scrivere spasmodico di
IrÃ¨ne NÃ©mirowsky: entrambe con la sensazione di un tempo ristretto, entrambe emerse in modo
avventuroso molti anni dopo.

â??La guerra continuava a infuriare e io ero lÃ¬, seduta in riva al mare, a scrutare le profonditÃ  del cuore
degli uomini; ero mia madre, mia nonna, ero tutti i personaggi della mia piÃ¨ce. Ho imparato a percorrere
ogni strada e ne sono diventata una anche io. Trascorsero i mesi e io ero ancora lontana dal finireâ?•. Nella
scena finale vediamo una donna di schiena che dipinge, di fronte ha il blu dellâ??acqua, sul dorso, come
fosse un tatuaggio, ha inciso Leben oder Theater, la tavoletta che ha in mano Ã¨ trasparente.

In un anno e mezzo ha dipinto 1300 tavole. â??Questa Ã¨ tutta la mia vitaâ?•, dice allâ??amico medico a cui,
nel 1942, lascia i suoi fogli. A ventisei anni, al quinto mese di gravidanza, il 10 ottobre 1943, morirÃ  ad
Auschwitz. 

 

Vita? O teatro? Ã¨ un flusso di parole e immagini da cui Ã¨ difficile prendere distanza, materia vitale che
diverte e commuove, capace di passare dalla rappresentazione della scoperta dellâ??amore, alla
consapevolezza della trappola che lâ??Europa sta diventando. Infiniti i rimandi, anche teorici e filosofici, che
le sue lettere incise a stampatello suggeriscono. Infinite le possibilitÃ  di lettura dei suoi volti che si
moltiplicano, si uniscono e si separano, si fondono. La sua competenza artistica â?? Ã¨ stata paragonata a
Nolde e Munch, Chagall e Kokoschka, GrÃ¼newald e Bosch, Goya e van Gogh â?? non Ã¨ un fine, ma un
mezzo che permette al suo occhio di osservare quanto sta accadendo â??senza lontananza dallâ??empatiaâ?•.
A cercare quel punto di congiunzione tra la morte e la vita: â??Devâ??esserci, tra la morte e la vita, uno
stadio di altissima concentrazione che puÃ² essere raggiunto attraverso il cantoâ?•.

 

Non si ha voglia di racchiudere lâ??inesauribile ricchezza dei temi, lâ??originalitÃ  formale dellâ??opera che
la giovane artista riesce a creare, in letture riduttive, in interpretazioni psicoanalitiche. Ma, mentre sto
cercando il luogo adatto, in casa, in studio, per collocare la scatola colorata che contiene Vita? O teatro?, mi
accorgo di avere intorno altri volumi per i quali un leggio non basta. Opere certo diverse che, perÃ², giÃ 
nella particolaritÃ  della loro forma, eccedono le dimensioni di un libro tradizionale, arrischiano
unâ??impresa che ai loro contemporanei puÃ² apparire folle. Il libro rosso di Jung ha questa stessa identitÃ ,
anche qui la trascrizione dei suoi appunti in una scrittura gotica che circondava le immagini da lui prodotte
era stata paragonata a un codice miniato, anche Jung ha creduto profondamente alla necessitÃ  di una
sistematizzazione armonica degli elementi personali e collettivi, inconsci e archetipici. Solo cosÃ¬ il
rapporto tra vita, opera e destino individuale poteva raggiungere e mantenere una sua dimensione etica. Per
questo Jung non apprezza lâ??arte decostruita, che distrugge lo spazio dellâ??esperienza e dellâ??oggetto,
rende impossibile lâ??immedesimazione e lâ??empatia. 

 

In Ricordi sogni riflessioni parla delle immagini come di â??un luogo dove andareâ?•. â??Misi ogni cura nel
cercare di intendere tutte le immagini e soprattutto di attuarle nella vita, non basta capirle, la conoscenza deve
convertirsi in un obbligo morale. Grande Ã¨ la responsabilitÃ  umana verso le immagini dellâ??inconscioâ?•.

Con lâ??apertura degli archivi e la ricerca degli studiosi â?? cfr. Lâ??arte di C.G. Jung, a cura della
Foundation of the Works of C.G.Jung, trad. di Maria Anna Massimello, Bollati Boringhieri 2018 â?? diventa
piÃ¹ evidente quanto lo psichiatra svizzero avesse voluto tenere in parte segreta una produzione che ha



accompagnato tutta la sua esistenza e non era legata solamente ai momenti della sua â??malattia creativaâ?• e
alla sua attivitÃ  di terapeuta. La quantitÃ  di schizzi e disegni, acquarelli e sculture, guazzi e quadri
permettono di scoprire uno Jung artista che temeva di perdere, proprio per questo, la sua autoritÃ  di
scienziato. In questo non molto diverso da Freud che, fino alla fine della sua vita, Ã¨ lacerato dalla
preoccupazione di essere considerato solo uno scrittore.

Ora Ã¨ da poco tradotto anche in italiano (cfr. il mio Immagini a piÃ¹ dimensioni) un altro libro dal formato
inusuale che presenta un materiale riservato per la prima volta disponibile al pubblico. Tesori
dellâ??inconscio. C.G. Jung e lâ??arte come terapia (a cura di Ruth Amman, Verena Kast, Ingrid Riedel,
trad. di Maria Anna Massimello, Bollati Boringhieri, 2019) raccoglie e ordina 164 opere, tutte copie,
lâ??originale Ã¨ rimasto a chi le ha dipinte, nate durante il percorso con Jung. La caratteristica di questa
scelta di immagini â?? lâ??archivio ne custodisce 4500, prodotte dal 1917 al 1955 â?? Ã¨ che i soggetti sono
tutti donne, rimaste anonime, anche se a volte Ã¨ possibile ricostruire la loro etÃ  e provenienza geografica
da qualche nota scritta appuntata sul retro.

 

Chi entrava nel suo studio trovava le pagine aperte de Il libro rosso, giÃ  quasi un invito a fare altrettanto: a
iniziare un dialogo con le proprie fantasie e le proprie immagini, con quanto affiorava dai sogni. Per
interrompere lâ??inerzia della ripetizione, per depotenziare i mostri che, disegnati, si oggettivizzano, per
integrare figure lontane dal nostro orientamento cosciente. Jung era convinto, e appare sempre piÃ¹ palese
quanto profonda fosse la sua esperienza personale in materia, che disegnare fosse un modo per produrre
â??effettiâ?•, che si nutrivano delle particolari conversazioni analitiche, ma che poi, ogni paziente, poteva
produrre in autonomia. 

Nella sezione â??Tempi apocalitticiâ?• la seconda guerra mondiale scorre in 28 immagini che si aprono con
un sogno fatto allâ??inizio della guerra, Strada morta, e proseguono come una sequenza: In memoria dei
senza nome, dei dispersi e dei sepolti in gelida solitudine!; De profundis!; Senza patria; La pietra tombale.
Dopo la catastrofe. 1945. Impressione di una metropoli tedesca; Filo spinato; In memoria dei prigionieri,
dei vinti e degli incatenati; Ai torturati e ai prigionieri; Allarme! Bombe incendiarie e attacco, Lâ??attacco
aereo durante la guerra 1943. Nellâ??ultimo dipinto della serie, intitolato Il sacrificio. Monaco 1945, un
uomo Ã¨ impiccato a una altissima croce, la data Ã¨ il 2 febbraio 1945. Dopo lâ??attentato a Hitler Ã¨ in quel
giorno che fu emessa la sentenza di condanna a morte di Klaus Bonhoeffer, fratello di Dietrich Bonhoeffer,
Ernst von Harnack e RÃ¼diger Schleicher. 

Lâ??autrice Ã¨ probabilmente una donna tedesca, intorno ai 40 anni, che ha vissuto i bombardamenti della
sua cittÃ . I suoi guazzi rappresentano le diverse forme della distruzione. Non ci sono vittime o carnefici,
vincitori o vinti. Solo pietas per tutto il genere umano. 

Arte? Terapia?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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