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Alla?2inizio del secondo quarto del XV 1 secolo, grossomodo mentre in Europa Lutero redige le sue tesi,
dalla??4ltra parte dell42?0ceano Atlantico una spedizione diretta alle Indie guidata da Juan Pedro DAaz de
SolAs per conto della corona spagnola, allora sul capo del 4??Cattolicod? Fernando |1 d&??Aragona, porta
per la primavolta uomini del vecchio continente a solcare un nuovo mare, dulce, come ebbe subito a
battezzarlo proprio SolAs dopo averne assaggiato le acque. Lo stesso mare che poi, derubricato afiume e
temporaneamente celebrato come RAo de SolAs, prese infine la denominazione di RAo de la Plata, fiume
dell&??argento, da cui il nome quanto mai ingannevole della nazione che ne segue la sponda sud,
[&??Argentina.

PiAt che un nome, A«un flagrante abuso verbale, perchA®© intutto il territorio nazionale non c&??A” mai
stato un solo grammo di quel metalloA». Se, infatti, A«ladenominazione Mar Dulce corrispondeva a una
certaveritA empirica, e quella successiva di &22rAo de SolAsd? aveva una ragione commemorativa, [&7] il
nome definitivo di RAo de la Plata non indica altro che una chimeraA» (Juan JosA© Saer, || fiume senza
sponde, trad. it. di GinaManeri con gli allievi della scuola di specializzazione in traduzione editoriale
Tuttoeuropea di Torino, La nuovafrontiera, Roma, 2019, p. 111). Unachimera: un miraggio esotico
da??infinite ricchezze che portA2 allamorte o stesso SolAs, trafitto da una freccia avvel enata durante la
prima esplorazione di quelle mutevoli sponde e subito dopo fatto carne sacrificale da banchetto, a segnare
|a?7inizio da?2un giA cruento rapporto tra popoli e culture.
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IL FIUME

SENZA SPONDE

Trattato immaginario




PerchA©, come noto, gli spagnoli non trovarono da quelle parti quanto vagheggiato. Trovarono invece
soltanto distese dd??acquaindocile e fango, fame, un clima piuttosto indecifrabile, spesso avverso, e
numerose tribA? variamente antropofaghe e nude: umani talmente &?7indietroa?e rispetto a tempo lasciato in
Europadafar loro evocare alternativamente |a creazione, |a selvatichezza o |a barbarie.

A? cosA- che comincia la storia documentata dell&?2immenso RAo de la Plata, corso da??acqua anomalo
per lasua speciein cui A«manca[a?] ciA2 che, nella configurazione di tutti i fiumi, riposalo sguardo e
tranquillizza, completando 1427 dea, 1&2?archetipo del concetto stesso di fiume: 1a sponda oppostal» (ivi, p.
27). Un fiume che, nascendo dalla confluenza della??Uruguay e del ParanAj (aloro volta generati da
innumerevoli confluenze e separazioni), trascina detriti di terra amazzonica e andina fin dentro 1a??Atlantico
e segna con la sua distesa d4??acqua A «immobile, immemore e vuotaA» (ivi, p. 13), inscritta nella sconfinata
pianura da??attorno, suo sterminato bacino, una A «geografia astrattal» in cui A«certi atti umani, individuali
o collettivi, certe presenze fuggevoli, hanno acquisito lamassiccia perennitA delle piramidi o delle
cattedraliA» (ivi, p. 22). Un luogo cioA™ essenzialmente immaginario, ancorchA®© del tutto reale, e incapace
di adattarsi a concetto di confine. PerchA© A«per RAo delaPlatas intende siail fiume propriamente detto,
siala??insieme formato dalla regione della pampa e dell&??Uruguay, ma a volte diventa addirittura
sineddoche per indicare 14??Argentina tutta e persino il ParaguayA» (ivi, p. 37).

Ed A" su questa stessa linea astratta, ingannevole, aleatoria, talvoltaiperbolica, sicuramente contraddittoria
come le cronache registrate dai primi viaggiatori bianchi, e di certo profondamente |etteraria, che se ne puA2
leggere la storia successiva. Una storia fatta di commistioni, abbandoni e appropriazioni, come quelle che in
principio hanno visto avvicendarsi colonizzatori umani e non umani nellagenes della??attuale civiltA
fluviale: dagli indios e dai guanachi nativi fino ai primi spagnoli, ai negrieri e ai loro schiavi africani, dalle
mucche e dai cavalli 47? A«Si puA2 dire che nella pampa sia stato il bestiame, bovino ed equino, acrearela
CiViltA |, e non viceversaA» (ivi, p. 71) &2?fino agli immigrati europei dei secoli XIX e XX, passando per
varie combinazioni trai mentovati viventi: esempio ne siail gaucho, essere squisitamente letterario,
impensabile senza bovini ed equini, che ha frequentato piA? le pagine di HernAjndez e Borges che larealtA
storica.

CosA-, seguendo il corso esteso del RA0 de la Plata nella storia e nella?2immaginario, da quel primo sbarco
spagnolo fino alla dittatura argentina del passato recente e oltre, Juan JosA© Saer, incitato dal suo editore,
scrive El rAo sin orillas: tratado imaginario, volume del 1991 oggi edito in Italiacome Il fiume senza
sponde. Trattato immaginario da Lanuova frontiera, editrice romana che da qualche anno sta pubblicando
|&2?0pera narrativa di colui che Beatriz Sarlo, e con lei molti, definisceil piAt grande scrittore argentino
della seconda parte del Novecento, collocandolo nello spazio apicale che fino agli anni Sessanta era occupato
da Borges (giudizio che Ricardo Piglia considera addirittura riduttivo).

Per questa sua natura di 8??ibro su commissioned?s, e per il suo posizionarsi a confine trala prosa
romanzesca e il saggio storico 82?2 A«In questo libro non ca??A" un solo fatto volutamente fittizioA» (ivi, p.
16) 872, 11 fiume senza sponde occupa senza dubbio un posto peculiare nell&??opera di Saer. Anche perchA©,
come potrA avvedersene un lettore giA avvezzo al nostro, oltre atracciare una mappa storico-culturale e
letteraria del fiume, del suo esteso bacino e delle innumere acque che lo popolano (rAos, riachos, riachuel os,
arroyos, caA+ adas e cosA- a seguire), racchiude pure una densa serie di riferimenti utili adare un ordine
alla produzione narrativa della??autore. Ed A" di questo che'si proverA brevemente adar conto, restringendo
il campo soltanto ai romanzi finora comparsi in traduzione qui in Italia.



Nato nel 1937 a Serodino, nella provinciainteramente inscritta nella Cuenca del Plata di SantaFe, e
trasferitosi nel 1968 in Francia, dove insegnerA fino alla morte sopraggiuntanel 2005, a partire daEn la
zona (prima raccolta di racconti datata 1960) Saer hainfatti costruito, in manieradel tutto atipica, un coerente
mondo letterario calato per intero nella pianura rioplatense, tracciandolo sopravari segmenti storici cruciali
nelle vicende argentine. Segmenti che libro dopo libro, in maniera disordinata, cioA™ non rispettando un
ordine cronologico nella sequenza delle pubblicazioni, hanno dato vita a unalinea lunga e articolata quanto
quella della storia con cui abbiamo qui iniziato (in proposito si legga Florencia Abbate, El espesor del
presente: tiempo e historia en las novelas de Juan JosA© Saer, Editoria Universitaria VillaMarAa,
CA3rdoba, 2014).

CosA- come la storia documentata del RAo de la Plata comincia con una nave spagnola che ne solcale
acque venendo da E<t, allo stesso modo avviene in Saer con El entenado (pubblicato nel 1983 e tradotto in
Italia come L&??arcano da Laura Pranzetti per Giunti, Firenze, 1993 e poi ristampato da La nuova frontiera,
Roma, 2015). Qui un giovane mozzo del XV secolo racconta, quale unico superstite, |&?7esito nefasto del
primo viaggio spagnolo dentro e oltre lafoce del RAo de la Plata, quando la sua ciurma percepA- A«un
odore di origine, di formazione umida e travagliataA» spandersi in una A«pianuradi un verde terroso che si
estendeva ininterrotta fino alla??orizzonte, senza altro contrasto oltre al cieloA» (ivi, pp. 22, 30), a
preannunciare cosA- il primo incontro con gli indios, veicolato da una e piAt frecce scoccate dall&??ombra
per trafiggere il capitano dellanave e tutti gli uomini dell&??equipaggio, che poco dopo offriranno,
debitamente smembrati, materia per un asado orgiastico, cannibalesco eppure innocente.

Il medesimo RA0 de la Plata che nel tempo aveva ospitato questo e altri simili pasti, con il suo orizzonte
circolare, le sue straordinarie distanze e il suo climaaltrettanto straordinario e indocile, si fapoi scenario
anche del romanzo del 1997 Las nubes (Le nuvole, trad. it. di Gina Maneri, Lanuova frontiera, Roma, 2017),
in cui Saer ci offre unarivisitazione rivierasca del temadella nave dei pazzi: il viaggio di unacompositae
splendidamente affrescata carovana di guide indigene, medici, infermieri, pazienti, soldati, commercianti e
prostitute direttaa una casadi curaimmersanella selva, aripercorrere il periodo di stentata e parcellizzata
urbanizzazione, il primo tentativo di colmare e antropizzare quegli spazi immens, in cui ala??inizio del XIX
secolo s andavano faticosamente formando i huovi e prodromici aggregati umani lungo le sponde del fiume,
dei fiumi, con case e ranchos modellati di A«fango, paglia, letame, legno e cuoioA» (11 fiume senza sponde,
cit., p. 128) per sopperire alla??assenza di pietra, e con caratteristici empori, anche mobili, che A«dovevano
soddisfare una domanda variegata, amplissima, se non addirittura divergente [8?} €] avere prodotti necessari
dlavitain cittA ealavitaruraleA» (ivi, p. 165).



Juan José Saer

IARCANO

“Una prosa impegnativa la sua,
che sfugge a ogni stereotipo da
bestseller e crea liaison letterarie
con Onetti, Faulkner e Joyce.”
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Se con La??arcano e Le nuvole Saer narra due momenti distanti, traloro e da noi, nella storia rioplatense,
due passaggi per essa egua mente fondanti, con gli altri suoi romanzi a nostra disposizionein Italia hainvece
portato su carta storie del secondo Novecento, seguendo in un esteso arco temporale lungo alcuni decenni le
vicende di un gruppo di personaggi diversamente marginalizzati e ormai posti sul frastagliato contorno della
a7?societA civiled?s, perchA© segnati dalla??esperienza del peronismo e delle dittature. Tale esperienza,
tuttavia, restain Saer sempre profondamente in ellissi, non entrando nella narrazione neppure in accenno. A?
il caso de La pesquisa (La??indagine, trad. it. di Paola Tomasinelli, Einaudi, Torino, 2006; poi trad. it. di
GinaManeri, Lanuova frontiera, Roma, 2014), pubblicato originariamente nel 1994, ma soprattutto di
Cicatrices (Cicatrici, trad. it. di GinaManeri, La nuovafrontiera, Roma, 2019) e Glosa (Glossa, trad. it. di
GinaManeri, Lanuovafrontiera, Roma, 2019), romanzi rispettivamente del 1969 e del 1986.

Nel primo dei tre titoli appena citati, L&a??indagine, Saer costruisce un poliziesco perfettamente inquadrato
nella tradizione argentina, ambientandolo a Parigi ma facendolo riportare, tramite una gustosa
sovrapposizione di piani narrativi, dauno dei suoi usuali personaggi di cui sopra abbiamo accennato, di
ritorno nell&??acquitrinosa provincia di Santa Fe dopo vari anni di residenzain Francia. In Cicatrici, poi,
dove resiste una vaga eco poliziesca, quattro differenti storie di marginalitA e disagio si costruiscono
indipendentemente e vanno infine a convergere attorno a un singolo fatto di sangue, dipanandosi in una
struttura narrativa che, sia concesso |&a??azzardo, ricordail gioco di quattro affluenti che convogliano le
proprie acque in quelle di un unico bacino. In Glossa, infine, una passeggiata lunga ventisette isolati (le
cuadras) di Santa Fe vede due amici intenti aricostruire e araccontarsi a vicenda, tramite versioni e racconti
ascoltati daterzi, riflessioni e congetture personali, unafesta a cui nessuno dei due ha partecipato, simulando
nella narrazione (almeno a nostro uso) il tragitto irregolare di canali che fuoriescono e rientrano, tra anse,
isole mobili, secche improvvise e deviazioni, in un grande corso da??acqua principale.

Ed A" proprio in questi romanzi, soprattutto in Glossa e Cicatrici, che A~ rintracciabile quello che abbiamo
imparato a conoscere come il mondo tipicamente saeriano: la A«zona SaerA», per seguirelagiA citata
Beatriz Sarlo (Zona Saer, Ediciones Universidad Diego Portales, Santiago de Chile, 2016). Una zona
decisamente | etteraria eppure calata nel reale, popolata da soggetti umani comuni e per nullaammirevoli che,
per varie ragioni, sembra s distanzino profondamente dai modelli generati da due dei grandi e dissimili padri
dellaletteratura argentina della primametA del Novecento. Essi s&??allontanano infatti tanto dai personaggi
di Borges, tipi memorabili ed esemplari, nel bene o nel male, quanto da quelli di Roberto Arlt, che, pur
marginali ancha??essi, raccontano tuttavia un decadimento prettamente urbano, in una ritrattistica spesso
caricatural e e portata all8??eccesso delle storture e delle ossessioni umane.

Se poi la costruzione di questa zona, di questo mondo in SA© coerente e identificabile in cui ambientare le
vicende narrate, ci porta, seppure con ladovuta cautela, ad associare Saer ai suoi colleghi Juan Carlos Onetti
e Alberto Laiseca, entrambi &??costruttoria?s di un peculiare e distinguibile mondo letterario, e se il profondo
ricorso alla dimensione ellittica (generalmente favorita da contesti golpisti, dittatoriali 0 comunque
politicamente &??delicatia?) ci porta ad accostarlo ad autori argentini suoi contemporanel quali per esempio
Rodolfo Walsh e Ricardo Piglia, facendolo rientrare dunque in solchi collettivamente tracciati sul piano
|letterario rioplatense, A" invece soprattutto nella prosa e nello stile che troviamo il vero elemento distintivo
del nostro, laveracifrachelo distanzia dalla gran parte dei suoi corregionali, rendendolo autore unico e
indipendente, autonomo e, di fatto, svincolato da qualsiasi gruppo o scuola.



Saer, infatti, fluviale non solo per discendenza geografica e contesto narrato ma anche per ispirazione
prosastica (come abbiamo sopra suggerito con i brevi e azzardati riferimenti a Cicatrici e Glossa), si
caratterizza con inusuale vigore per un precipuo utilizzo dellalingua e della sintassi, programmaticamente
convergenti in uno stile in cui si riconosce 18?%co della??oralitA ein cui prevale [a??adozione di strategie
narrative che prediligono laridondanza, il ricorso descrittivo avarie versioni di un singolo fatto e versioni di
versioni, laproliferazione dei punti di vista, laripetizione. Tutto questo tramite un incedere in cui dominail
susseguirsi dubitativo di ipotesi, supposizioni e congetture, riportate nel flusso continuo di un periodare
complesso e marcatamente articolato, che trai testi citati trovain Glossa la sua espressione forse piAt
compiuta.

Elementi, tutti questi appenaelencati, chein fin dei conti ci portano a riconoscere una??inclinazione,
uné??esigenza, chein Saer pare dominante. Parliamo dell&??0ssessione per i particolari, nel dispiegamento di
un mondo letterario i pertroficamente dettagliato e spesso contraddittorio che sembratrarre la suaragion
da??essere dal tentativo di cogliere quanto non puA2 essere colto, ossialaveritA nellasuainterezza; e qui s
ripresenta |a??ellissi intesa non solo come strategia narrativa, ma anche come vero e proprio monito
procedural e nell&??approccio della??uomo alla conoscenza del mondo.

Ed A" cosA- che torniamo al principio del nostro ragionamento, per chiudere tautol ogicamente con queste
note. PerchA© se soltanto 1427atto di nominare il RAo del al Plata e |4??Argentina rinnova ogni voltail
A«flagrante abuso verbaleA» cui abbiamo fatto riferimento sopra, e se la pratica e 1&??2uso hanno ormai fatto
carne le chimere ed eternato 14?2immaginazione facendole acquisire A«lamassiccia perennitA delle

piramidi o delle cattedraliA», allaletteratura spettail compito di decostruire questa menzogna, tracciandone
lagenes o rimpiazzandola con atre piAl verosimili e dettagliate. E quale veicolo migliore per supportare una
simile impresa se non quel fiume immenso e dissimile, generativo e staminale, che odora A«di origine, di
formazione umida e travagliataA»?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




