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Spinazzola s chiamava Vittorio, sia alla??anagrafe, sia sulle copertine dei tanti libri che ha scritto; ma tuitti
coloro che avevano confidenza con lui lo chiamavano Mario. Noi, suoi allievi, o chiamavamo A«magstroA».
Sulle ragioni per cui A" stato davvero un maestro ci Si potrebbe soffermare alungo; mi limiterA2 adire
qualcosa piAt avanti. Prima conviene fare al cune considerazioni di carattere generale. Spinazzola avrebbe
compiuto 90 anni fra poche settimane. Una vita lunga, operosa, che lascia ala culturaitaliana una??ereditA
importante. Innanzi tutto, un orizzonte di riflessione: il ruolo del pubblico nellaletteratura.

Spinazzola apparteneva a una generazione che per ovvie ragioni storichesi A" impegnata ainterrogarsi sul
rapporto fraletteratura e societA . Molto si A scritto, non solo in Italia, sullacapacitA delle opere |etterarie
di rappresentare il reale e sui procedimenti attivati per restituire immagini significative del mondo. Lo stesso
Spinazzola ha contribuito a questa riflessione. Mail suo tratto distintivo A" consistito nello spostamento
dell&??attenzione sulla dimensione pragmatica, anzichA© su quella simbolica o semiotica, in und??ottica
funzionalistica che raccoglieva e sviluppava le lezioni di Jan MukaA 2ovskAY%, di Antonio Gramsci, del
Sartre di Che cosa??A" la letteratura?. Di qui il rilievo attribuito 82? o meglio, riconosciuto 4?7 alla presenza
dei lettori: il rapporto fraletteraturae societA s esplicain primo luogo nella??attivitA dellalettura. Sulle
motivazioni, le dinamiche, il &?2avorod?? dellalettura, su quella che il Manzoni aveva chiamato, con geniale
intuizione, la A«faticaA» di leggere, Spinazzola ha scritto pagine che costituiscono una pietra angolare della
riflessione teorica contemporanea, non meno dei contributi sullaricezione del giA citato MukaA 20vskAYs,

di Hans-Robert Jauss, di Wolfgang Iser (ciascuno, va da sA©, declinato in maniera peculiare, secondo
parabole intellettuali diverse caso per caso).

E non credo di fare della psicologia da??accatto dicendo che alla base di questo interesse per lafiguradel
destinatari ci fosse un temperamento schivo, introverso, poco comunicativo, e quindi nell&??intimo assai
sensibile alla??esigenza di comunicare e dladifficoltA di farlo.

Oltre a pubblicare volumi dai titoli auto-evidenti, come Critica della lettura (Editori Riuniti, 1992), La
democrazia letteraria (II Saggiatore-Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2001), La??esperienza della
lettura (Unicopli, 2010), Spinazzola ha operato in questo campo dando vita a due serie di annuari (intorno ai
quali A" cresciutala sua scuola): dapprimai dieci numeri di Pubblico, editi primadal Saggiatore poi da
Milano Libri, frail 1977 eil 1987, quindi Tirature, avviato nel 82291 con Einaudi, proseguito per qualche
anno con Baldini & Castoldi, e dal 47?98 in poi incardinato presso il Saggiatore-Fondazione Mondadori.
L&?7interesse per lafunzione dei destinatari si A con il tempo infatti allargato, investendo il campo della
mediazione editoriale: un aspetto ovviamente decisivo nel mondo moderno, ma alungo ignorato dagli studi
letterari. Spesso gli uomini di lettere, specie gli accademici, sono un poa?? lenti a prendere atto di quello che
accade 8?AA fuoria??; tanto per fare un esempio, chi si prendesse labriga di verificare quando A" stato
davvero abbandonato il vecchio uso di registrare nelle bibliografie la solaindicazione del luogo di edizione,
ignorando signorilmente il nome della casa editrice, avrebbe &?? credo 4?7 delle sorprese.
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Quanto ho detto fin qui A" abbastanza noto. E tuttavia c&??A" un equivoco che bisognerebbe una volta per
tutte dissipare. Capita ancora di sentire dalle labbra di studios di letteratura &8?? anche valenti, e stimabili &??
|47 dea che Spinazzola sia soprattutto un sociologo della letteratura, cioA™ qualcuno che si occupa della
|letteratura come fenomeno sociale piA che estetico, senza entrare nel merito della configurazione formale
dei testi, dei connotati stilistici, dei giudizi di valore. Niente di piAt falso. Primo perchA®©, in linea di
principio &2? testeil giA citato MukaA 2ovskAYs 822 tutto quanto ha che vedere con |&??estetica (funzioni,
norme e valori, per parafrasare il titolo di un celebre saggio) pertiene alla dimensione sociale. Secondo,
perchA© se c&??A" un punto su cui Spinazzola dissente dal A«suoA» Gramsci, A" 1a?%dea chei lettori
popolari siano inclini abadare ai contenuti piAt che alaforma, quando in realtA A” vero quasi 1&4??esatto
contrario. Terzo, perchA© nella sua prassi critica Spinazzola riserva sempre una??attenzione assai vigile ai
fatti stilistici. Provate ad esempio aleggere il capitolo sul Meneghello di Libera nosa malo incluso in Itaca,
addio (Il Saggiatore, 2001), magari confrontandolo con altre voci della bibliografia critica meneghelliana a
di sopradi ogni sospetto; e poi ne ragioniamo.

Vero A" che Spinazzolasi A" dedicato alungo a quella che un tempo si usava chiamare, con termine
sintomaticamente improprio, A«paraletteratural», cioA” ala produzione letteraria destinata a un pubblico
largo e culturalmente poco attrezzato, cosA- come alla letteratura (narrativa, essenzialmente) di SUccesso.
Sulla?2utilitA di applicare gli strumenti della??analisi letteraria anche atesti che non incontrano i favori dei
lettori piA colti non credo sia necessario spendere molte parole. VVorrei perA2 soffermarmi su un aspetto
dell&??insegnamento di Spinazzola che ritengo decisivo. Quando un romanzo incontra un grande favore di
pubblico, ebbene, IA- ca??A" qual cosa da capire, cA??A" una questione critica da affrontare, avolte un
enigma darisolvere. Dare risposte spicce, sommarie e stereotipe, come troppo spesso i letterati tendono
tuttora a fare, significa peccare di superficialitA e presunzione. Di libri di valore mediocre o modesto se ne
pubblicano tanti, ma solo alcuni hanno successo; perchA© questo accada, A” compito della critica chiarirlo
(di chi, se no?). Del resto, se fosse facile prevederei gusti del grande pubblico, fare 1&??editore sarebbe il
mestiere piAt comodo e remunerativo del mondo: cosa che, con ogni evidenza, non corrisponde a veritA .

Se una parte cospicua dell&??attivitA criticadi Spinazzola A™ rivolta alle zone (per dir cosA-) di frontiera
del campo letterario, dalla narrativa di genere (come il romanzo rosa) ai classici della letteratura per ragazzi (
Pinocchio & C., || Saggiatore, 1997), dalla letteratura umoristica (LA??immaginazone divertente, Rizzoli,
1995) alle forme miste come il fumetto (non a caso alla??nizio della sua carriera, negli anni Sessanta, si era
occupato alungo di cinema), fondamentali sono i suoi contributi su autori canonici, a cominciare da Manzoni
(11 libro per tutti. Saggio sui Promessi sposi, Editori Riuniti, 1993), Federico De Roberto, Emilio De Marchi,
per comprendere quasi tutti i maggiori narratori del Novecento, da Calvino a Bassani, da Carlo Levi aElsa
Morante. Esemplari vanno poi considerati i volumi che contemperano approfondimento monografico e
apertura a prospettive storico-culturali piAt vaste, comeil giA citato Itaca, addio sui A«romanzi del
ritornoA» (Meneghello, il Vittorini di Conversazionein Sicilia, il Pavese dellaLunaei falA2) o Il romanzo
antistorico, Editori Riuniti, 1990 (su De Roberto, Lampedusa, il Pirandello del Vecchi ei giovani, Il giorno
del giudizio di Salvatore Satta); o come lapiA? recente raccolta La??egemonia del romanzo (11 Saggiatore-
Fondazione Mondadori, 2007), che fornisce un quadro complesso e articolato del sistemalletterario del
secondo Novecento.

Questo discorso sta sfumando, mi rendo conto, nel regesto bibliografico, anche se numerosi sono i titoli che
si potrebbero aggiungere, e le considerazioni da??ordine prospettico che se ne potrebbero ricavare. Ad
esempio, certe apparenti predilezioni geografiche: oltre aMilano e dlaLombardia, la Siciliae la Sardegna. A
questo proposito va ricordato che Spinazzola A stato anche un attento studioso di Grazia Deledda, oltre che
del giA citato Satta (autore molto apprezzato anche da un altro grande studioso mancato in questi giorni, di



tempra che piA? diversa sarebbe arduo immaginare, George Steiner). PiAt in generale, Spinazzola ha
incarnato una figura di studioso insieme rigoroso e spregiudicato, del tutto alieno dalle tendenze elitarie,
aristocratiche, antimoderne e difensive cosA- diffuse nella tradizione | etterariaitaliana, e non di rado
rinverdite dalla stessa cultura di sinistra. La posizione che prese ala??epoca della polemica sulla Soria della
Morante, da questo punto di vista, A" oltremodo istruttiva.

Maoltre a questo Spinazzola A" stato anche, nel senso piAt pieno della parola, quello che si usa definire un
maestro. E qui non posso non fare riferimento alla mia personale esperienza, che peraltro so essere condivisa
datanti, amici prima che colleghi (amici tuttora: cosa non scontata, che pure vain massima parte a suo
merito), contemporaneisti in attivitA , incluso uno storico del cinema che ora A Rettore di un ateneo e
|&??attuale direttore dell&??I stituto Italiano di Culturadi Parigi. Spinazzola era, in primo luogo, un
ascoltatore attento e un lettore solerte e partecipe. Le sue osservazioni sulle pagine che gli facevo leggere 4??
e per molto tempo gli ho fatto leggere pressochA®© tutto quello che scrivevo 8?7 erano sempre acute, Spesso
rivelatrici. PerchA© questo A" il punto: il suo atteggiamento nei confronti degli alievi erainnanzi tutto di
rispetto per gli orientamenti ei gusti di ciascuno. Se sul rigore del metodo non transigeva, sulle scelte del
temi di ricerca era quanto mai aperto: il suo modo di interpretareil ruolo che gli competevamiravaafar SA-
chei giovani esprimessero a meglio le proprie personali potenzialitA . Al tempo stesso, li coinvolgevanelle
riflessioni che veniva svolgendo, sul piano teorico e critico, trasmettendo senza alcun artificio didattico il
senso di un impegno intellettuale profondamente vissuto, che univa alla serietA e sinceritA degli intenti una
sorridente, impareggiabile ironia. CosA- A avvenuto, nella?2ultimo quarto del secolo XX, che un seminario
per laureandi diventasse un seminario di laureati, poi un gruppo di lavoro, einfine unascuola E cosA- A"
avvenuto che spontaneamente cominciassimo a chiamarlo A«maestroA». Non so di preciso chi e quando
abbia cominciato. So che continueremo a chiamarlo cosA-, perchA© questo A™ stato: con la serena
semplicitA di chi non se1&??ra proposto, ma non hamancato di rimanere tale, fino alafine.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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