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Il paese si chiama RokytnÃk. Un bambino sta fermo in mezzo alla strada. Guarda direttamente
nellâ??obiettivo. Tiene in mano uno scudo e una spada. Sembra che voglia giocare e contemporaneamente
ostacolare il passaggio. Lo sguardo Ã¨ sicuro di sÃ©, quasi impenetrabile. Familiare e perturbante. Una
presenza ostinata da cui non si puÃ² prescindere, e al contempo un brandello di passato che torna a vivere nel
fotogramma. Non câ??Ã¨ dubbio: lâ??obiettivo Ã¨ il doppio dello scudo. PoichÃ© RokytnÃk Ã¨ anche il
paese in cui Ã¨ vissuta Jitka HanzlovÃ¡, lâ??autrice dello scatto. La sua storia ne Ã¨ lâ??emblema. Nata nel
1958 a NÃ¡chod, nella ex Cecoslovacchia, fugge ad Essen nel 1982, dove studia Design della
Comunicazione. In seguito alla dissoluzione del regime comunista cecoslovacco ritorna al suo paese.
â??Tutto il mio lavoro ruota attorno allâ??idea di ciÃ² che Ã¨ casa. Vivere in esilio significa parcheggiare la
memoria, il nostro stesso linguaggio, perdere lâ??equilibrio, mettendo tutta la speranza nel futuroâ?•, racconta
la fotografa. La Galleria Nazionale di Praga le dedica una mostra intitolata Silences, a cura di Adam Budak,
che ripercorre trentâ??anni di attivitÃ .

 

Dal 1990 non cessa piÃ¹ di scattare, come se dovesse colmare un vuoto irrecuperabile. Nelle immagini della
HanzlovÃ¡, sin dai suoi primi libri, si percepisce la presenza di una tonalitÃ  che rappresenta la perdita, lo
smarrimento, la caducitÃ  ma anche lâ??idea di un â??câ??Ã¨, Ã¨ quiâ?•, â??câ??era, e câ??Ã¨ ancoraâ?•,
indipendente dalla durata temporale. Le immagini sono le sue parole, una lingua perduta e poi ritrovata.
â??Sono giunta alla fotografia (â?¦) in un momento in cui, come straniera, non potevo conversare o capire.
Durante questo periodo, guardare Ã¨ diventata la mia prima linguaâ?•, racconta la HanzlovÃ¡. RokytnÃk
(1990-1994) Ã¨ il suo primo lavoro. Attorno allo sguardo di quel bambino, magnetico come quello
fotografato nel 1962 a Central Park da Diane Arbus, una delle sue fotografe predilette, si polarizza la
tensione sprigionata dalle immagini della HanzlovÃ¡. 
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Jitka HanzlovÃ¡, RokytnÃk (1990-1994).



Osservarle significa scontrarsi con una forma di apparente banalitÃ . Non vi sono picchi di orrore o di
bellezza. Ci si chiede: perchÃ© il prato estivo di RokytnÃk, che apre il lavoro omonimo, Ã¨ sinonimo di
serenitÃ  e al contempo sembra celare un mistero? Charlotte Cotton definisce questo stile â??estetica
dellâ??impassibilitÃ â?•: un genere di fotografia fredda, distaccata, perfettamente a fuoco. E ne fa risalire
lâ??origine agli insegnamenti di Bernd e Hilla Becher, e ancor prima ai movimenti tedeschi della Nuova
OggettivitÃ , sviluppatisi negli anni Venti e Trenta del Novecento. Eppure, nelle immagini della HanzlovÃ¡,
sembra esserci qualcosa che si spinge oltre questa solida impassibilitÃ . 

 

Ne Ã¨ un esempio il lavoro intitolato Forest (2000-2005). Secondo John Berger, che scrive lâ??introduzione
a questo lavoro, â??l'interno profondo di una foresta, Ã¨ percepito come una mano percepisce l'interno di un
guantoâ?•. Cosâ??Ã¨ la foresta-guanto? Il sogno, lâ??inconscio, la paura, il buio? E cosa significa spingersi al
suo interno? 

Degli alberi si vedono solo i tronchi, cosÃ¬ vicini da sembrare le sbarre di una porta immaginaria; il suolo
Ã¨ ricoperto di erba verde, in piena luce, e sembra condurre verso lo sfondo nero della fotografia e della
foresta, rami e foglie ricoprono la superficie delle foto e invogliano lo sguardo a varcare la loro soglia. Gli
animali sono gli unici esseri viventi: piccoli ragni tessono una tela invisibile sospesi nel vuoto ed un uccello,
poggiato sopra un ramo, pare che guardi direttamente lâ??obiettivo. Secondo Urs Stahel, che ha scritto un
lungo saggio introduttivo al catalogo della mostra, guardare le immagini della foresta genera una precisa
sensazione: Ã¨ come trovarsi nel cuore di un uragano, pacifico, silenzioso, in decelerazione, apparentemente
vuoto. Eppure vi Ã¨ altro. 

La foresta-guanto Ã¨ lâ??entrata nel mondo delle ombre. La HanzlovÃ¡ non si accontenta di fotografare ciÃ²
che vede. Vuole mostrarne il segreto. Per questo le sue immagini sono inafferrabili. La loro Ã¨ una veritÃ  di
cui non possiamo tracciare dei contorni netti, ma di cui non possiamo fare a meno. 

 



Jitka HanzlovÃ¡, Forest (2000-2005).



Cosa significa abitare in un posto in cui non si Ã¨ nati? Le immagini di Bewohner (1994-1996), scattate nella
maggior parte a Essen, sono lâ??esatta antitesi di RokytnÃk. Le immagini sono perfettamente speculari: la
cittÃ  dellâ??esilio vista dopo il ritorno a casa. CiÃ² che abita lâ??immagine Ã¨ qualcosa di estraneo. Vi si
contrappongono il paese e la cittÃ . Il libro si apre con unâ??immagine di Berlino innevata e nebbiosa vista
da Alexanderplatz, e si chiude con la foto di un vaso che contiene un girasole rinsecchito. Della natura
restano poche tracce: un bellissimo pavone, chiuso in gabbia, con la coda aperta; i rami di un albero che
sembrano sfiorare la parete di un edificio in cemento; una scia luminosa, lasciata forse da una traccia di
carburante sullâ??asfalto, che ricorda un arcobaleno.  

 



Jitka HanzlovÃ¡, Bewohner (1994-1996).



La medesima luce trapela dallo spazio della foresta e illumina le protagoniste di Female (1997-2000). Ma chi
sono queste donne? Quali sono le loro storie? In questa serie di ritratti, la fotografa chiede alle donne che
incontra per le strade di Los Angeles, Madrid, Londra, Essen, Berlino, se puÃ² scattare loro una foto. Le
biografie di chi fotografa e di chi viene fotografata tendono a confondersi. La luce, il suo dispiegarsi sui volti,
suggerisce lâ??esistenza di una storia, lo â??sviluppoâ?• si potrebbe dire in termini fotografici, lâ??idea che in
ogni immagine sviluppata sopravviva unâ??immagine latente. Eppure tutto resta misterioso. 

 



Jitka HanzlovÃ¡, Female (1997-2000).



Cosa raccontano le immagini di Horses (2007-2014) I cavalli vengono spesso ritratti attraverso singoli
dettagli del loro corpo: la coda, un orecchio, il collo, tanto da sembrare quasi umani. In una di queste, si vede
una parte del corpo quasi irriconoscibile, una spirale che ricorda la forma di un orecchio umano. Un altro
invito a penetrare la superficie, per giungere in una cavitÃ . Il silenzio che avvolge le immagini Ã¨ una
ulteriore soglia da varcare. La luce di queste immagini, che sono quasi sempre a fuoco, non fa altro che
invitarci ad entrare nel buio della foresta, nel suo spazio profondo. Lâ??apparenza manifesta delle cose, la
loro superficie, non Ã¨ altro che la porta per raggiungere una visibilitÃ  segreta, nascosta. Un modo per
entrare nello spessore delle immagini, per dare loro un corpo. 

 

Tutto Ã¨ dinnanzi ai nostri occhi e tutto sembra che stia per scomparire. Le fotografie della HanzlovÃ¡ sono
frammenti che si attirano, si cercano, ma il motore interno che le unisce non si lascia mai completamente
definire. Non dice sino in fondo il groviglio di emozioni che accompagna i soggetti, eppure lâ??emozione
non Ã¨ sottratta, Ã¨ solo spostata. Questo trasferimento passa attraverso il suo sguardo, attraverso il suo
modo di incontrare la gente, i posti, gli animali. I soggetti sono colti in un gesto, in un dettaglio. Passano. E
poi restano.

 

Forse non Ã¨ un caso che la fotografa abbia imparato a fotografare e nel contempo a rilegare i suoi libri.
Rilegare equivale a generare uno spessore dietro una superficie, significa dare un volume. Ogni pagina
conduce nel corpo del testo, ogni immagine Ã¨ un frammento di volume. â??Ho iniziato a studiare fotografia
e ho anche imparato a rilegare libri. (â?¦) Alcuni anni dopo, stavo scattando fotografie a RokytnÃk e
recuperando il mio passato, pezzo per pezzo, cercavo il mio linguaggio fotografico e, alla fine, la veritÃ . Ma
cos'Ã¨ la veritÃ ?â?•, si chiede la fotografa.

 

Tutto Ã¨ avvolto dal silenzio. Non solo nelle immagini di Horses, ma anche in quelle di RokytnÃk, di Brixton
(2002), il quartiere a sud di Londra abitato da immigrati dei Caraibi, del Giappone di Cotton Rose (2004-
2006) e cosÃ¬ per tutti i luoghi in cui la HanzlovÃ¡ ha fotografato. Il silenzio, â??Ã¨ uno spazio dove mi
sento a casa, dove il mio orologio interiore segna la via che ha sensoâ?•, afferma la fotografa. Il suo ultimo
lavoro, intitolato Water (2013-2019), torna a confermarlo. Lâ??acqua segna il ritorno al vuoto, allâ??origine,
alla profonditÃ . Un vuoto antecedente al linguaggio. Forse sta qui il senso. Ogni immagine Ã¨ la forma di
un silenzio che reca in sÃ© la consapevolezza della propria fugacitÃ . Eppure ogni silenzio, pare suggerire la
HanzlovÃ¡, al di lÃ  del provvisorio universo in cui viviamo, Ã¨ anche uno spazio in cui si puÃ² abitare.
Profondo e misterioso. Forse Ã¨ questo il vero segreto.

 

Silences, di Jitka HanzlovÃ¡ a cura di Adam Budak, Galleria Nazionale di Praga, fino al 16/2/2020.
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