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Il giorno mangia la notte, esordio narrativo di Silvia Bottani (SEM 2020), Ã¨ un incrocio di esistenze alla
deriva, che galleggiano dentro unâ??estate milanese calda e scura, lungo traiettorie dettate dallâ??attrazione,
dalla paura e dal caso.

Naima, personaggio fulcro del romanzo, fa lâ??insegnante di sostegno e sfoga dubbi e frustrazioni su un
sacco da kickboxing in una palestra a Corvetto, Ã¨ una ragazza italiana di seconda generazione, che a stento
riconosce la memoria delle sue radici nordafricane in una particolare sfumatura della pelle, nellâ??accento
diverso di un nome, o nello sguardo che gli altri le posano addosso.

 

Stefano Ã¨ un giovane promettente avvocato, svolge la pratica nello studio di famiglia del suo migliore
amico e si allena nella palestra di Naima. Stefano Ã¨ un neo-fascista, milita allâ??interno di un movimento di
destra radicale aspirando alla leadership e a unâ??idea di potere impregnata di rigore e ideologia.

Il padre di Stefano, Giorgio, Ã¨ un ex pubblicitario di mezza etÃ , che porta addosso un risentimento
impotente, un matrimonio fallito e la memoria avvilente degli anni dâ??oro, delle cene di lavoro, delle
vacanze in barca e del successo, sciolti nellâ??oblio vacuo della dipendenza da droghe, alcol e gioco
dâ??azzardo, mentre accumula debiti, rimpianti e deboli brame di riscatto.

 

Un giorno qualunque, nellâ??afa estiva milanese, la madre di Naima, Fadila, viene aggredita, derubata e poi
investita mentre torna a casa. Si tratta di uno dei poli gravitazionali del romanzo, che annoda e sospende le
vite dei personaggi principali, creando una bolla di angoscia e dolore da attraversare per ritrovare il respiro.

Giorgio ruba la borsa di Fadila e ci trova dentro una collana con la mano di Fatima, gemella di quella che
Naima non toglie mai perchÃ© dono del padre; Naima conosce Stefano in palestra, Stefano con la testa
rasata e i tatuaggi fascisti, che si prepara alla carriera forense e a scalare le gerarchie di partito, che pianifica
azioni punitive negli accampamenti Rom e si scopre a sognare la pelle e gli sguardi ferini di una sfrontata e
bellissima marocchina.

 

Le vite dei tre personaggi chiave del romanzo cominciano a sfiorarsi e a collidere intorno a un vuoto, sulle
rotte di una dissestata geografia esistenziale, in una Milano che rallenta sulle sponde del Naviglio grande, con
le luci che tremano sullâ??acqua nera, e poi si lancia in corsa verso tutte le sue direttrici, dentro periferie
spente, paesi satellite e poi campi e colline e autostrade dritte che puntano verso il mare.

La Milano dentro il romanzo Ã¨ una scenografia familiare, ma potrebbe essere una qualsiasi metropoli
occidentale, un aggregato di desideri e illusioni, che moltiplica le storie ma appiattisce le vite e le attese su un
tessuto sociale urbano che va perdendo le nette definizioni di ruoli e coordinate.
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In questo scenario anche la percezione dellâ??altro e di sÃ© si fa precaria, e ogni incontro richiede una
mediazione e un attraversamento, la lingua del mondo di prima Ã¨ diventata insufficiente e tutto sembra
rimarcare la fragilitÃ  e la fallibilitÃ  della parola nei legami sociali, unâ??incomunicabilitÃ  profonda e
insanabile che contagia ogni rapporto.

 

 

Per questo nel romanzo i dialoghi sono spesso lasciati ai corpi e il confronto si risolve quasi sempre in uno
scontro, nella ferocia della lotta, nellâ??impeto del sesso, nella tentazione ad aggredire, a infierire sul corpo
dellâ??altro e sul proprio fino a cancellarne ogni volontÃ , ogni suono.

Il richiamo della violenza si ritrova nellâ??aggressione di Fadila, nel folle progetto del camerata Massimo,
che vuole bonificare il bosco dello spaccio a Rogoredo, nelle azioni punitive di Stefano e Bufalo, e nelle dita
di Naima, che premono contro un punto preciso, â??un margine di sfocatura, unâ??area grigia in cui
lâ??istinto si trasforma in una sensazione quasi tattileâ?•, quando, con le mani sul corpo dellâ??altro, si sente
pungere la tentazione di cedere allâ??impulso di fare male, di farsi male, e bisogna scegliere in fretta, se
abbandonarsi allâ??ebbrezza di un potere distruttivo o riprendere il controllo e salvarsi.

La vita si consuma nel corpo e il dolore si scioglie con il sudore in palestra o dentro i bicchieri di whiskey o
nella cocaina, sullâ??asfalto che sembra liquefarsi mentre si preme lâ??acceleratore oltre il punto di non
ritorno, sulla carne inerme di un altro, svuotando lâ??angoscia e la rabbia su un corpo sconosciuto.

 

Le esistenze che il romanzo racconta si dispongono dentro insiemi concentrici, Naima, Stefano e Giorgio, gli
amici, i genitori, le vittime, gli amanti, e quelle che osserviamo piÃ¹ da vicino sembrano votate alla
dispersione e allâ??annichilimento: ne sono un esempio il decorso lento e mutevole di Giorgio, quello brusco
e violento di Simone-Bufalo, il principio di disordine nella vita di Naima e la confusione di Stefano di fronte
alla friabilitÃ  dellâ??impalcatura ideologica su cui ha edificato la sua visione del mondo. E succede che
quando la realtÃ  non risponde alle logiche in cui la si vuole ingabbiare, questa possa andare in frantumi e nel



dar conto dellâ??eccezione, della distorsione, di una diversitÃ  che appare come un tumore, un ascesso da
sanificare che talvolta contagia, la scelta sia tra farla propria o lasciarsi annientare.

Bufalo sente in sÃ© la diversitÃ  come un veleno, Stefano la rifiuta nellâ??amico e la riconosce in Naima, e
quando la sua narrazione di spietato rigore e impossibile purezza si rompe, il corpo si fa vicario di un
discorso che accoglie antinomie, imprecisioni e differenze. 

I corpi di Naima e Stefano si scoprono, si avvicinano, si scontrano e si uniscono, si cullano quando uno dei
due trema di dolore o di rabbia, si sorreggono, si allontanano, si scelgono e parlano una lingua silenziosa e
salvifica.

 

Il materiale del romanzo Ã¨ caldo e organico, unâ??energia magmatica scorre dentro le pagine e le brucia,
lasciando un senso di fine, che sembra escludere ogni possibilitÃ  di redenzione.

Anche nel titolo câ??Ã¨ il corpo, con un verbo che descrive una delle sue azioni fondamentali ed evoca
lâ??aspetto famelico del divorare qualcosa cancellandola, ma câ??Ã¨ anche il suggerimento di un movimento
positivo, dallâ??oscuritÃ  verso un punto di luce, verso una possibile salvezza da ricercare oltre le pagine del
romanzo. Il libro finisce infatti nel buio di un Naviglio spento, con due ombre che si aggrappano lâ??una
allâ??altra mentre il mondo continua a bruciare, ingiusto, violento, senza speranza se non in quel poco che
resta e si salva, due corpi abbracciati e senza fiato sullâ??orlo di un vuoto pronto ad inghiottirli.
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