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Parigi. Una cascata di oscenita, snocciolate a una vel ocita sorprendente, investe |o spettatore all'inizio di
Contes et Légendes di Joél Pommerat, in scenaa Théétre des Amandiers di Nanterre, una delle piu celebri
sadedi cinturaparigine, e a spiazzarlo € che siano lanciate da un ragazzino alto poco piu di un metro e
quaranta al'indirizzo di unaragazza che fisicamente e gia una donna e con una serieta quasi liturgica, che
non hanulladi caricaturale: il calco di un gergo che nelle banlieue & una specie di lingua madre, dove la
veemenza del ritmo si accorda perfettamente alla rabbiosa violenza dei contenuti; spalleggiato da un coetaneo
di origini africane, nellatipicaveste del gregario esitante, il baby teppista assalta la sua preda—chelo
fronteggia con inedita fermezza e poche ironiche parole che scatenano il riso nel pubblico — perché vorrebbe
toccarlei seni. E giaqui, nel crudo realismo di un dialogo che sembra estratto di peso da una scenadi strada e
affidato a una gesticolazione darap suburbano, si insinua una parolaincongrua che, senza spostarla dal suo
territorio linguistico, falevitare la situazione in quella sospensione fantastica, al limite della stravaganza, per
cui le frammentarie piéces del drammaturgo regista francese sono famose: dopo essere stato respinto, il
ragazzino ordina al suo timido amico di toccare i seni dellaragazza per assicurarsi che siano veri e non quelli
di un “fottutissimo robot”.
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Joél Pommerat € uno di quegli artisti per cui il metodo e (come voleva Dumezil), la strada dopo chelasi €
percorsa, eil processo ha sempre lameglio sul progetto: all'inizio Contes et Légendes doveva essere una
riflessione sull'infanzia come momento chiave nella costruzione di s, e alafinelo e ancorama, nel
frattempo, € stata visitata dalla suggestione di una societa futuristicain cui le persone artificiali, i real
humans che viaggiano dal romanzo al cinema, e da una serie televisiva al'altra, sono diventati i supplementi
d'anima di una catastrofe affettiva che attraversalavitafamiliare e le relazioni sentimentali. E cosi accanto a
un mutevole popolo di ragazzini e ragazzine in eta puberale, sul palcoscenico degli Amandiers cominciano a
comparire, giadal secondo quadro, dei bambini umanoidi con i capelli giallo paglierino, servizievoli e
programmati per essere i garanti di un equilibrio domestico che gli adulti non riescono piu a governare —
figure deboli e sacrificali, dotate di quell'aura distaccata che hanno i cloni nel romanzi di Houellebecqg, mail
CUi SOrriso inespressivo si incrina sempre piu spesso in una smorfia di compassato umorismo e, soprattutto, in
quella perturbante tenerezza che prima o poi finiscono per I'assumere tutti gli esseri, dalla marionetta al
robot, passando per |'automa, prodotti per sostituire o surrogare I'umano sulla base di una suaimitazione
tecnologica. Tanto piu commoventi, quando si € pienamente consapevoli che, sotto lamascheraela
meccanicita del gesto, appreso con una maestria che inquieta per la sua capacita di rimandare amille film
senza citarne veramente nessuno, continua a nascondersi, come nell'automa giocatore di scacchi del racconto
di Poe, una persona, cioe un attore.



Su una scena che € una cangiante frontieratralaluce e I'ombra, i robot siedono sul divano di un salotto
accanto ai loro protetti, defilati come angeli custodi ma pronti a cingere loro le spalle con un raro, e percio
lancinante, gesto di consolazione, chini su untavolo li aiutano ariempire di colore gli spazi bianchi di un
disegno, incapaci di rifiuto, obbedienti come schiavi — come Aristotele sognava le macchine: schiavi ideali —
e benevolenti come lari domestici.

Pommerat sembra aver sviluppato fino alle estreme conseguenze la convinzione di Marshall McLuhan
secondo cui ogni tecnol ogia comporta un‘automutilazione. Haimmerso la sua robotica nell'universo emotivo
dei socid, i suoi androidi fanno veramente cio che un'umanita nevrotizzata dalla propriacrisi di identita non
epiuingrado di fare, si sporcano le mani nel servizi di casa rimpiazzando madri morenti, e padri di famiglia
il cui principale problema davanti alla scomparsa dellamoglie e che non sanno — tanto per cambiare — dove
mettere |le mani; restano accanto a chi soffre fino alafine o fino a un inaspettato risveglio, come nel caso di
un bambino che crede di essere sfuggito a cancro grazie alla costante presenza accanto alui di una star
artificiale della musica pop.



E d'altronde € proprio nell'ambivalenza del corpo robotico che si specchial'altra distopia che attraversai
rapidi quadri di Contes et Légendes, quelladi unaguerratrai sessi che s ripercuote piu devastante che mai
nel teatro miniaturizzato di un'infanzia molto piu attuale che virtuale: nel mondo del futuro, un maschio
adulto indottrina un gruppo di ragazzini sulle regole di uno sfilacciato dominio maschile che si insegna come
un'ideologia, un catechismo o, per altri versi, una disciplina sportiva. Ma anche in questo caso, sulla scena
del drammaturgo-regista francese, quel che s mostra della miseria, e della superstiziosa violenza, del
naufragio patriarcale e piu ampio di cio che s dimostra; nella parola sospesa di una drammaturgia che ha
stretto un patto di inseparabilita con i corpi che lainterpretano — e che ha sempre ammesso di cercareil reale
e non laverita—ancheil giudizio eil discorso finiscono sospesi.

Come gli spettatori sono destinati a scoprire allafine dello spettacolo, quando gli attori escono dalla velatura
leggendaria che li ha costantemente avvolti per entrare nella pienaluce dellaribalta, il genere secondo
Pommerat e piu radicalmente performativo di quanto non sianei concetti di Judith Butler: non solo i robot
sono attori, mafatta eccezione per Jean-Edouard Bodziak (che hainterpretato tutti i padri), gli altri nove,
straordinari attori della compagniadi Contes et Légendes sono tutte attrici e neanche cosi giovani come le
loro maschere adolescenti lasciavano supporre (Priscilla Amany Kouamé, Elena Bauchain, Lena Dia,
Angelique Flaugére, Lucia Grunstein, Lucie Guien, Marion Levesque, Angeline Pelandakis, Mélanie
Prezelin, hanno trai venticinque e i trentacinque anni).



Con un applauso scrosciante i quattrocento spettatori riuniti nella sala di Nanterre-Amandiers sembrano
ridestarsi da un sogno di cui avevano dimenticato che non erail loro, e uno dopo l'altro si alzano in piedi per
salutareil ritorno di uno stato d'animo che a teatro € sempre meno scontato: |0 stupore. Stupore per un
dispositivo scenico dove niente puo essere separato, I'illusione dall'organicita, la paroladal corpo, I'autore
dagli interpreti. In un teatro e in un'arte in generale che appaiono sempre pit minacciati da ritorno in forze
del contenuto — e da un realismo politico che sta ormai diventando musica a programma: qualcosa di buono
I'ha scrittaa proposito Olivier Neveux in Contre le théatre politique — Joél Pommerat € uno dei pochi artisti
che, nel suo isolamento, continua a concentrarsi sull'unicita del come un testo viene portato sulla scena, cioé
sul lavoro dellaforma (cosa che per altro non gli haimpedito, quattro anni fa, di convocare unafolladi attori
sui palcoscenici di vari teatri sparsi per la Francia per ridar vitacon Caira. Fin de Louis a dibattito della
Convenzione che decreto lamorte di Lugi XV1) Si proponeva di rompere la macchina della recitazione,
compito particolarmente arduo in un teatro come quello francese che, adispetto di Artaud e di Lecoq, non ha
mai veramente dismesso |'aulico ronzio dell'alessandrino, beh |o ha fatto, accogliendo in quello squarcio cio
che piu gli interessava: |'essere degli attori che dei suoi poemi scenici non sono i tramiti ma, per cosi dire, i
versi. L'hamesso, nero su bianco, in un suo breve scritto, Théatres en Présence: “Le parole sono qui per far
esistere questi esseri e questi corpi. Cio che sono sulla scena e piu grande di quel che dicono”. | testi teorici
del teatranti agiscono spesso come compensazione virtuale di cadute pratiche, sono irti di buone intenzioni e
di promesse mancate. Contes et Légendes € una promessa mantenuta. Joél Pommerat fa quel che dice e dice
quel chefa.

Contes et Légendes di Joél Pommerat si chiude il 16 febbraio a Nanterre-Amandiers
Testi citati: Olivier Neveux, Contre le théatre politique, La Fabrique éditions

Joél Pommerat, Théatres en présence, Actes Sud.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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