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Ogni casa Ã¨ un corpo e, come tutti i corpi, puÃ² abitare diversi stati: puÃ² essere gioiosa, viva, morta,
imbalsamata, dolente, aperta, inafferrabile, priva di qualcosa, rispetto a cui pure viveâ?¦ Inoltre, come i corpi,
anche le case non mancano dei loro sintomi. A volte si nascondono, sono sintomi incistati e richiedono
lunghi periodi per darsi nella loro leggibilitÃ . Spesso precludono lâ??accesso alla dimensione piÃ¹ segreta e
intima di una casa. Altre volte questa dimensione ci si rivela sin da subito: basta un dettaglio e tutto inizia a
parlarci. LÃ  si offre al visitatore una storia, gli si offre la casa nella sua presenza singolare e unica. Altre
volte il sintomo rivelatore si fa attendere e si lascia osservare solo tempo dopo, in seguito alla visita, magari
in forma di unâ??immagine che nel ricordo balena nella giusta luce. Abbiamo attraversato delle stanze mute e
solo a posteriori si dimostra la chiave che puÃ² svelarcene il vero volto. Ora vediamo quelle stanze grazie al
contributo di un determinato dettaglio, quando giÃ  il nostro ricordo iniziava a volatilizzarsi e le nostre
immagini a indebolirsi.
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Il sintomo di questa casa mi si rivela solo a visita terminata. Venivamo dalla curva di via Morone, quando la
guida ha aperto il portone della Casa e siamo entrati subito. Altrimenti avremmo visto la facciata del palazzo
che dÃ  su piazza Belgioioso. Terminata nel 1863, ma rimasta sempre chiusa, Ã¨ come un volto sospeso nella
sua pura apparizione, a cui si neghi la possibilitÃ  di aprire le proprie cavitÃ . PiÃ¹ tardi quella facciata mi Ã¨
sembrata avesse qualcosa da dire sul Manzoni stesso: qualcosa che si ammira, ma nel quale non si entra. Ã?
come un volto la cui profonditÃ  Ã¨ nel gioco di superficie delle linee che lo compongono: ci lascia
distaccati, fuori dalla soglia, ad ammirare una composizione che non ci accende. Sentiamo
unâ??ammirazione, ma senza entusiasmi. Qualcosa qui sembra giunto sul confine di unâ??epoca, sembra
essersi affacciato sul tempo che Ã¨ poi divenuto il nostro, sullâ??orlo di unâ??etÃ  di disincanto. Come se ci
guardasse, ma da una distanza remota e invalicabile. Forse questa impressione ha a che fare con il
Monumento: benchÃ© solo alcune stanze siano monumento nazionale, tutta la Casa del Manzoni
inevitabilmente trasuda di questo spirito monumentale. Se il compito del monumento Ã¨ di produrre stupore
o ammirazione, il suo pathos Ã¨ come scolorito, stinto, impallidito, a fronte del nostro presente che trova
vagamente retoriche le icone di unâ??altra epoca.

 



 



Qualcosa di questa monumentalitÃ  borghese si arresta solo sulla soglia della camera da letto. Qui sembra di
sentire risuonare ancora qualcosa delle ferree abitudini che dovettero essere del Manzoni, delle sue regole
talora maniacali. Qui la semplicitÃ  disadorna fa riferimento a un altro registro, quello spirituale: un decoro
vagamente vedovile, che corredato dal racconto della guida sulla morte del Manzoni â?? per una caduta
accidentale â?? emana un senso di rigore giansenista, di pietas umbratile, schiva. Qui tutto Ã¨ modesto, quasi
claustrale. Odora di quella provvida sventura che costituisce una colonna portante di tutta la poetica
manzoniana. 

 



 



Nella sua semplicitÃ  ed eleganza, al centro simbolico di Milano, la casa che Manzoni acquista nel 1813 per
abitarci sino alla morte, avvenuta sessantâ??anni piÃ¹ tardi, tiene insieme le cose piÃ¹ disparate di
unâ??esistenza, a cui si aggiunge quella forma di vita postuma che chiamiamo fama. Troviamo i ritratti degli
amici e dei suoi contemporanei, come Goethe, a cui si deve una celebre e molto discussa traduzione in
tedesco di Il 5 Maggio. Troviamo dipinti dal volto piÃ¹ o meno idealizzato, nonostante la nota avversione del
Manzoni a farsi ritrarre. Troviamo la statua che celebra lâ??incontro con Garibaldi in queste stesse stanze. Al
secondo piano Ã¨ incorniciato lâ??ultimo ricamo realizzato dalle mani di Maria Antonietta, a quel tempo
ormai ex-regina di Francia, rinchiusa nella prigione della Tour du Temple a Parigi. Troviamo una ricchissima
collezione di libri, anche illustrati, moltissimi dei quali in francese, che dobbiamo a Teresa, colta e raffinata
moglie del nostro, dopo la morte di Enrichetta.

 

Troviamo anche le illustrazioni per le varie edizioni dei Promessi sposi e quelle ispirate al romanzo (anche
quando rifiutate dal Manzoni). Leggiamo la lista degli alberi piantati alla fattoria di Brusuglio, proprietÃ  di
famiglia di cui Manzoni Ã¨ stato oculato gestore, oltre che esperto agronomo. Guardiamo I dipinti della
Milano del suo secolo e le pitture di paesaggi, influenzate dalle descrizioni dei Promessi sposi, sempre in
bilico tra la ragione scientifica, con la sua precisione topografica, e lâ??approccio sentimentale, che nel
paesaggio trova il riflesso dellâ??animo umano e dei suoi affetti. Manzoni ha sempre tenuto insieme tutto
questo, sino al punto da rendere lâ??annotazione su â??quel ramo del lago di Comoâ?• la nostra madeleine
italiana. 

 



 



Tutto pare qui dotato di una natura che solo lâ??ossimoro puÃ² dire. Lo comprese bene Umberto Saba
quando, scrivendo dei versi manzoniani (credo si riferisse allâ??Adelchi), parlava di â??versi mediocri e
immortaliâ?•. Forse la potenza della casa Manzoni Ã¨ contenuta in questa strana consistenza ossimorica che
le presentazioni ufficiali si affrettano a far sparire, per non lasciar posto che a una stanca retorica, che fa di
Manzoni un classico per definizione e della classicitÃ  un dato di fatto, senza suscitare troppa passione.
Eppure Ã¨ proprio la sobrietÃ  di Manzoni â?? dove ogni punto, ogni virgola, ogni parola, sono pesati e
ponderati â?? a renderlo un autore quanto piÃ¹ vicino possibile a quel tratto anti-lirico di cui la letteratura ha
oggi quanto mai bisogno dopo le ubriacature dellâ??â??ispirazioneâ?• e del â??genioâ?•, con tutto il culto
dellâ??ego che esse si portano dietro. 

 



 

CosÃ¬ il vero tratto della casa Ã¨ quello di non essere mai monocorde, ma di modulare differenti registri
retorici ed estetici differenti a seconda degli ambienti. A ciascuna stanza il suo registro, si direbbe. Questa
ricchezza di sfaccettature fa il paio con lâ??inafferrabilitÃ  del personaggio che, per mezzo del monumento,
vi viene rappresentato. La santificazione ce lo avvicina poco, a tratti anzi lo tiene ben distante. Lo confina
nelle regioni della Noia eterna. Immagino il patimento delle scolaresche in visita dâ??obbligo. Di stanza in
stanza si passa dalla commozione per lâ??incontro con Garibaldi alla luttuositÃ  mesta della stanza da letto;
dalla lontananza della madre, partita con lâ??amante per Parigi, alle testimonianze del successo; dallo studio
al pianoterra, che dÃ  sul giardino, al vicino salottino delle â??giavanateâ?•. Prendiamo per esempio
questâ??ultimo: la stanza era definita dal padrone di casa â??lâ??isola di Giavaâ?•. LÃ  si ritirava con gli
amici a discutere in libertÃ  di argomenti frivoli e scherzosi. Forse il Manzoni Ã¨ quello delle giavanate,
degli scherzi, dei lazzi certo colti, ma pur sempre scherzi?

 

Se toccasse a me, il Manzoni che sceglierei Ã¨ lâ??autore della relazione Dellâ??unitÃ  della lingua e dei
mezzi di diffonderla (1868) e della sua Appendice di un anno piÃ¹ tardi, di cui trovo copia in uno degli
ambienti. Questo testo fondamentale, oggi in gran parte dimenticato, disegna lâ??arco dellâ??interesse del
Manzoni per la lingua italiana, insieme a una celebre lettera a Claude Fauriel, di quarantâ??anni precedente.
Lo stesso interesse lo portÃ² ad accettare la presidenza di una commissione ministeriale per diffondere
lâ??uso della lingua italiana, secondo un programma che era stato giÃ  della Francia rivoluzionaria. Manzoni
colse la lingua come questione di giustizia, in una prospettiva che il nostro tempo ha reso per lo piÃ¹ un
impensato. Quanto avremo oggi bisogno di riporre la grande questione della lingua come questione civileâ?¦

 



 



Ã? proprio questa attenzione a permetterci di cogliere come la vita di queste stanze sia stata tutta intrecciata
alle passioni politiche della sua epoca, oltre che a quelle religiose e civili. Forse una spiegazione la fornisce
un testo di un altro grande milanese, che Ã¨ richiamato nella visita. Nella sua Apologia manzoniana, scritta
nel 1927 e che ora si legge nel bel volume Divagazioni e garbuglio. Saggi Dispersi (Adelphi), Carlo Emilio
Gadda scriveva: â??Egli volle parlare da uomo agli uomini, come, a lor modo, parlarono tutti quelli che
ebbero qualcosa di non cretino da raccontareâ?•. E continua cosÃ¬ con un appello accorato: â??Don
Alessandro, ma che avete mai combinato? vi relegano nelle antologie del ginnasio inferiore, per uso dei
giovinetti un poâ?? tardi e dei loro pigri sbadigli. Che cosa avete mai combinato, Don Alessandro, che qui,
nella vostra terra, dove pur speravate nellâ??indulgenza di venticinque sottoscrittori, tutti vi hanno per un
povero di spirito?â?•. 

 

Lasciamo via Morone numero 1 con questa domanda nelle orecchie. E con in mente la perplessitÃ  profonda
per un paese che, a forza di canonizzazioni ad uso scolastico, in fondo ignora chi sia uno dei suoi maggiori
scrittori. Manzoni stesso aveva profetizzato questo suo destino scrivendo di sÃ© â?? Ã¨ un testo del 1819, la
Morale cattolica â?? come di â??chi Ã¨ persuaso che lâ??uomo puÃ² aver talvolta il dovere di parlare per la
veritÃ , ma non mai quello di farla trionfareâ?•. Parlare per la veritÃ  vuol dire non preoccuparsi di un suo
eventuale trionfo. Vuol dire diffidare di ogni riconoscimento esteso e plebiscitario. Proprio nella distanza tra
parlare e trionfare Ã¨ inscritta lâ??immensa sobrietÃ  che ci rende questo Manzoni cosÃ¬ prossimo e cosÃ¬
necessario, lontano comâ??Ã¨ dal tempo dei trionfalismi, e invece cosÃ¬ vicino allâ??urgenza di una parola
a venire, di cui oggi abbiamo quanto mai bisogno.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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