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No, no, no, Lawrence, questo non ce lo dovevi fare. Hai compiuto cent'anni, ti A" toccata |&??incredibile
fortuna, allatuaetA , di avere ancoralatestalucida e lamano che corre sullatastiera, che cosati impediva di
scrivere semplicemente la storia dellatuavita, solo i fatti, bastavano quelli e 1a??avremmo letta piAt che
volentieri? PerchA© non ci hai raccontato davvero |a tua giovinezza strana, di orfano italiano sballottato tra
famiglie francesi e americane, del tuoi anni a Parigi da studente alla Sorbona, del tuo ritorno in America,
dellafondazione di City Lights su quell&??angolo di Columbus Avenue a San Francisco, di tutti i tuoi
incredibili incontri? A? vero, sai il Ringo Starr della Beat Poetry, quello che da solo magari non era niente di
speciale, maa momento giusto stava nel posto giusto, e non bastalafortuna, ci vuoleil talento di capire che
gual cosa sta succedendo e che anchetu lafai succedere, ti vogliamo bene per questo, non lo sai?

PerchA®© invece hai voluto darci un libro come questo Little Boy (trad. di Giada Diano, Firenze, Edizioni
Clichy, 2019, pp. 240), che ci farimpiangere tutto quello che avresti potuto fare invece? Inizia come
I'autobiografia che doveva essere, ma subito, non appena Little Boy diventa un po&?? grandicello, perde
fiducia nella vita che sta vivendo e comincia ad aggrappars ai libri atrui. Doveva essere la storia di
una??esistenza straordinaria, invece A" una seduta spiriticain cui tu, Lawrence, tenti di evocare i fantasmi di
Proust, Joyce, Beckett, St. Vincent Millay, Thomas Wolfe, di tanti altri che nomini ossessivamente senza mai
farli tuoi, rovesciando nomi, nomi e ancora nomi addosso a povero lettore, giochi di parole fintamente
eruditi, minuscoli, scolasticissimi riferimenti che si riconoscono subito, per non dire di un poa?? di Budda
qua e un pizzico di GesAt Cristo A , tutto I'armamentario del Beat peggiore, del Ginsberg scoppiato quando
volevafarci credere di essere ancorala??ombelico del mondo, tutte le furbizie che si mettono in atto al posto
di scrivere sul serio.

Ma tutto va piAt 0 meno bene fino a pagina 41. Dopo, cominciano i guai (posso solo rivolgere i complimenti
allatraduttrice, che non aveva un compito facile). Nello spazio di due pagine, affollati come in ascensore,
stanno il Bardo di Avon, Marcel Proust longtemps, je me suis couchA© A la bonne heure, il nastro di Krapp,
a?nei corridoi del tempo il dialogo eterno SA- Ciao ciao Ci risiamo mamma mia il passato ancora con noi
riecheggiaé?, Platone, Baudelaire mon semblable, mon frA're, Beckett e il Principe Ham che sta per Amleto-
Prosciutto (originale battuta, vero? Era dalla quinta ginnasio che non la sentivo). Seguono Thorstein Veblen,
i diamanti De Beers, unatirata contro internet, facebook e wikipedia, il caschetto di Louise Brooks, Kerouac
ubriaco, Ginzy (Ginsberg) che corre dietro a qualche giovanotto a cui proporre la suaterapiadi conversione
gay (manon sono descritti, sono solo nominati), il fiume Liffey e Buck Mulligan con problemi di erezione,
Mao-Tse-Tung mouse-say-tongue, perfino ou sont les neiges da??antan, profondissime domande rivolte a
Sartre (47?Come fai a sapere che non A” tutto un sogno?4?) nonchA®© il Subcomandante Marcos che passa
per caso e viene a dire scusate ma questa A una rivoluzione.

Dova??A" finito Little Boy? Non c8??A" piAL, si A" disintegrato in un pulviscolo di strizzatine d&??occhio
come Robert De Niro in Brazil che scompare nel mulinello dei giornali spinti dal vento (lasciate una
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citazione anche ame). Lawrence, non volevamo sapere quanto ti piace citarei titoli dei libri che vendi nella
tualibreria 822 perchA© lo fai male, perchA®© il peggior studente di creative writing si vergognerebbe di
scrivere tutti questi &??ecceterad?s, &?7e via dicendoa?s, 8??e viceversad?s e 8??mamma miad?s che
dovrebbero fare tanto scrittura automatica e stream of consciousness.






A pagina 120, e dico 120, ecco che s apre uno squarcio. Siamo nel 1944, Little Boy A" nellaU.S. Navy, A
il D-Day davanti alle spiagge della Normandia, ci siamo, ce nd??A" volutamaci siamo arrivati, adesso
Lawrence ci racconterA 1822epicadi quel giorno come lui 14?%ha vissuta, lafacciadei suoi trentatrA©
commilitoni abordo del cacciasommergibili, leloro parole, i loro silenzi, i loro gesti. MacchA®©, Lawrence
trova subito il modo di tirar fuori 1&??Enrico V e la battaglia di Agincourt. lo continuo a sperare, ma spero per
niente, i ricordi di guerra durano quattro pagine giuste, subito dopo riprende larissa dei titoli e dei nomi e
siamo daccapo con il Liffey, Stephen Dedalus, il &?folle Rimbauda?s e il dubbio molto serio: maquello di
RenA© Daumal sarA il Monte Analogo o il Monte Monologo? Si lamenta, il Centenario, del mondo che va
aschifio, malo sappiamo anche noi, Lawrence, che il mondo vaa schifio. Non potevi, proprio tu, dirci
gualcosadi diverso da quello che ci ripete ogni conversazione, ogni editoriale, ogni talk show, ogni twitter
sullafacciadellaterra?

Bisogna arrivare ale ultimissime pagine per ritrovare un poa?? di calma, un briciolo di buon senso, anche se
appesantito da altri stanchi cameo di Proust e Breton un tanto a chilo (fuggevole apparizione di Nadja,
mancava solo |ei). Suona sincera, suonavissuta, maA" veramente troppo poco. L&??incredibile A" che
Ferlinghetti abbia pubblicato nel 2020 un libro che sembra una parodia di Tarantula di Bob Dylan, che giA a
suavolta era una parodia del Beat, con la differenza che Dylan la scrive nel 1965 quando capisce che il suo
destino A" comporre canzoni, non diventerA mai uno &??scrittored e si congeda dall &?2istituzione letteraria
con un anti-libro che sadi essere tale anche nella sua bruttezza, mentre Little Boy vorrebbe essere proprio
a??la? libro, la parolafine dellalunga avventura della Beat Poetry in tutta la sua furibonda gloria e infinita
sciatteria, e non fa che battere disperatamente alle porte della L etteratura, che non gli aprono, non gli aprono
proprio.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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