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Quando il 27 gennaio 1945 l'Armata Rossa varca la soglia di Auschwitz e passa
sotto la scritta di ferro che sormonta l'ingresso, il mondo scopre quella frase:
Arbeit Macht Frei, il lavoro rende liberi. Si tende spesso a leggerla come un
tragico inganno a danno dei deportati o come un simbolo di falsificazione
propagandistica. La realtà è peggiore. Finché quei prigionieri non moriranno –
assassinati, oppure di stenti e fatica – il loro destino è fare da manodopera a
basso costo per l'industria tedesca. Come lavoratori schiavi, insomma. Perché
molte aziende e molti marchi dell'epoca vedono nella loro prigionia niente più che
un'opportunità vantaggiosa per produrre a basso costo.

 

Il progetto coinvolge tutti i campi di concentramento. Come ricostruisce il
Dizionario della Resistenza, la scritta è stata installata sull'ingresso di Auschwitz
nel 1940 per emulazione di quella già situata nel campo di Dachau. Andavano
sfruttati fino all'estremo, lavorando undici ore al giorno ininterrotte tranne la
mezz'ora per il pasto, in un tempo di lavoro che è sempre tempo di terrore,
all'interno del quale sono sempre possibili ovunque e in qualsiasi momento
violenze, maltrattamenti, sevizie e incidenti provocati con dolo da parte dei
sorveglianti e delle guardie. 

 

Ma l'operaio schiavo conviene, è ambito. Ad Auschwitz molte industrie private ne
sfruttano gli ultimi giorni: il calzaturificio Bata, la Bayer che sperimenta lì anche i
suoi farmaci e la loro tossicità, la I.G.Farben, industria chimica che produce anche
lo ZyklonB, il gas chimico utilizzato nelle camere a gas, e incorpora anche marchi
come Basf e Agfa, così come la DAW, fabbrica di proprietà delle SS. La Siemens
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possiede un impianto ad Auschwitz. Anche Hugo Boss, lo stilista che ha disegnato
le uniformi naziste, fa ricorso ai lavori forzati. E certo non si sottrae l'industria
bellica: i deportati sono costretti a costruire le armi che saranno usate contro i
loro possibili liberatori. A Dachau lavorano per la BMW, per le officine
aereonautiche Messerschmitt, per la fabbrica di locomotive Krauss-Maffei.

 

Industria tedesca e nazismo hanno stretto da subito un patto strettissimo.
Personaggi di spicco come Richard Brhun, fondatore di Audi, sono membri del
partito fin dall'avvento di Hitler nel 1933. Il nazismo, ha scritto George Mosse,
salva la struttura capitalistica della Germania da sicura rovina assicurando alla
grande borghesia proprietaria le condizioni più ambite. Non solo commesse statali
formidabili. Proibisce gli scioperi, chiude i sindacati, cancella la sinistra, alza
l'orario di lavoro: il suo legame protettivo con la macchina produttiva nazionale
penetra l'immaginario assumendo un significato totale, facendosi identità
profonda, assorbendo l'intera cultura industriale tedesca senza possibili eccezioni.
Non a caso il libro I sogni del terzo Reich, che raccoglie i racconti dei sogni di circa
trecento tedeschi, si apre con quello vissuto dal proprietario di una fabbrica – il
Signor S., di idee socialdemocratiche – appena tre giorni dopo la nomina di Hitler
a cancelliere.

 

Goebbels giunge alla mia fabbrica. Ordina alle maestranze di schierarsi
sulle due file, una a destra, l'altra a sinistra. Io devo stare nel mezzo e
sollevare il braccio per il saluto nazista. Mi ci vuole mezz'ora, per riuscire
ad alzarlo, un millimetro dopo l'altro. Goebbels assiste ai miei sforzi quasi
fosse uno spettacolo, senza esprimere né biasimo, né approvazione. Ma
quando ce l'ho finalmente fatta, pronuncia cinque parole: "Non desidero il
suo saluto", mi volta le spalle e si avvia verso la porta. Così mi ritrovo
messo alla berlina nella mia azienda, tra la mia gente, con il braccio alzato.
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Nel gioco dei simboli, l'umiliazione si manifesta davanti al nazista perfetto:
Goebbels, ministro della propaganda, incarna la massima densità dell'azione
hitleriana, e nella sua figura comprende l'esercizio del potere come la sua
argomentazione, la violenza criminale quanto la volontà persuasiva. Un sistema
nel quale la martellante, trionfale produzione di merci felicemente naziste che
irrorano il mercato tedesco ha un posto fondamentale: è anche quell'abbondanza
a dimostrare il successo della mobilitazione nazionale. 

 

La macabra euforia produttiva coinvolge chiunque. Persino agli impianti di Coca-
Cola, bevanda troppo "americana" per circolare durante la guerra, è data la
possibilità di riconvertire la catena di montaggio e non fermarsi mai: nasce così la
Fanta, abbreviazione di Fantasie. Vivere tra oggetti fabbricati da schiavi diventa
possibile, se si tratta di celebrare la fine della paura sociale. Intanto, nei campi di
prigionia e di sterminio si concentra un'immensa forza lavoro che a occhi bassi
non smette di produrre gli oggetti nazisti, braccia silenziose di un'incessante
propaganda delle merci.

 

L'idea di Oskar Schindler raccontata poi nel film di Steven Spielberg – gli ebrei
prigionieri assunti con la scusa di fargli produrre beni, così sottraendoli allo
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sterminio – si ambienta e ricava uno spazio invisibile al potere proprio in questa
tragedia dell'abbondanza. Merci in cambio di vita: in una scena, il regista ci
mostra i lavoratori all'opera mentre la voce off di Schindler legge una sua lettera
di presentazione inviata ai gerarchi e scritta con piglio da brochure pubblicitaria: 

 

È con grande piacere che presento, nel pieno della sua produttività, la
Deutsche Email Fabrik, fabbrica di vasellame di qualità appositamente
disegnato e realizzato per uso militare. Grazie a macchinari moderni, il
nostro staff altamente specializzato di artigiani e operai offre un prodotto
di valore ineguagliabile e mi consente di proporre, con sicurezza e
orgoglio, una linea da campo e cucina insuperabile dalla concorrenza.
Allego modelli e colori disponibili. (...)

 

Spielberg si sofferma non a caso sull'aspetto reclamistico dell'imprenditore-
benefattore, il quale intuisce il potere della merceologia nel delirio produttivo
nazista. Mentre la fabbrica sorge, gli chiedono di cosa si occuperà, e Schindler
risponde farei pubblicità in giro, mi occuperei dello stile... È questo che so fare,
non lavorare: la presentazione. Ma la magia della merce, l'allure del suo
spettacolo – i prodotti di Schindler sono "smaltati", luccicano – che in questo film
produce il singolo miracolo e salva le vite, può essere ribaltata e vista invece nella
sua potenza di segno contrario e irresistibile, capace di spezzare le catene della
storia e schiacciare l'uomo.

 

Si tratta di realizzare l'annientamento mediante il lavoro, attingendo al flusso
ininterrotto di manodopera. Per sostenere i ritmi alti della produzione è usata
anche la frusta, creando un'atmosfera di disciplina terroristica. Riprodurre con
parole quella condizione è impossibile: gli operai schiavi del nazismo sono una
follia sorta alla fine del nostro mondo. E la lista dei marchi che hanno partecipato
a qualche titolo al crimine nazista è lunga e pubblica. Ma non avrebbe senso
ripercorrere questa storia per accusare. Settantacinque anni dopo, quelle aziende
hanno preso le distanze in ogni modo, attraversando le fasi dolorose di una colpa
non misurabile che non ammette fughe. Neanche economiche. Ancora nel 1999,
dodici grandi compagnie – tra esse Deutsche Bank, Allianz, DaimlerChrysler,
Volkswagen – hanno istituito un fondo per compensare le vittime dell'Olocausto.
Nel 2000 un gigante come Nestlé ha dichiarato di star continuando a risarcire i
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sopravvissuti e le organizzazioni ebraiche per aver utilizzato lavoratori forzati.

 

Ma dalla presenza banale delle merci e dei marchi in questa tragedia si arriva
all'oggi per altre vie. Custodire l'unicità dell'olocausto non impedisce di vedere
che una forza-lavoro di schiavi, senza volto né vita, è una presenza fantasmatica
che continua ad abitare il mondo. Nelle campagne italiane come nelle fabbriche
orientali, dai pomodori agli smartphone: non serve uno spirito anticapitalista per
ritrovare lì uno sfruttamento disumano che riduce l'individuo alle sue braccia, alla
sua schiena, e prevede intorno alla produzione la volenterosa distrazione di
un'opinione pubblica alla quale poi recapitare merci nuove, prodotti perfetti,
prezzi a portata di mano. 

 

Nel giorno dopo il giorno della memoria vediamo intorno a noi una folla muta di
oggetti dei quali nulla sappiamo. Non dobbiamo imparare ad ascoltare la loro
voce, conoscere ogni loro singola storia? Mentre sull’efficacia della memoria
contemporanea si posano dubbi, come quelli di Valentina Pisanty in I Guardiani
della Memoria, la luce nera di allora si proietta sul presente in modo diverso, su
un altro possibile mai più che oggi risuona nella costruzione di una nuova
coscienza sostenibile, nella ricerca di modelli di vita compatibili. Se la memoria
diventerà progetto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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