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Quando lanave di Nosferatu, spettrale e ormai senza piAt und??animaa bordo, giunge a Wismar, CittA
tedesca sul Baltico, trasporta due cose: un oscuro potere e la peste. |1 vampiro cacciala propriapreda, i topi
diffondono il contagio, finchA®© lacittA appare piAl morta che viva. In ogni momento unacosaA™ chiara
allo spettatore: il mostro e la sua pestilenza sono il male, venuto a tormentarci. Contro quel male si lotta: per
resistergli, o vincerlo. O aquel male si soccombe, vinti. Neppure per un attimo ci sfiorala??dea che quel
flagello sia una punizione; tantomeno una punizione che ci siamo meritati. Un secolo dopo (il primo
Nosferatu, di Murnau, A" del 1922) continuiamo araccontare il contagio, Spesso e con entusiasmo e non solo
nelle settimane del Coronavirus. Malo facciamo, sempre di piA?, alla??ombradi un malcelato e crescente
sentimento di colpa.

Max Schreck in &??Nosferatu il vampiroa?e (F.W. Murnau, 1922).
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Veniamo ai giorni nostri. E contempliamo in primis lo schermo che oggi piA capillarmente, trasversalmente,
profondamente racchiude e racconta paure e desideri, pulsioni e tensioni della nostra epoca: quello televisivo.
Segnatamente quello delle serie tv, la formidabile macchina per la produzione e assimilazione di contenuti
che ha progressivamente conquistato non solo una piena centralitA in termini di pubblico, ma anche &?? cosa
meno scontata 827 di appetibilitA artistica e riconoscimento critico. SelaserialitA televisiva, vera
letteratura popolare del nostro tempo, A lo specchio in cui piAt chiaramente possiamo veder riflessa
|&?2immagine della societA |, sarA interessante indagare come racconti lo spauracchio del contagio. E,
soprattutto, come lo racconti in termini morali &?? dando per acquisitala predisposizione della narrativa pop
al ricorso aformule facilmente decodificabili dal pubblico.

Laproduzione piAt recente A" Pandemia Globale (Pandemic: How to Prevent an Outbreak, 2020):
docuseriein 6 parti appena distribuita da Netflix con eccezionale tempismo, che ci racconta con tono
fortunatamente pacato e anti-spettacolare le figure di scienziati, ricercatori e medici che combattono le
epidemiein giro per il mondo. LapiAt anticaA” Survivors (1975): serie inglese targata BBC che, quasi
mezzo secolo fa, mise in scenala battaglia per la sopravvivenzadel pochissimi superstiti alla diffusione
globale di un mortale virus diffuso accidentalmente da uno scienziato cinese. Cinese!

Comeil cinema, anche latelevisione halungamente flirtato con [&??apocalisse. O meglio ancora con gli
scenari post-apocalittici, quelli che giocano con una semplice e disturbante idea: e seil nostro mondo, il
mondo come lo conosciamo, venisse spazzato via? Di colpo: laciviltA | lasocietA | lacultura, leistituzioni
umane e politiche - tutto spazzato via. Il tema A" dark, certo, ma nondimeno - o forse proprio per questo -
fascinoso e popolare: come giustificare altrimenti una vera e propriainflazione di show che negli ultimi anni
hanno portato sul piccolo schermo, e quindi nelle case di tutti noi, il terribile incubo dellafine del mondo?

Jonathan Hyde in &??The Straina?e.
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Lapanoramica A" ricchissima, anche escludendo dal conteggio serie di genere piAt spiccatamente horror ein
cui lacausa primao il motore del contagio siano non agenti patogeni ma mostri di varia natura. Ne cito due,
recenti. L&??intrigante ma discontinua The Strain (2014-2017), creata da Guillermo Del Toro, il regista
messicano premio Oscar per La forma della??acqua (2017), prodottada FX ein Italiadistribuitada Sky. La
trama: quando aNew York atterraun aereo i cui passeggeri sono quasi tutti morti, un epidemiologo indaga.
ScoprirA che adiffondere il morbo che trasforma gli esseri umani in mostri simili-vampiri A" un antico
male, e lo combatterA assieme a un vecchio rifugiato dell4??Europa del|a??Est. E poi labruttaV Wars,
distribuita da Netflix afine 2019: anche qui, und??nfezione muta gli umani in creature assetate di sangue,
cheiniziano aorganizzars per contendere alanostra specieil posto in cima alla catena alimentare. In
entrambe le serie A" interessante notare come la propagazione del vampirismo siadel tutto assimilata alla
diffusione di und??epidemia; e che a combatterla siano non dei classici eroi da??azione madegli scienziati
a?? naturalmente a un certo punto costretti a sporcarsi le mani.

Ha per protagonisti dei mostri, fin dal titolo, ma appartiene invece a pieno diritto a catalogo degli show che
Ci interessa esaminare il corpus, tutto prodotto dall&??americana AMC main Italia distribuito da piattaforme
diverse, formato da The Walking Dead (dal 2010, su Sky) ei suoi spinoff Fear The Walking Dead (dal 2015,
su Amazon Prime Video) e |&?2imminente The Walking Dead: World Beyond. La societA umanaA™ travolta
dalla??2improvvisa apparizione e inarrestabile moltiplicazione dei 8??morti che camminanod? del titol o:
gruppi di sopravvissuti lottano per la propriavita, giungendo a scoprire che non meno pericolos dei
revenants sono gli altri esseri umani, regrediti a unafilosofia da stato di natura hobbesiano. Ci sono gli
zombi, A" vero, maallabase di tutto e primadi tutto c&??A" la diffusione di un contagio che hainfettato i
viventi, condannandoli a un ritorno post-mortem nel segno di un famelico e bramoso vagare. Un contagio a
cui nessuno A" immune, come si scopre nel drammatico finale della prima stagione, ambientato non per caso
in ciA2 cherestadel CDC, il mitico Centro per il controllo delle malattie infettive di Atlanta.

a??The Walking Deada?..
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Passando in rassegna rapidamente le molte serie che in modo ancora piA? pertinente mettono a centro
proprio quello scenario epidemiologico che di recente agitai nostri sonni, possiamo identificare due macro-
gruppi. Dividiamoli sulla base di dove collocano il focus del proprio interesse: i tentativi di gestione del
contagio da un lato; dalla??altro, la sopravvivenzain un mondo post-apocalittico figlio del fallimento nel
contenere la pandemia.

Il primo gruppo A" particolarmente numeroso, €, in campo cinematografico, trova una sorta di capostipite
moderno in Outbreak (in italiano Virus Letale), film di Wolfgang Petersen del 1995 con Dustin Hoffman,
Donald Sutherland, Morgan Freeman, Kevin Spacey. Un cast stellare per mettere in scenai dilemmi etici che
sorgono, anche in seno all&??esercito, quando |a quarantena a una cittadina americanain cui si A” acceso un
focolaio virale tipo Ebola non sembra bastare, e la sua distruzione appare |&??unica strada razionale. Cast
ancora piA! impressionante in Contagion (2011) di Steven Soderbergh, film molto bello e che citiamo pur
differenziandosi dal registro popolare che qui stiamo indagando: Marion Cotillard, Matt Damon, Laurence
Fishburne, Jude Law, Gwyneth Paltrow, Kate Windet e Bryan Cranston mettono in scenal'insorgere da
Oriente di una pandemia e lalotta per controllarla. In una prospettiva corale che dA voce non solo a medici,
ricercatori, apparati securitari maanche agiornalisti, vittime, involontari untori, e che mostraa?? in un finale
beffardo &?? quanto sia facile appiccare |a??incendio virale.

Planiamo ora sull&??universo televisivo. Serrata, morigerata e convincente A” una serie di recentissma
distribuzione, The Hot Zone - Area di contagio (prodotta da National Geographic Channel ein Italiavisibile
su Sky), basata sullo sforzo militare e civile per contrastare la diffusione in Americadi un virus che qui A”
proprio il caro vecchio Ebola. AppenapiAt vecchia A™ Helix (2014-2015), che segue un gruppo di scienziati
del CDC nel tentativo di comprendere e combattere un agente patogeno che dall&??Artico minacciail mondo.
Ad Atlanta, sede di quel Centro per il controllo delle malattie infettive che ricorre ormai con almeno
dtrettanta frequenza di quanto facciain ambito criminologico |&?7inflazionata UnitA di scienze
comportamentali dell&?2FBI, A" ambientata Containment (2016), serie statunitense ispirata a uno show belga
di due anni prima, Cordon: quaa centro della narrazione troviamo, piA* ancora dell&??epidemia, la
quarantenain cui lacittA viene posta. Un tema che hafatto molto parlare di SA©, nelle prime settimane del
2020, per &7 nedito e monumentale sforzo di isolamento messo in campo dal governo di Pechino.
Appartengono allo stesso filone, ancora, la canadese ReGenesis (2004-2008), piAt attenta ad implicazioni
etiche e socio-politiche, incentrata coma??A " su un team di scienziati che affronta misteriose malattie,
minacce bioterroristiche, mutamenti ambientali; e la sudcoreana e serrata The Virus (2013), che vede un team
medico fronteggiare laminacciadi un agente patogeno fulmineo e con un tasso di mortalitA del 100%,
lottando per arginare |&??infezione prima che stermini 1&22umanitA .



https://en.wikipedia.org/wiki/Outbreak_(film)
https://www.youtube.com/watch?v=V1HH1-ozS_A&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=V1HH1-ozS_A&feature=youtu.be
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Hot_Zone_(miniseries)
https://en.wikipedia.org/wiki/Helix_(TV_series)
https://en.wikipedia.org/wiki/Containment_(TV_series)
https://www.youtube.com/watch?v=J7WnEHlRvwk
https://www.youtube.com/watch?v=sutQqkg3E8g

g |

e

Y o
7
L

L OMBRA
dello
SCORPIONE

REHE 'STANBY

\

BOMPIANI




Del secondo gruppo (show che raccontano il mondo dopo la pandemia) fa parte ovviamente il giA citato
franchise di The Walking Dead, che da solo occupa uno spazio di grande rilievo del panorama massmediatico
dell&??2ultima decade, essendo nato come fumetto, cresciuto come serie tv con due spinoff e persino tre film
in produzione, e dilagato nel mondo del videogame. E cosA- alcune altre serie.

Si puAz sentire una??eco de Il signore delle mosche nella??americana Jeremiah (2002-2004), con il popolare
L uke Perry. Quindici anni dopo una??epidemia letale che ha sterminato quasi tutti gli umani sopra |a??etA
della pubertA , i giovani sono chiamati a reimmaginare strutture sociali spazzate via dalla scomparsa degli
adulti. E a combattere ciA2 che resta del vecchio apparato politico-militare che, protetto dai bunker del
Valhalla Sector, s A" mutato in un regime tirannico e aggressivo. Nel 1994 fu una delusione ma
guesta??anno si appresta a tornare sugli schermi, con un livello produttivo che fa ben sperare, The Sand,
traduzione in immagini del bel romanzo di Stephen King (in italiano, LA??ombra dello scorpione). Qui, i
pochi sopravvissuti a un virus sfuggito a un laboratorio militare sepolto nel deserti della Californiasi
dividono in due fazioni, guidate da figure di leader molto diversi. Daranno vita a due comunitA , una
tirannica e tecno-scientista e [&??altra democratica e inclusiva, inevitabilmente destinate a uno scontro
escatologico, di forte matrice cristiana (secondo i classici schemi del Bene contro il Male e della Luce contro
|&220scuritA ). Curiosa, € amodo suo interessante, la premessa di The Last Ship (2014-2018): una nave
militare americana, sopravvissuta a una??epidemia che ha sterminato gran parte della?2umanitA , deve
cercare una cura, continuando a navigare per i sette mari; mentre ciA2 che resta degli Stati Uniti cerca
faticosamente di ricostruire un ordine.

Fa un poa?? categoriaa sSA®©, infine, 12 Monkeys (Netflix, 2015-2018), serie che riadatta il visionario e
omonimo film di Terry Gilliam del 1995 (a sua volta liberamente ispirato al cortometraggio La jetA©e di
Chris Marker). Daun futuro che havisto la quasi totale estinzione della specie umana, un improbabile eroe
vieneinviato fino a giorni nostri, con lamissione di prevenire ladiffusione di un virus letale da parte di una
misteriosa organizzazione. | paradossi del viaggio nel tempo fanno sA- che lo show racconti, insieme, tanto
un mondo che ha subito le conseguenze della pandemia quanto i tentativi di impedirla.
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a?7?12 Monkeysa?e.

Maca??A" qualcosadi piAt che si puAZ leggerein filigrana nelle trasformazioni di unastessa&??
apparentemente monotona 8?? materia narrativa. PerchA©, come dicevamo alla??nizio, selastoriaA™ bene
0 male sempre quella, cosA- non A" per lasuamorale.

Guardiamo a questa abbondantissima produzione di pop culture, e poniamoci una domanda: quanta parte di
col pa viene assegnata all 8??essere umano su cui ciascunadi queste catastrofi narrative si abbatte? Quanto
possiamo dirci innocenti 4?7 o quantomeno causalmente estranei! 8?7 rispetto ala genesi o alladiffusione di
tutte queste pestilenze di fantasia che dal piccolo schermo turbano il nostro immaginario e interpellano le
nostre coscienze, sempre piAt spesso mescolandosi agli alarmi reali di reali emergenze sanitarie
(Coronavirus, SARS, AIDS, morbo della mucca pazzad?))?

Potremmo distinguere, un pod?? scherzosamente, tre diversi gradi di &?2colpaéd?s: A" proprio colpanostra; A"
indirettamente colpa nostra; se anche non A” colpa nostra, ce lo siamo meritato.

[l primo grado confessa: A proprio colpa nostra. |1 flagello [&??abbiamo creato e diffuso noi, non importa
come: esperimenti scientifici tracotanti, laboratori di ricerca compromessi, ciniche operazioni militari,
multinazionali farmaceutiche senza scrupolia? Appartengono a questa categoria serie che abbiamo giA
raccontato, come Survivors, The Stand, 12 Monkeys, cosA- come la sovrabbondante e fortunatissima saga
cinematografica e prima ancora videoludica di Resident Evil, tutta incentrata su una??eroina (nei film
interpretata con molta convinzione da Milla Jovovich) che porta su di SA© e stimmate delle manipolazioni
genetiche ordite dalla spietata Umbrella Corporation, causa della distruzione della?2umanitA e della
creazione di mostri indicibili.

Il secondo grado ammette: SA-, A" 4?2 almeno indirettamente 4?2 colpa nostra. L&??epidemia, seppur non
creata materialmente dall&?2uomo, A conseguenza di un turbamento dell&??equilibrio del mondo: come nel
film The Happening (in italiano, E venneil giorno, 2008), scritto e diretto da M. Night Shyamalan (Il sesto
senso, Unbreakable), in cui la natura letteralmente si ribella alla condotta umana cercando di avvelenareiil
parassitario Homo sapiens. O A” comunque frutto di un fallimento gestional e spesso causato da un desiderio
di sfruttamento delle potenzialitA del patogeno per finalitA economiche o politico-militari: i giA citati
Outbreak, The Hot Zone, Helix, e larecente The Passage (2019), giustamente cancellata dopo una sola
stagione ma proprio quando ci Si potevainiziare adivertire, con lafugadal solito laboratorio militare segreto
dei mostri-vampiri creati dall&??esposizione a un misterioso virus e la conseguente devastazione del mondo.
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a??E venneil giornoa?e (M. Night Shyamalan, 2008).

Il terzo grado (non A™ colpa nostra, ma ce lo siamo meritati) A” ancora piA! sottilmente interessante e
rivelatore di unatendenza psicologica di massa. Non siamo stati noi a creare o causareil virus. E neppure la
suadiffusione ci A" imputabile. A? successo, e basta. Siamo innocenti, quindi? Neanche per idea, comeiil
mondo post apocalittico si incaricadi chiarire in modo inequivocabile. In See, serie pubblicata a fine 2019
dalla nuova piattaforma di streaming Apple TV+, si racconta di und??2umanitA che, secoli dopo la diffusione
di un virus che ha privato tutti dellavista, A" tornata a comunitA primitive e largamente pretecnol ogiche.
Manelle quali, in paradosso, la privazione A” vista come una benedizione: 1422uomo di prima era malvagio,
|&??arroganza dellaciviltA del sapere ci avevaportati a disastro. Si stameglio, in fondo, cosA—: il che fa
del virus un agente quasi morale.

Procedendo in un senso del tutto diverso, il mastodontico franchise The Walking Dead costruisce una
caratterizzazione altrettanto negativa e pessimistica della?2umanitA  attuale. Raccontandoci un mondo in cui,
pOCO a poco, Siamo costretti a riconoscere che i mostri non sono cattivi ei protagonisti non sono buoni. Pur
terrificanti, gli zombi vagano sotto il dominio dell&??unico istinto loro rimasto, un&??insaziabile brama di
carne: sono un nemico, certo, eppure non hanno colpa morale per ¢iA2 che sono diventati. Ma che
giustificazione hanno i supposti &2?buoni&?, gli esseri umani 82? cioA” noi? In questa popol arissima saga,
giunta alla decima stagione, nessuno A" davvero capace di astenersi dal male. In un mondo in cui le strutture
sociali sono collassate A [1&2?2uomo, piAt ancora del mostro o del virus, afare paura.

Torniamo ora a Nosferatu, e a quella nave spettrale che nel 1922 viene fissata in pellicola da Murnau. Pochi
anni prima, nel 1909, dalla??altra parte della??Atlantico, una??atra nave si accinge ad approdare in America.
Anche questa trasporta un oscuro potere e un contagio. E due passeggeri illustri: Sigmund Freud e Carl
Gustav Jung. Il padre della psicoanalis stuzzicala??alievo: 8??Non sanno che portiamo loro la pested?e.

A?il grande tema dell&?7introiezione del male, che, spinto all&??eccesso paranoico, porta con SA© una
moralizzazione del principio di causalitA : |e sciagure del mondo non accadono seguendo ragioni esterne,
magari imperscrutabili, avolte casuali; se accadono A™ &??per mia colpa, mia colpa, mia grandissima colpad?


https://www.youtube.com/watch?v=7Rg0y7NT1gU

». Colpaindividuale. O collettiva, sociae, culturale. Ma comungue come reazione, 0 conseguenza, o
punizione per una violazione dell&??ordine che essendo colpevole merita appunto un castigo.

a??Zombia?e (George A. Romero, 1978).

Unatraiettoria moralistica, perfettamente in lineacon i codici largamente &8??bassia?., popolari, della
produzione televisiva di consumo. E perfettamente esemplificata dalla curiosa, rivelatrice parabola
metacinematografica di Ken Foree, attore che appare tanto nel leggendario Dawn of the Dead di George
Romero (1978), consacrazione in chiave di critica sociale del sottogenere zombi canonizzato dal regista
americano, quanto nel remake omonimo firmato nel 2004 da Zack Snyder. Nel film originale |1&??attore A”
uno dei sopravvissuti alla??epidemia, barricato in un centro commerciale assediato dai morti viventi: laloro
genesi A" ignota, ma per coazione a ripetere tornano nei luoghi che erano abituati a frequentare in vita. Nel
remake, un quarto di secolo dopo, Foree appare nei panni del fosco telepredicatore che con malcelata
soddisfazione inchioda l&?2umanitA , e lo spettatore, alle proprie responsabilitA : gli zombi non sono capitati
per caso, ma per colpanostra. 8??2La?%inferno trabocca. E Satana ci mandai suoi morti. PerchA©? PerchA©
fate sesso fuori dal matrimonio, uccidete bambini non nati, avete relazioni e matrimoni omosessuali. Come
pensate cheil vostro Dio vi giudicherA ? Beh, amici, adesso |o sappiamo. Quando non c¢i sarA piA? posto
alla??inferno, i morti cammineranno sulla terraé?s.

Neppure di una pandemia, ci dice la cultura popolare del nostro tempo in un formidabile autodafA© di
massa, possiamo insommadirci innocenti.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/materiali/romero-morto-vivente
https://www.doppiozero.com/materiali/romero-morto-vivente
https://it.wikipedia.org/wiki/L%2527alba_dei_morti_viventi
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




