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R-E-S-P-E-C-T, o del machismo nel rock

Corrado Antonini
22 Febbraio 2020

Sul numero 13 dellarivistainglese International Times datato 27 agosto/10 settembre 1970 compariva un
articolo afirma Arlene Brown dal titolo Has anyone reading this article met a woman bass player? (fra chi
staleggendo questo articolo c&??A" qualcuno che hamai incontrato una bassista donna?). Raccontando di un
concerto del Grateful Dead al quale aveva assistito, la Brown scrive: 4??sono convinta che lamusicarock ha
cambiato molte cose, liberato un sacco di energia, messo a disposizione dei giovani un NUOVOo immaginario,
enfatizzato lagioia, il piacere sessuale, larilassatezza, lafollia, dato sfogo alla??eccentricitA e acceso le
persone. Per quanto riguarda la relazione uomo-donnainvece, in particolare sul piano della??emancipazione
femminile e dell&??immagine che una donna dovrebbe avere di SA© stessa, credo cheil rock sia
assolutamente reazionario. Si impone un cambiamento&’?e.

Anni falamoglie di Neal Cassady, il Dean Moriarty del romanzo On the Road di Jack Kerouac, scrisse un
libro nel quale dettagliava larelazione col protagonistadel libro e lo intitolA2, con grazia e ironia, Off the
Road. Molti dei protagonisti della controcultura americana degli anni 7?50 a casaci stavano il tempo di
rifocillarsi, smaltire le sbornie, rimettersi in salute, fare lo zaino, eventual mente mettere incinta la compagna
o lamoglie, per poi tornarsene a macinare dell&??asfalto in cercadi avventure e, nel limite del possibile, uno
scorcio di SantitA . Delle donne rimaste a casa o delle poetesse beat anessuno A” mai importato granchA©
(oltre al libro di Carolyn Cassady, si consigliail bel disco Whata??s up? Femmes poAtes de |a Beat
Generation, pensato da Jean-Marc Montera e prodotto nel 2013 da Radio France). La controculturarock che
sgorgA2 imperiosa negli anni 42760 erafigliadi quella stessairrequietezza, di quella stessa urgenza di
cambiare il mondo, ma anche della stessaincapacitA di scrollarsi di dosso un sistemadi valori chei giovani
maschi infiammati di sdegno, per coerenza, avrebbero quanto meno dovuto avversare, se non proprio
combattere.
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Non sempre A" andata cosA-. Le donne nel rock sono state alungo considerate delle entitA da asservire ale
fantasie e a volere del maschio. Potevano essere delle muse daidolatrare, delle fan adoranti, delle groupies
sessual mente disposte a tutto, oppure soltanto delle ragazze da circuire, piAt raramente delle figure dotate di
unavolontA , libere di agire nel mondo. Dietro lafigura dell&??eroe ribelle del rock si nasconde sovente un
retaggio di stampo patriarcale e fortemente fallocentrico. Sessismo e misoginianel rock sono all&??ordine del
giorno. Per molti maschi afadel rock larivoluzione sessuae ha rappresentato un comodo |asciapassare non
solo per reiterare, main molti casi addirittura per rivendicare un machismo che si faceva poi astutamente
rientrare sotto il cappello della cattiva condotta.



Under my thumb, uno dei grandi successi dei Rolling Stones datato 1966, recitava cosA- (il testo A™ di Mick
Jagger):

Under my thumb

[t&??s the squirmina?? dog whoa??s just had her day
@z)

[t&?7?s down to me, yesitis

The way she does just what shea??stold

(A? sotto il mio controllo
La cagna che non sta nella pelle a fine giornata
Dipende da me, beninteso

Il modo in cui fa ciA? che le viene detto di fare).

Sullo stesso disco, Aftermath, compariva anche Supid Girl:

Shed??s the sickest thing in thisworld
Well, look at that stupid girl

Shut up, shut up, shut up, shut up.

(Beh, guarda quella stupida ragazza
A? la cosa piAt malata del mondo

Sad?? ztta, ztta, ztta, ztta).

Agli Stones (fragli altri) il (de)merito di aver ispirato ciA2 cheil sociologo Simon Frith e la scrittrice Angela
McRobbie etichettarono come cock rock (il rock cazzuto, o qualcosa del genere), unamisceladi
aggressivitA , arroganza e dominio volti aesercitareil controllo emotivo e sessuale sulla donna.

Di segno meno disturbante maindicativa di come anche gli autori piA® quotati abbiano sovente faticato a
offrire della donna und?? mmagine che andasse oltre |o stereotipo o |a spicciola proiezione maschile, ca??A”
Just like a woman di Bob Dylan (1966), ormai consegnata per |1&??eternitA allo scherno di Woody Allenin


https://www.youtube.com/watch?v=vRQaqmP7QGY

una memorabile sequenza di 1o e Annie. Nel film Alvy Singer (Woody), disperato per larotturacon Annie
Hall (Diane Keaton), prova arilanciarsi sentimentalmente con una giornalistadi Rolling Stone che da??un
tratto s mette a declamare dei versi che |&??hanno profondamente colpitae di cui Woody s serve per
sottolineare lo scarto di stile e di gusto frai due:

Shetakesjust like a woman

And she makes love just like a woman
Yes, she does

And she achesjust like a woman

But she breaksjust like a little girl


https://www.youtube.com/watch?v=vrI-7Ynh2wY

(Prende proprio come una donna

E fa 1&a??amore proprio come una donna
SA-, dawvero

E soffre proprio come una donna

Mavain crisi proprio come una bambina)

Alvy ascoltain silenzio. Quando poi laragazza gli chiede se siariuscito ad assistere a concerto di Dylan,
Alvy risponde:

No, il mio procione aveva |a??epatite.

Laragazza

Hai un procione?

Alvy:

Alcuni.

Woody Allen si A" formato, frale altre, sulle canzoni di Richard Rodgers e Lorenz Hart. Quando Hart dA
voce a unadonna, scrive versi di questo genere:

When he talks he is seeking

Words to get off his chest

Horizontally speaking, hed??s at his very best.
Vexed again, perplexed again

Thank God, | cana??t be oversexed again.

(da Bewitched, bothered and bewildered, una canzone che Woody avrebbe poi ripescato per Hannah e le sue
sorelle, cantata e suonata a pianoforte dagli anziani genitori di Hannah).

(Parlando cerca le parole per



Togliersi un peso dal cuore
Il meglio di sSA© lo dA in posizione orizzontale.
Di nuovo vessata, di nuovo perplessa

Ma grazie al cielo non puA? piAt abusare di me).

Non sorprende che fra Alvy e l&??adoratrice di Dylan le cose non siano andate oltre il primo ritornello.

L&??anno primadi Just like a woman, nel 1965, Otis Redding, astro nascente della musica soul, stanco del
perenne girovagare di cittA in cittA atenere concerti, si sfogA2 con il suo batterista, Al Jackson, il qualelo
rassicurA2: credimi, quel cheti serve A" solo un poa?? di rispetto non appena superi lasogliadi casa. Otis
Redding fece suo il consiglio e ci scrisse su una canzone, intitolandola semplicemente Respect. La canzone
racconta di un tale che tornaa casadopo il lavoro e tutto quanto chiede alla sua donna A™ solo un poa?? di
rispetto (ecchecazzo). Due anni dopo, il 14 febbraio del 1967, Aretha Franklin incise a sua voltala canzone,
operando perA2 un inatteso cambio di prospettiva: quando torni a casa, facciamo che sei tu a rispettare me.
Nel giro di poche settimane la canzone si trasformA2 in un manifesto per le donne da??America, facendo nel
contempo di Aretha un&??cona del movimento per i diritti civili. Da canzone machista ainno femminista, da
disputa coniugale arivendicazione di portata collettiva. Fu laversione di Aretha, e non quelladi Otis
Redding, a sancire non solo il successo della canzone, ma a esplicitare a passo di danza che tutti quanti
meritiamo del rispetto, indipendentemente dal sesso, dallarazza o dallareligione. Tutto questo grazie auna
semplice inversione di pronome e allo spelling della parola rispetto, casomai fosse difficile, per [&?2uomo di
casa, afferrare il concetto:


https://www.youtube.com/watch?v=7BDw-H_hUzw

=] MusT BE THE DEVIL=

RE-SP-E-C-T

Find out what it means to me

(R1-S-P-E-T-T-O

Scopri quel che significa per me).

E che dire dell&??mpertinente coro di voci femminili che usala??espressione gergale sock it to me per
lanciare a maschio il guanto di sfida?



Sock it to me, sock it to me, sock it to mea?

(Dimostramelo, dammeloa?; a?? il rispetto).

Laforza e ladeterminazione del soul di Aretha Franklin funsero da miccia per lacomunitA neradi metA
anni 87260 tanto quanto i sermoni del reverendo King, dando un enorme impulso alle rivendicazioni delle
donne e delle minoranze da??America

Molte cose sono successe da alora. Lamusicarock hafatto del passi avanti, e poi dei passi indietro. Dei
pass avanti ancora, e degli altri passi indietro. Continua, in veritA , amuoversi su un terreno ambiguo che A”
fatto insieme di rivendicazione e di prevaricazione, a punto dafar sorgere il dubbio cheil suo piAt grande
limite (oltre che un suo perverso motivo di fascino) consista precisamente nella??incapacitA di scinderei
due impulsi 42 rivendicazione e prevaricazione 8?7 e di capire che ogni conquista, se A” tale, porta con SA©
anche delle responsabilitA . Di quellaresponsabilitA | in virtAt della sua strafottenza e del suo mandato di
rottura, il rock ha spesso trovato il modo di infischiarsene.

Pochi mesi faunamusicistaislandese, KristAn Anna ValtAYssdAsttir, giA voce dei MAm, ha pubblicato un
disco intitolato | must be the devil. La copertina dello stesso si presenta come |&??esatta replica della

scandal osa copertinainglese di Electric Ladyland che Jimi Hendrix licenziA2 nel 1968, con perA2 142%harem

femminile di Hendrix soppiantato da un harem di maschietti, pure loro messi in posa come mammali hafatti.
Di ripiccain ripicca: facciamo che adesso sei tu a spogliarti per me.
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E aproposito di spogliarelli, einsieme di clamorosi ribaltamenti di fronte, vale forse la penaricordare la sorte
toccata a una canzone come You can leave your hat on, composta da Randy Newman nel 1972. A? possibile
chei piAt laricordino per lascenadi strip-tease piAt famosa degli anni 42?80, quella che Kim Basinger
tenne a beneficio di Mickey Rourke nel film 9 settimane e Av5. Quella sequenza diventA2 una sorta di
paradigma dell&??erotismo di fine millennio, e Kim Basinger il sogno proibito di molti uomini, oltre che un
modello nel saloni di coiffure di mezzo mondo. L&??originale di Randy Newman suonava non solo diverso
rispetto alla versione bombastica di Joe Cocker (sorvoliamo pure sulla versione ancor piAl fracassona che
Tom Jones fece seguire di |A- a qualche anno), ma erainteso a descrivere qualcosa di diametralmente
opposto rispetto a quanto la versione di Cocker diede aintendere ai piAL. La canzone raccontadi un tale che
intima a una donna come deve spogliarsi:

Baby take off your coat
Real slow

(Bimba levati il cappotto

Molto lentamente)


https://www.youtube.com/watch?v=hfgwrdYUQ2A

E ancora:

Go on over there
Turn on the light
No all the lights
Come back here

Stand on this chair

(Vai laggiAt
Spegni la luce
No, tutte le luci
Torna qui

Sali su &??sta sedia)

E ancora

Raise your arms up into the air

Now shake ‘em

(Alzalebraccia al cielo

E adesso muovile)



Fino ad arrivare alla chiusa che richiama la famosa You dona??t know what love is, composta da Gene de

Paul e Don Raye nei primi anni 42?40, ribaltandone perA2 |a prospettiva:

They say that my loveiswrong
They don't know what love is

| know what loveis

(Dicono cheil mio amore sia shagliato
Ma non sanno cosa??A" |a??amore

Lo soio, cosa??A” 1a?2amore)

Se non conoscete |a??originale di Randy Newman, ascoltatelo. Scoprirete come il suo autore intendeva
dovesse essere cantata quella canzone, e perchA©. Newman lainterpretain unatonalitA troppo bassa per il
suo registro vocale, ciA2 che accentuail senso di disagio in chi ascolta. A? subito evidente che in quel
narratore qualcosa non quadra. 1l ritmo strascicato e dimesso della musica serve alla perfezione il tono
lascivo della??interprete. Basterebbero, a segnare 1a?7impianto morale del racconto, le svisate della chitarra
slide di Ry Cooder o quel piatto pestato dal batterista afine strofa per sottolineare larimozione di un capo


https://www.youtube.com/watch?v=6P96s6bIeQk
https://www.youtube.com/watch?v=G55cJrUs9VM

da??abbigliamento (un guanto sfilato o una giarrettiera slacciata), NA© piAl nA© meno di come
succederebbe in uno sgquallido locale di strip-tease.

Che I&??amore cantato da Randy Newman sia profondamente disturbante oltre che offensivo nei confronti
delle donne, non mette dubbio. You can leave your hat on racconta |&??erotismo sfibrato e cialtrone del
protagonista, e insieme |1&2?oggettivazione della donna. Seil film 9 settimane e A¥% voleva, nelle intenzioni,
descrivere qualcosa di analogo, |a??effetto suscitato dallo spogliarello della Basinger e, soprattutto, la
ricezione e 1472uso mediatico che ne A" stato fatto in seguito, ci suggeriscono |8??esatto contrario: la donna
A" sempre oggetto. Dopo aver ascoltato la versione del suo autore, credo risulterA molto difficile tornare
allaversione di Joe Cocker a cuor leggero.

Laquestione, appare chiaro, A" di quelle che non possono essere risolte facilmente. A? pure evidente che
molto rock, come benillustrato nel passo di Arlene Brown citato in apertura, accanto ai suoi meriti presenta
anche delle ombre. Dal cock rock dei Rolling Stones al sessismo dichiarato di certo metal anni 47780, dal
Shut up and swallow (stad?? zitta e ingoia) del gruppo techno/industrial norvegese dei Combichrist a troppo
rap misogino o soltanto furbo dei nostri giorni. Da qualche parte, come alcuni si sono sforzati di fare (Aretha
Franklin o Randy Newman, ma ce ne sono stati molti altri), sarebbe davvero opportuno cominciare, o
ricominciare. Daquel bitch (mignotta, troia, stronza, fate un pod?? voi) ad esempio, che continua afigurare
come mot da??ordre di molto rap, snocciolato con disinvoltura non appenaci s riferisce auna donnain
canzone. Ogni invito arinunciare allaparolaA” stato sistematicamente rispedito a mittente invocando le
attenuanti piAt diverse. In un attimo ci si ritrova con 1&2?epiteto di moralista sul groppone o, peggio ancora,
con |1&??accusa di voler limitare la libertA da??espressione. Sarebbe perA2 bene capire di quale libertA s
parla, notando quanto meno che frail bitch messo in canzone anni addietro, diciamo, da un Frank Zappa, eil
bitch di molto rap di oggi, ca??A" una differenza sostanziale. Il bitch di tanti rapper, oltre a suonare come una
sempre piA? shiadita scimmiottatura dell&?7insolenza, si offre ormai alastregua di un brand della
trasgressione (Yeux de Bitch o Basic Bitch, ad esempio, occhi da mignotta/troia/stronza e troia essenziale,
sono nomi di eyeliner per ragazzine in vendita sugli scaffali dei supermercati, |o stesso vale per larinomata
MAC con lasua palette MAC GIRLS/ BAS C BITCH, guanto alla Bitch Sap! Cosmetics 47?1 cosmetici
sculaccia latroia 82? A” unalineadi bellezzache si sforzadi persuadere le ragazzine a, cito, rivelarela
mignotta/troia/stronza che A" in te 822 i rossetti, invece, S presentano sotto formadi glande). L&??uso che
molto rap faoggi del termine bitch svolge la stessa funzione del baffo di unanota marcadi articoli sportivi:
non A" tanto inteso a provocare o offendere, quanto a certificare e promuovere. La?2invito ai rapper
affinchA© smettano di usare quella parola andrebbe quindi rivolto muovendo da un&??obiezione diversa:
smettete di usarla, quella parola, non per accomodare i moralisti 0 i censori, ma per tornare a praticare una
libertA da??espressione che serva a promuovere delle idee o unavisione del mondo, non avendere un
prodotto. Nel rispettare le donne tornereste anche ariappropriarvi di unalibertA | lavostra.

Aretha Franklin, Respect

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero







