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Nella â??buona novellaâ?• annunciata da Michel Serres, Contro i bei tempi andati (Bollati Boringhieri),
câ??Ã¨ un solo momento in cui lâ??ottimismo per il futuro cede al rimpianto, ed Ã¨ nel ricordare lâ??incontro
con unâ??amica di gioventÃ¹, ritrovata dopo ventâ??anni. Era uscita dalla miseria della famiglia, poteva
permettersi le vacanze al mare, ma di quellâ??epoca rimpiangeva il vivere insieme, il colloquio continuo, il
reciproco aiuto con i vicini, ben diverso dalla solitudine dellâ??etÃ  adulta: â??una volta potevamo contare
sulle comunitÃ : caotiche, chiassose, litigiose, con le brache e i vestiti bucati, ma calde quanto a fraternitÃ â?
•. La comunitÃ  implicava la condivisione di uno spazio e di una tradizione da cui si traeva unâ??identitÃ 
saldata dal â??vivere insiemeâ?•, dove il prossimo era chi ci stava accanto. Forte era il senso di appartenenza
a un mondo, ricorda lâ??antropologo Marco Aime in ComunitÃ  (Il Mulino, euro 12,00), in cui nessuno dei
membri era estraneo, ma che nello stesso tempo aveva un forte senso di distinzione e una conseguente
diffidenza verso gli estranei. La comunitÃ  era piccola, omogenea, autosufficiente, conosceva solo
cambiamenti lenti, le nuove generazioni venivano integrate grazie a â??riti di passaggioâ?• che le rendevano
partecipi alle tradizioni. In apertura del suo libro, Aime rievoca le scene dellâ??Albero degli zoccoli di
Ermanno Olmi, il mondo contadino della Lombardia di inizio Novecento. Non era unâ??esistenza idillica, i
conflitti e le ingiustizie non mancavano, non era scontato poter contare sulla solidarietÃ  e la reciprocitÃ 
disinteressata. Il proprietario terriero caccia dalla sua terra la famiglia contadina il cui padre ha tagliato un
albero di pioppo per ricavarne lo zoccolo che serve al figlio per il lungo cammino verso la scuola. Quando il
carro con le povere masserizie Ã¨ pronto a partire, le altre famiglie si limitano a osservare nascoste dietro i
vetri della finestra.

 

In una delle pagine piÃ¹ amare degli Scritti corsari, â??la lettera aperta a Italo Calvinoâ?• del â??74, Pier
Paolo Pasolini si dispera per non essere stato compreso neppure da uno degli intellettuali a lui piÃ¹ cari.
Lâ??avvento dellâ??individualismo edonistico dellâ??orrendo consumismo non lo induce, come crede
Calvino, a rimpiangere lâ??Italietta, eterna provincia dello spirito, intrisa della cultura formale
dellâ??umanesimo scolastico. Quel che Pasolini lamenta Ã¨ la scomparsa delle comunitÃ  di uomini vissuti
nellâ??etÃ  del pane, non dellâ??oro, consumatori di beni essenziali, in cui il risparmio era la dote paziente di
chi si aspettava tempi peggiori: comunitÃ  rimaste intatte per millenni, che conducevano una vita precaria ma
necessaria, mentre i beni superflui rendono superflua la vita. Nella premessa a unâ??antologia di Scrittori
della realtÃ  del â??61, Pasolini notava come â??siamo una delle ultime generazioni a capire la â??naturaâ??,
la â??vitaâ?? e quindi la realtÃ  umana, nella sua accezione contadina, borghese, classicaâ?•. La
â??mutazione antropologicaâ?• ha prodotto la scomparsa irrevocabile di una lingua, di una storia, di una
gestualitÃ  popolare, â??alteritÃ â?• critica e conflittuale rispetto alla uniforme subcultura del neocapitalismo
dove la realtÃ  Ã¨ sostituita da simulazioni ingannevolmente manipolabili, riproduzioni artificiali, oggi
diremmo â??virtualiâ?•. 

 

Nel 1878 Ferdinand Tonnies aveva formulato il contrasto tra comunitÃ , fondata sul sentimento di spontanea
partecipazione, e societÃ , basata sulla razionalitÃ  dello scambio, dominante nel mondo industriale (Laterza,
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2011). La comunitÃ  Ã¨ un organismo, estensione dei rapporti parentali e di vicinato, segnati dalla
condivisione di linguaggi, ricordi ed esperienze comuni che rafforzano il senso di appartenenza per
somiglianza. La societÃ , al contrario, Ã¨ un aggregato meccanico di parti, in cui gli individui vivono
separati, in tensione gli uni con gli altri; le relazioni si stabiliscono solo sulla base degli interessi, in una
competizione in cui non conta la specificitÃ  del singolo, ma la prestazione che Ã¨ in grado di fornire. Jean-
Luc Nancy ha osservato che la storia Ã¨ sempre stata pensata sullo sfondo di una comunitÃ  arcaica perduta,
di cui si continua a coltivare la nostalgia ed elaborare il lutto, si tratti della famiglia naturale, della polis
ateniese o della repubblica romana, delle prime comunitÃ  cristiane o dei comuni medioevali. â??La
comunitÃ  potrebbe essere al tempo stesso il mito piÃ¹ antico dellâ??Occidente e il pensiero, tipicamente
moderno, di una partecipazione dellâ??uomo alla vita divina: il pensiero dellâ??uomo che penetra
nellâ??immanenza puraâ?• (La comunitÃ  inoperosa, 1983, Mimesis). Sulle comunitÃ  aleggia perÃ²
unâ??eco di morte: basti pensare alla â??comunitÃ  di agostoâ?• che vide nel 1914 raccogliersi nella civile
Europa giovani entusiasti, soprattutto di estrazione borghese, alla notizia dello scoppio del conflitto.

 

Lo storico statunitense Eric J. Leed, in Terra di nessuno (Il Mulino, 1985), ha mostrato come il diffuso
sentimento di adesione alla guerra si nutrisse del rifiuto della societÃ , vissuta come luogo di conflitti e di
interessi egoistici mercantili, a cui contrapporre una comunitÃ , momento di ritrovata purezza degli ideali
patriottici e di solidarietÃ  disinteressata. In quella magica coesione si avvertiva risuonare lo spirito del
popolo, lâ??individuo si annullava volentieri nellâ??organismo morale unitario che dava espressione
allâ??identitÃ  nazionale riconquistata. Certo, la comunitÃ  di agosto, saldata dallâ??odio verso il nemico,
era una â??grande illusioneâ?•, per dirla con il titolo del film di Jean Renoir; verrÃ  ben presto il disincanto
nelle atrocitÃ  delle trincee, il comune sentire ideale non cancellava le differenze di classe, non si traduceva
in vera uguaglianza. 

 

Ma la Voglia di comunitÃ , per dirla con Zygmunt Bauman (Laterza, 2007), non si Ã¨ spenta, anzi Ã¨ rinata
nel mondo globalizzato, dominato da competitivitÃ  e individualismo e in cui si avverte incertezza e
instabilitÃ . La comunitÃ  che ci manca Ã¨ quella che garantisce in primo luogo sicurezza, presupposto di
una vita felice, in cui le relazioni esclusive con i propri â??similiâ?•, allâ??interno di un gruppo omogeneo,
sembrano garantire protezione e reciproco riconoscimento. Il â??cerchio caldoâ?• della comunitÃ  locale
supplisce alle mancanze di uno Stato distante e inefficace, impotente a impedire lâ??ingresso di stranieri,
potenziali criminali: ma la comunitÃ  sicura rischia di tradursi in un ghetto volontario. Maurice Blanchot ha
indicato nel Maggio â??68 il momento di effervescenza in cui la libertÃ  di parola, rendendo trasparente la
comunicazione, dava vita ad una comunione che non aveva bisogno di trovare in un nemico la propria
coesione (La comunitÃ  inconfessabile, 1983, SE, 2002). Fu quello il momento in cui comunismo e
comunitÃ  si toccarono, per perdersi subito; e forse questo Ã¨ il destino di ogni comunitÃ , come giÃ  era
emerso nelle riflessioni di Georges Bataille negli anni Trenta. Pur muovendo dal riconoscimento della
costitutiva insufficienza dellâ??individuo, la cui esistenza lacerata richiama per essenza la relazione con altri,
Bataille aveva finito per scorgere nellâ??amicizia o nel rapporto tra gli amanti lâ??unica possibile
comunione. 

 

Lâ??essere in comune sembra oggi declinarsi soprattutto nelle sue forme regressive, secondo logiche neo-
tribali che affidano a simbolismi arcaici proposte di localismo etnocentrico. La nostalgia di piccole patrie
saldate dal suolo e dal sangue si rafforza proprio quando la nuova generazione di nativi digitali, a cui Ã¨
possibile connettersi con ogni angolo del mondo, inventa nuove comunitÃ  abbandonando le rive paludose
del sentimento â??nazionaleâ?•, il coagulante sociale responsabile delle catastrofi della nostra storia recente.
â??Muoiono le vecchie appartenenze, anche la Nazione, a cui abbiamo sacrificato, il piÃ¹ delle volte per
nulla, milioni di nostri progenitori. E noi cerchiamo di inventarne di nuove, locali, per esempio, in cui si



scambiano nuove monete, e anche globali, con i Social Network che riuniscono milioni di personeâ?•,
scriveva Serres in Non Ã¨ un mondo per vecchi (Bollati Boringhieri, 2012). Ã? certo vero che tra le
virtualitÃ  di Internet vi Ã¨ quella di decentralizzare e democratizzare il sapere, di sfaldare le gerarchie
piramidali che costringevano gli â??infelici moltiâ?• al ruolo di â??cagnolini seduti ad ascoltare la voce dei
loro padroniâ?•. Ma nella transizione dal collettivo al connettivo, dal face to face allo screen to screen, lo
scambio dâ??informazioni non si traduce in comunicazione, non esiste vera con-versazione (letteralmente
â??trovarsi insiemeâ?•), non sâ??impara a vivere con gli altri: â??la tecnologia non fornisce unâ??educazione
ai sentimentiâ?•, scrive Aime. La comunicazione digitale a distanza elimina insieme al contatto fisico anche
la condivisione di esperienze; la controparte scompare nella sua fisicitÃ  e lo smartphone finisce per
trasformarsi in uno specchio che riflette, come tanti Narcisi, solo noi stessi. In un mondo sempre piÃ¹
interconnesso, la relazione non Ã¨ piÃ¹ dallâ??uno ai molti come nei vecchi media, ma rimane unilaterale,
ciascuno trasmette, ma nessuno ascolta.

 





 

Il diluvio di informazioni asettiche e incontrollate non solo rende facilmente manipolabile la fruizione dei
messaggi, ma rischia di tradursi in analfabetismo dellâ??empatia; venute meno le emozioni suggerite dal
linguaggio del corpo, diventiamo affettivamente miseri e se â??Almeno il virtuale evita il carnaioâ?•, come ha
scritto Serres, rischia perÃ² di alimentare forme di secrezione dellâ??odio rafforzate dallâ??impunitÃ . 

Lâ??homo digitalis non abita piÃ¹ i grandi spazi in cui si riunivano le masse, il suo Ã¨ un assembramento
senza riunione, manca il fuoco di un sistema simbolico, e senza una memoria condivisa non si costruisce un
Noi. Aime ricorda di aver dedicato la sua tesi di laurea ai racconti di masche, figure simile alle streghe
diffuse tra le montagne del cuneese e in genere nellâ??arco alpino, storie che, insieme a quelle di guerra e di
lavoro, venivano narrate nelle veglie serali nelle stalle. Era il momento della socialitÃ  ritrovata che
consentiva di trasmettere valori e insegnamenti e soprattutto di costruire lâ??immagine che il gruppo aveva di
sÃ©. Non abitiamo piÃ¹ nello stesso spazio, non viviamo piÃ¹ nello stesso tempo. Il Web non Ã¨ un
territorio, non Ã¨ segnato, modellato da chi lâ??ha vissuto, non possiede toponimi per indicare luoghi di una
memoria collettiva. Nellâ??epoca del consumo non sono solo le merci a venire rimpiazzate, diviene piÃ¹
difficile stabilire legami duraturi su cui instaurare rapporti di fiducia, che implicano aspettative di
reciprocitÃ  e un investimento di tempo sul lungo periodo. Dalla fine del Novecento, il passato si Ã¨
contratto, la memoria culturale sembra scomparsa e il futuro ha un respiro sempre piÃ¹ corto. Dai non-luoghi
siamo passati al con-tempo, al presente permanente della Rete. Nellâ??epoca in cui i legami si sono fatti
liquidi, conosciamo al piÃ¹ quel che Max Weber chiamava comunitÃ  â??esteticaâ?•, dove non si tesse fra i
membri una rete di responsabilitÃ  e di impegni a lungo termine, al massimo si mette a disposizione nella
forma del file sharing, senza entrare in comunione. 

 

Venuto meno il sogno di convertire, come auspicava John Dewey, la Grande SocietÃ  in Grande ComunitÃ ,
scontiamo gli esiti del neoliberismo, che ha finito per realizzare la convinzione di Margareth Thatcher,
â??non esiste una cosa come la societÃ . Ci sono uomini e donne, e le famiglieâ?•. Forse non câ??Ã¨ stata
fatica piÃ¹ meritoria nella filosofia degli ultimi decenni del tentativo di pensare una condivisione fra soggetti
che non sia fondata sullâ??identitÃ  comune, sul â??proprioâ?• e lâ??appartenenza, sempre pronta a scivolare
nella logica dellâ??esclusione del diverso. E questo anche in Italia grazie soprattutto a Roberto Esposito (
Communitas. Origine e destino della comunitÃ , Einaudi, 1998) e Giorgio Agamben in La comunitÃ  che
viene (1990, ristampato da Bollati Boringhieri nel 2017). Ma anche se la societÃ  Ã¨ ben lontana dallo spirito
comunitario, la voglia di comunitÃ  non si estingue. â??La comunitÃ  ci Ã¨ data â?? o noi siamo dati e
abbandonati secondo la comunitÃ : non Ã¨ unâ??opera da fare, ma un dono da rinnovare, da comunicareâ?•,
ha scritto Nancy. Roberto Esposito ha ricordato che lâ??etimo di communitas, cum-munus, rimanda al latino
munus che significa originariamente dono, inteso come obbligo nei confronti degli altri e in ultima analisi
denota ciÃ² che non Ã¨ proprio: â??Il munus che la communitas condivide non Ã¨ una proprietÃ  o una
appartenenza. Non Ã¨ un avere, ma, al contrario, un debito, un pegno, un dono-da-dareâ?•.

 

Aime presta particolare attenzione a quelle forme in cui si avvia una filosofia del co-, co-working, co-housing
, ecc.; nel pieno della logica capitalistica, che esalta competitivitÃ  e guadagno individuale, esse propongono
stili di vita basati sulla condivisione, sulla messa in comune, contro la miseria dellâ??arricchimento privato.
Era questa la logica originaria dei Kibbutz per i fondatori dello Stato dâ??Israele, era la logica delle comuni e
dei collettivi degli anni Sessanta, lâ??epoca che ha visto lâ??apogeo della cultura dellâ??amicizia che,
insegna la saggezza dei classici, Ã¨ egualitaria e non persegue lâ??utile. Rispetto alla logica dello scambio, il
dono implica la libertÃ  di ricambiare o meno, libertÃ  del tempo e del modo di farlo, libertÃ  del rischio che
si prende, visto che non câ??Ã¨ certezza di venire contraccambiati. Il dono presuppone fiducia, Ã¨ promotore
di relazioni e legami sociali, implica una perdita iniziale in vista di un guadagno per tutti. CosÃ¬ si originano
beni comuni che sono fuori commercio, si sottraggono alla logica della proprietÃ ; li abbiamo ricevuti da



altri e dobbiamo trasmetterli, come la terra che ci Ã¨ stata prestata dai nostri figli. Questa forma di comunitÃ 
resta unâ??isola nel mare della desolazione sociale, arcipelago nellâ??inferno che abitiamo tutti i giorni,
cercando di â??riconoscere chi e cosa, in mezzo allâ??inferno, non Ã¨ inferno, e farlo durare, e dargli
spazioâ?•, scriveva Italo Calvino nel finale del suo libro piÃ¹ politico, Le cittÃ  invisibili del â??72.

 

â??La comunitÃ  che vieneâ?•, suggerisce Agamben, ignora presupposti di appartenenza, non si fregia di
alcuna identitÃ : il soggetto che la costituisce Ã¨ il qualunque, il quodlibet, â??lâ??esser tale che comunque
importaâ?•, lâ??essere desiderato (libet), qual-si voglia, come accade nellâ??amore. La persona Ã¨ amata non
per le proprietÃ  che la rendono classificabile in un gruppo, ma solo ed esclusivamente per il fatto che Ã¨ tal
quale e non unâ??altra. Il superamento della scissione di universale e singolare Ã¨ la condizione della sola
etica possibile: â??etica Ã¨ la maniera che non ci accade nÃ© ci fonda, ma ci generaâ?•. Una comunitÃ  etica
presuppone impegni a lungo termine, Ã¨ vissuta come condivisione dei problemi di ciascuno, impone scelte
che gettino le basi del futuro. La comunitÃ  si Ã¨ fatta elettiva, non Ã¨ il luogo in cui si nasce o si vive a
determinarla, la condivisione non Ã¨ data da unâ??origine comune. Siamo chiamati a decidere come e con
chi essere in comune, come permettere alla nostra esistenza di esistere e di farsi storia. Non si tratta ogni
volta di una decisione politica, ma Ã¨ una decisione a proposito del politico: se e come permettiamo alla
nostra alteritÃ  di esistere insieme, di determinare come stare nel nostro tempo. â??Dobbiamo decidere di
fare â?? di scrivere â?? la storia, esporci, cioÃ¨, alla non-presenza del nostro presente e alla sua venuta (in
quanto â??futuroâ?? che non Ã¨ un presente che succede, ma la venuta del nostro presente). La storia finita
Ã¨ questa decisione infinita verso la storiaâ?•, ha scritto Nancy. Non Ã¨ da affidare alla politica il compito di
rinnovare una comunione perduta, ad ogni singolaritÃ  spetta tracciare i percorsi della sua comunicazione,
della sua â??estasiâ?•, del suo uscire da sÃ© per essere partecipe allâ??altro. 

 

In passato il futuro era molto meglio di adesso, si usa dire: le generazioni precedenti potevano sensatamente
prospettarsi condizioni migliori di quelle vissute dai propri genitori. Osserva Salvatore Natoli nel finale del
suo recente Il fine della politica (Bollati Boringhieri) che anche le societÃ  contemporanee hanno una riserva
di futuro, un futuro terreno, privo ormai di eschaton, senza prospettive di redenzione o di salvezza eterna.
Venute meno le grandi narrazioni, la politica oggi si riduce allâ??immediato, al governo della contingenza,
ma, pur consapevole che la sua opera avviene nello spazio di un perpetuo transitare, puÃ² conservare un telos
: non una meta finale da raggiungere, ma una adesione al presente che sappia trarre dalle circostanze le
possibilitÃ  che aprano al futuro e consentano alle generazioni a venire di trovare ancora gradevole dimorare
sulla terra. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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