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Qualche giorno fa Ã¨ diventato rapidamente virale sul web un breve video di una bimba che ride in braccio al
suo papÃ . Lui si chiama Abdullah Al-Mohammad, e la bambina, che ha tre anni, Salwa. Abitano a Sarmada,
in Siria, al confine con la Turchia, dove la resistenza a Bashar al-Assad Ã¨ ancora forte, motivo per cui la
cittÃ  subisce continui bombardamenti. Abdullah ha inventato per sua figlia un gioco che ha chiamato
â??ridere sotto le bombeâ?•, convincendo Salwa che le esplosioni sono in veritÃ  fuochi dâ??artificio.
PerciÃ² ogni volta che una bomba cade e si sente il boato, la risata di Salwa ci investe con una forza
contagiosa che trasforma un universo assurdo in una realtÃ  possibile. 

 

Ã? quello che farebbe un qualsiasi genitore per proteggere i figli: dalla paura, dallâ??invasione di immagini,
suoni e sguardi che possono condizionarne per sempre lâ??esistenza. Ogni padre e madre lo ha fatto durante
le guerre del passato e continua a farlo in quelle del presente, pur sapendo che le bombe, la morte, la fame e il
terrore â?? che sono il basso continuo della loro esistenza quotidiana â?? accelerano in modo rapidissimo la
fine dellâ??infanzia. Il gioco non salva dalla guerra, ma Ã¨ pur sempre un aspetto essenziale dello sguardo
dei bambini sul mondo, e rappresenta per loro la possibilitÃ  di dare senso alla realtÃ , di renderla
intellegibile, di stabilire argini, ed Ã¨ un modo per sviluppare la capacitÃ  di rispondere ai traumi e alle ferite

 

E tuttavia non basta per un genitore. In mezzo alla guerra, alla persecuzione, alla lotta quotidiana per
resistere, alla sofferenza che Ã¨ costretto a infliggere ai propri figli â?? di cui non Ã¨ responsabile ma che Ã¨
comunque accompagnata da un profondo senso di colpa â?? Ã¨ necessario che lâ??esperienza diventi una
lezione, un messaggio nella bottiglia che in qualche luogo e tempo il proprio figlio, forse, troverÃ . Ancor
piÃ¹ se quel figlio Ã¨ cosÃ¬ piccolo da non poter comprendere ciÃ² che sta accadendo e se i luoghi in cui Ã¨
nato vanno via via cancellandosi e si trasformano in macerie.
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Il documentario Alla mia piccola Sama, di Waad Al-Khateab ed Edward Watts (Gran Bretagna, 2019, tit. or.
For Sama) Ã¨, appunto, un messaggio nella bottiglia, e il titolo piÃ¹ che una dedica Ã¨ lâ??indicazione del
destinatario a cui si spera che arriverÃ . La piccola Sama del titolo nasce in una Aleppo ormai assediata, sotto
le bombe. Sua madre, Waad, studentessa universitaria, inizia giÃ  nel 2011 a filmare le proteste dei giovani
contro la dittatura di Bashar al-Assad, quando le primavere arabe investono anche la Siria. Lo fa in
unâ??ottica di reportage e forse di documentazione storica, di fronte a una durissima repressione del regime e
alla fuga di moltissime persone da una vita ogni giorno sempre piÃ¹ pericolosa e difficile.

 

Waad Ã¨ tra coloro che scelgono di restare, come il suo amico Hamza, che in seguito diventerÃ  suo marito,
uno dei pochi medici che aiuta la popolazione di Aleppo. Il documentario di Wanda racconta anche questo: di
Hamza che resta ad Aleppo anche quando la situazione ormai disperata e quasi tutti gli altri medici hanno
abbandonato la cittÃ . E racconta di come svolga il suo difficile compito, nellâ??ospedale che lui stesso si Ã¨
speso per realizzare, mentre allo stesso tempo cerca di sensibilizzare lâ??opinione pubblica internazionale su
ciÃ² che sta accadendo tra le macerie della cittÃ  siriana. Le interviste che Hamza rilascia sul web sono un
altro messaggio nella bottiglia, solitario e inascoltato. Siamo nel 2016 e Waad ha filmato per cinque anni
tutto ciÃ² che Ã¨ accaduto in quella piccola porzione di mondo assediato: bombe, morte ma anche proteste ed
entusiasmo politico, giochi, matrimoni, felicitÃ , amori. Nel frattempo Ã¨ nata appunto Sama, e Waad Ã¨
incinta di unâ??altra bambina. Ed Ã¨ per Sama che continua a riprendere tutto ciÃ² che accade intorno a lei. 

 

Per certi versi, si potrebbe dire che il comportamento di Waad e Hamza sia lâ??opposto di quello che ci
attenderemmo da un genitore. Non mettono al sicuro la propria bambina, anche potendo, non scappano
dallâ??angosciante vita quotidiana sotto le bombe, e dopo un breve viaggio in Turchia a trovare i nonni,
invece di fermarsi lÃ¬, al sicuro, scelgono di rientrare nella pericolosa Aleppo perchÃ© solo cosÃ¬ possono

http://www.mymovies.it/biografia/?r=46591
http://www.mymovies.it/biografia/?r=46592


dare un senso a tutta la sofferenza propria e di un popolo; â??I need you to understand what we were fighting
forâ?•, dice Waad rivolgendosi idealmente a Sama. PerchÃ© la guerra riduce le questioni allâ??essenziale, e
la resistenza alla dittatura, alla sopraffazione, alla cancellazione dei propri valori Ã¨ lâ??unica forma di futuro
pensabile.

 

Non Ã¨ dunque cosÃ¬ ovvio sottolineare che il documentario di Waad Ã¨ una rappresentazione
straordinariamente efficace del rapporto tra vita e morte nella guerra di Siria. Se Ã¨ evidente lâ??urgenza
narrativa e testimoniale che accompagna ogni immagine, e se si arriva persino a cogliere il dolore
profondissimo che Waad prova nel certificare quella sofferenza e quella violenza, lâ??aspetto che piÃ¹
colpisce Ã¨ lâ??asciuttezza del racconto e delle immagini. Umanissima vita, umanissima morte, quasi colte
nella loro essenza, a cui non Ã¨ necessaria alcuna parola, come nella sequenza in un cui a una donna ferita
viene praticato un cesareo dâ??urgenza. Il silenzio di tutti i presenti in quella sgangherata sala chirurgica, i
gesti dei medici che schiaffeggiano il neonato che perÃ² non dÃ  segni di vita, il tempo che sembra infinito e
poi gli occhi che si aprono e il vagito: detto cosÃ¬, sembra la cosa piÃ¹ naturale del mondo ma nel contesto
di quella abitudine alla morte in cui lo spettatore Ã¨ collocato, il climax Ã¨ talmente intenso che a tutti, in
sala, sale un sospiro di sollievo.

 

Bisogna perÃ² fare attenzione. Non Ã¨ una questione di commozione o di buon cuore, pericolosissimo
antidoto alla consapevolezza, se non accompagnato dalla conoscenza e dallo spirito critico. Ã? una questione
di trasmissione culturale, del mondo che immaginiamo, delle ragioni per cui siamo disposti a sacrificarci.
Sama e tutti i bambini che popolano Aleppo e il documentario sono la speranza che si incarna
nellâ??infanzia, il cui futuro spezzato trova appigli, certo fragili, nel neonato che sopravvive, nei bambini che
giocano nei crateri delle bombe, nel bisogno di affetto dei ragazzini che imitano la volontÃ  di resistenza dei
genitori ma che poi vorrebbero scappare lontano, e soprattutto in Sama, che sembra assurgere anche a
simbolo universale delle colpe del mondo silenzioso e assente da Aleppo.

 

In questi anni lo abbiamo visto infinite volte: nel corpo di Aylan sulla spiaggia di Bodrum; nel volto di
Omran Daqneesh, un bambino di cinque anni, fotografato mentre Ã¨ seduto sul seggiolino arancione di
unâ??ambulanza, sporco e insanguinato, lo sguardo vuoto, forse spaventato; nei disegni dei bambini scappati
dalla guerra come quelli raccolti dagli psicologici ed educatori di Save The Children alla Stazione Centrale di
Milano. Eppure Alla mia piccola Sama ci consente di fare un passo ulteriore perchÃ© colloca lâ??infanzia
come protagonista e non solo come icona passiva: ne ascolta le voci, ne scruta gli sguardi, ne interroga le
strategie di sopravvivenza, ne fa emergere la capacitÃ  di resistenza e di immaginazione mentre la guerra
scava la loro vita, ne asciuga le speranze. E piÃ¹ che commosso, lo spettatore si trova solo e responsabile di
fronte alla sua passivitÃ , di allora e di oggi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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