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Nella Meditazione Milanese Gadda esprime una felicitÃ  quasi animistica nei confronti delle macchine, o
meglio dei sistemi meccanici. Descrivendo una centrale elettrica e i suoi componenti - la turbina,
lâ??alternatore, la condotta dove scorre lâ??acqua di caduta, ma anche le infinite macchine lontane che
compongono la rete - lo scrittore-ingegnere si immedesima nel Macchinista, colui che vigila sulla â??felicitÃ 
totale del sistemaâ?• attraverso le indicazioni che gli giungono dagli strumenti di misura. â??Se le indicazioni
delle lancette sono irragionevoli, la mente conduttrice avverte lâ??infelicitÃ  del sistemaâ?•, dice Gadda. 

 

La stessa empatia per lâ??armonia tecnica e la felicitÃ  meccanica la troviamo in Miyazaki Hayao, il Dio
degli anime (come Tezuka Osamu lo Ã¨ stato dei manga). Lâ??amore per le macchine in Miyazaki Ã¨ amore
per gli aerei, di ogni forma e fattura. Immense corazzate volanti che solcano i cieli come cetacei il mare,
eleganti alianti e deltaplani ibridati con ali di insetto, rossi idrovolanti che planano sullâ??acqua azzurra,
dirigibili bimotore a forma dâ??uccello che sferragliano tra le nuvole. Lâ??elenco sarebbe infinito e
necessiterebbe di un atlante a sÃ©, tale Ã¨ la biodiversitÃ  aeronautica che Miyazaki ha depositato nella sua
lunga carriera.
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Dal primo febbraio i film del disegnatore giapponese sono per la prima volta disponibili in streaming.
Lâ??annuncio ha destato grande eccitazione in tutto il mondo. E si capisce, considerando il catalogo di
capolavori realizzati da Miyazaki (e non solo da lui) con il marchio Ghibli, lo studio di animazione fondato a
metÃ  anni Ottanta dallo stesso Miyazaki insieme a Takahata Isao. Ghibli, un altro tributo alla storia
dell'aeronautica: il nome di battaglia del bimotore Caproni Ca.309, progettato e costruito in Italia nella
seconda metÃ  degli anni Trenta.

 

 

Miyazaki Ã¨ certamente uno degli artisti viventi che Ã¨ riuscito ad incidere in maniera piÃ¹ profonda
nellâ??immaginario contemporaneo. Regista fortemente radicato al contesto culturale e antropologico
giapponese - del quale Ã¨ diventato, forse suo malgrado, una delle principali icone soft power - film dopo
film Miyazaki ha creato un universo colorato, visionario, irresistibile, abitato da ingredienti tematici e visuali
che sono ormai parte integrante del paesaggio culturale della globalizzazione. Un poâ?? come Ã¨ accaduto,
prima di lui, a Kurosawa. E a pensarci bene i punti di contatto tra questi due registi, per altri versi molto
distanti, non sono pochi: la capacitÃ  immaginifica, la cura maniacale dei dettagli, la concezione artigianale
del cinema (lo studio Ghibli Ã¨ noto per aver rifiutato a lungo lâ??animazione digitale, rimanendo fedele al
disegno a mano), il rapporto privilegiato coi sogni e la nostalgia. 

 





 

â??Scomparsi i grandi maestri di un tempo (Ozu, Mizoguchi, Naruseâ?¦) oggi i veri eredi della tradizione
classica giapponese sono gli animatori, gli autori di disegni animati: sono molto bravi, ma allâ??estero chi li
vede?â?• si chiedeva Kurosawa in un'epoca che sembra ormai lontanissima. Grazie a Miyazaki - Leone
dâ??oro alla carriera a Venezia 2005 - oggi i film di animazione concorrono, e vincono, nei piÃ¹ importanti
festival cinematografici, fuori dal recinto delle competizioni rivolte esclusivamente agli anime. E le storie di
Totoro, della principessa Mononoke, di Chihiro nella cittÃ  termale per spiriti, della maghetta Kiki e del suo
gatto nero, della bimba-pesce Ponyo, del mago Howl e della giovane-vecchia Sofie, sono note in tutti gli
angoli del pianeta. 

 

Con la differenza che lâ??influenza dei mondi di Miyazaki - per riprendere il titolo di un bel libro a cura di
Matteo Boscarol, uscito qualche anno fa per Mimesis - si Ã¨ riverberata ben oltre i confini del cinema,
coinvolgendo il fumetto, i videogame, lâ??arte contemporanea (producendo, bisogna ammetterlo, anche
schiere di tristi epigoni, incagliati in riproposizioni stantie degli stessi suoi ingredienti). Riferimento
imprescindibile per chi ha dai quarantâ??anni in giÃ¹, Miyazaki ha contribuito a formare non solo
lâ??orizzonte artistico, ma anche la coscienza politica e ambientale di unâ??intera generazione (NausicaÃ¤ e
la valle del vento ha diffuso la teoria ecologica di Gaia piÃ¹ di quanto abbiano fatto gli scritti di James
Lovelock).

 

 

SÃ¬, perchÃ© Miyazaki Ã¨ un regista decisamente politico, come lo sono spesso i grandi autori per
bambini, da Collodi a Astrid Lindgren, da Roald Dahl a Tomi Ungerer. Lo Ã¨ innanzitutto il suo pacifismo,
lontano da ogni facile irenismo, che affonda le radici nella tragedia atomica, certo, ma anche nella
contestazione studentesca degli anni Sessanta (come ricorda il poco noto La collina dei papaveri, scritto da
Miyazaki e diretto dal figlio Goro). 
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Nelle storie di Miyazaki câ??Ã¨ il male ma mancano i cattivi, personaggi ad una dimensione che spiegano
con la loro innata natura malvagia la violenza nei confronti dellâ??uomo e della natura. Abbondano al
contrario figure ambigue, cattivi che diventano tali per educazione e addentellati morali, sociali e tecnici. Un
realismo anarchico e dissacrante che vede con diffidenza ogni forma di militarismo e ideologia della
violenza, ogni sistema tecnocratico che metta lâ??antropico sopra e contro la natura. Questo perchÃ©,
insieme alla leggerezza inebriante, di cui il volo Ã¨ rappresentazione, della tecnica Miyazaki avverte anche il
lato oscuro e malefico. Tecnologia (o magia, se ci troviamo in un contesto narrativo fantasy, ma il risultato
non cambia) e potere, inteso nella doppia accezione di potenza emancipatoria e di sopraffazione e dominio.

 

 

E qui torniamo agli aerei. In un libro dedicato alle trasformazioni del mondo mentale nella Grande Guerra,
Antonio Gibelli nota come lâ??aviazione occupi un ruolo centrale nellâ??immaginario collettivo della prima
metÃ  del â??900, sia sul piano artistico sia su quello politico. Tutti i regimi del secolo breve, dittatoriali e
non, hanno sfruttato simbolicamente la figura eroica dellâ??aviatore. Il volo dâ??aereo fa sognare, scatena
fantasie di infinito, permette di immaginare la libertÃ  in un mondo sempre piÃ¹ pieno di vincoli:
lâ??aviazione offre lâ??occasione di dispiegare possibilitÃ  mitiche nellâ??etÃ  del potere tecnologico.

 

Ma se lâ??aviazione rappresenta la realizzazione di un sogno magico di libertÃ  - si pensi al Piccolo principe
di Saint Exupery - dallâ??altro lato essa ha significato il dispiegarsi di un senso di dominio e di potenza,
ovvero di guerra. Idea ludica e infantile della tecnologia, ma anche idea diabolicamente ludica e de-
responsabilizzante della violenza: come avevano intuito i futuristi, che esaltavano lo spettacolo delle
macchine volanti cariche di â??eliche, fusoliere, aliâ?• e che con spettrale leggerezza chiamavano le bombe
â??i cari giocattoli del nostro tempoâ?•.
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â??Quello di volersi librare nel cielo Ã¨ il sogno dellâ??umanitÃ , ma Ã¨ anche un sogno maledetto. Gli
aeroplani portano il segno del destino di divenire strumenti di massacro e distruzione.â?• Sono le parole che
Miyazaki mette in bocca al conte Caproni (proprio lui, il progettista del bimotore Ghibli) in Si alza il vento, il
suo film-testamento. Col regolo sempre in mano, il giovane protagonista del film - lâ??ingegnere Jiro,
impegnato con tutte le sue forze a progettare aerei sempre piÃ¹ veloci e meravigliosi - Ã¨ troppo concentrato
nella ricerca gaddiana della felicitÃ  della macchina per accorgersi di questa cruda veritÃ . La forte miopia di
cui il ragazzo soffre, che non gli ha permesso di diventare pilota (come lo Ã¨ invece lâ??asso del cielo Marco
Pagot, maiale antifascista protagonista del film Porco Rosso), Ã¨ lâ??inavvedutezza che impedisce di
guardare in faccia la minaccia del fascismo e lâ??orrore della guerra, che sta per divorare il mondo. E il ruolo
che il mito prometeico insito nella cultura tecnica (che ama pensarsi neutra e al di sopra delle parti) occupa in
questo incendio.

 

Eppure, per diventare reali le macchine volanti sognate dal giovane progettista devono sporcarsi col mondo,
la politica, lâ??industria, le forze armate, con le sue contraddizioni, con le sue stridenti disuguaglianze. Come
rivela a Jiro lâ??amico Honjo, con i soldi spesi per realizzare un solo componente dei loro amati velivoli una
famiglia povera giapponese vivrebbe diversi mesi. Ã? lo scarto tra i folli sogni imperiali e militari e la realtÃ 
di un paese povero, dove folle di contadini si riversavano in cittÃ , i bambini non hanno da mangiare e i
caccia della Mitsubishi sono trasportati sulle piste di volo da placide bufale. Un paese arretrato, ma di una
bellezza abbagliante e struggente: colline verdeggianti contro cieli cristallini, nuvole barocche e ovunque
acqua, fiumi, risaie, canali.

 





 

Pur ammirando questi tecnici idealisti, che sono stati in grado di colmare in pochi anni il gap tecnologico che
divideva il Giappone dalle potenze europee, il film mette in mostra senza infingimenti il costo di questa
repentina modernizzazione, avvenuta sotto lâ??insegna della militarizzazione della societÃ , della guerra e
della distruzione del paesaggio e dellâ??ambiente. Ã? intorno a questa contraddizione che Miyazaki si
conferma un grande autore politico, intriso di poesia e segnato da un pessimismo storico che rifugge dalle
scorciatoie ideologiche.

 

CiÃ² che rimane, tuttavia, non Ã¨ lâ??amarezza. Ã? la forza delle immagini, lo splendore della luce, la
fluiditÃ  incredibile dei movimenti, il perfetto dialogo tra narrazione, animazione e musica.
Lâ??impermanenza del vento tra i fili dâ??erba, il volo del piÃ¹ semplice degli aerei, un foglio di carta
piegato come origami. Staccando, ancora una volta, lâ??ombra da terra. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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