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Il verso appartiene alla sezione Versi livornesi del libro poetico Il seme del piangere (1950-1958), che si apre
con la dedica a mia madre, Anna Picchi.  E la madre abita tutti i versi, il loro movimento da canzone
provenzale e stilnovista, la loro luce, il loro tempo insieme irreale e pulsante di forte, visiva presenza. Una
madre fidanzata, Annina, che il figlio, da una lontananza di anni e di epoca, grazie allâ??incantamento delle
rime e dellâ??â??anima leggeraâ?•, che Ã¨ messaggera dâ??amore, puÃ² seguire nelle sue apparizioni
livornesi: da passante, nelle uscite mattutine, al ricamo, in bicicletta, tra le amiche, nella sua stanza, nel
giorno del fidanzamento, alla stazione in attesa della partenza, nel giorno delle nozze, nel tempo infine della
sua sparizione. Forse il piÃ¹ bel canzoniere dâ??amore del Novecento italiano, che porta i modi stilnovisti
verso una levitÃ  musicale unita a una grazia tutta corporea: figurazione affettiva di una lontananza che 
appartiene profondamente pur nella sua assenza, che sorride da una prossimitÃ  fatta dâ??aria, che guarda di
lÃ  dal velo della sparizione. Presenza che solleva nel suo passo dâ??ombra il profumo di unâ??epoca, e sta
nel verso, nel suo suono, nelle sue cadenze, come nella casa propriamente sua. La madre per il poeta vive
nella lingua, che Ã¨ la sua â??forma veraâ?•, il suo respiro. Per questo i versi della poesia che comincia
â??Per lei voglio rime chiareâ?•, col titolo esplicitamente dedicatario Per lei, pur non essendo tra i piÃ¹
intimi, pur non dicendo di lei, della sua figura leggera e sorridente, se non indirettamente, sono collocati nel
cuore del canzoniere, e sono come lâ??esposizione di una tavolozza di colori: una sosta, per il lettore, nella
stanza del poeta, in mezzo agli strumenti della sua arte compositiva. Ecco il testo:

     

Per lei voglio rime chiare,

usuali: in  -are.

Rime magari vietate,

ma aperte: ventilate.

Rime coi suoni fini

(di mare) dei suoi orecchini.

O che abbiano, coralline,

le tinte delle sue collanine.

Rime che a distanza

(Annina era cosÃ¬ schietta)

conservino lâ??eleganza

povera, ma altrettanto netta.
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Rime non crepuscolari,

ma verdi, elementari.

 

In questa stanza del poeta possiamo scorgere alcuni modi di una poetica che di per sÃ©, per via della sua
energia e ricchezza, rischia di infrangere ogni avvicinamento interpretativo. Come ricordava RenÃ© Char,
un poeta amato e tradotto da Caproni, a proposito di Rimbaud : costui, diceva Char, brise, spezza, infrange,
ogni interprete.  La stessa cosa puÃ² accadere per la poesia di Caproni. E questo perchÃ© si tratta di una
poesia â??per legame musaico armonizzataâ?•: ogni poesia, certo, lo Ã¨, ma questa definizione che Dante usa
nel Convivio, per dire della tessitura musicale del senso, del nodo suonosenso che rende azzardata ogni
trasmutazione in altra lingua, riferita alla poesia di Caproni ha una sua quasi letterale evidenza. PerchÃ© per
Caproni il suono Ã¨ musica del pensiero, e il pensiero vive nel suo risuonare. E anche â?? come accade
soprattutto dal Congedo del viaggiatore cerimonioso in poi, cioÃ¨ dai versi degli anni Sessanta fino ai versi
postumi di Res amissa â?? quando il senso si spinge fino al paradosso, allâ??estremo, alla propria
dissolvenza, proprio allora il suono rende quel senso trasparente, leggero, e lo trattiene nella musica di un
dire che salva dal vuoto.

 

Opera di JoaquÃ¬n Sorolla.

 

Per via di questa musica del senso la rima, per Caproni, Ã¨ anima della lingua poetica. Da una parte, la rima
ha dinanzi lo specchio della tradizione poetica e davanti a quello specchio puÃ² essere diretta, obliqua,



anamorfica, sghemba, con effetti antifrastici e ironici, in un dialogo assiduo e talvolta festoso con il
â??tesoroâ?• della nostra lingua (miracolosamente qui coincidono sapere letterario e semplicitÃ , ricchezza
linguistica e frugalitÃ ).  Dallâ??altra parte, la rima opera una discesa verso lâ??incantamento infantile, verso
la meraviglia dei sensi, verso il baudelairiano â??vert paradis des amours enfantinesâ?• (che lunga, bella,
â??fantastica schermaâ?• ha tenuto a piÃ¹ riprese il traduttore Caproni con i Fiori del male!). E questa doppia
disposizione dinanzi alla rima, non solo nei Versicoli del Controcaproni, dÃ  al dire poetico unâ??onda di
risonanza che apre una fuga del senso, una dissipazione per dir cosÃ¬ metafisica del senso. Pensiamo, tra
tanti, ai suoni sui quali si posa, o riposa, o scontra, o spegne, la parola Dio e i suoi contorni (un esempio:
â??Uno dei tanti, anchâ??io. / Un albero fulminato dalla fuga di Dioâ?•). Lâ??ateologia poetica di Caproni Ã¨
anche una questione musicale. 

 

 

â??Per lei voglio rime chiareâ?•. La lingua del poeta Ã¨ lingua materna, lingua, per questo, di silenzi, o di
canto, lingua soprattutto vocalica. E la rima Ã¨ danza di vocali. Ci sono passi dello Zibaldone di Leopardi
molto belli sulle vocali, su come dovevano essere sentite dagli antichi (â??animavano, per cosÃ¬ dire, tutta la
favella, e discorrevano incessantemente per tutto il corpo di essa, come il sangue nelle vene degli animaliâ?•).
Le vocali per Caproni hanno colore, forma, peso. Ma la sua poesia ha fatto sempre un uso sobrio e
dolcemente ironico del ventaglio cromatico e visionario proprio delle â??voyellesâ?• di Rimbaud, e di ogni
loro riverbero simbolista. Le â??rime chiareâ?• corrispondono alle â??bianche vocaliâ?• dei ragazzi
(â??Sogna le bianche vocali / dei gridi dei ragazzi, e lâ??aria/   che le dilataâ?¦â?•, in TrÃ¤umerei ). E non
sono separabili, le vocali, quanto a effetti di suonosenso, dallâ??immagine che portano con sÃ©, incastonate
come sono in una parola.  Ecco, in una poesia del 1955, riportata come appendice nel Passaggio di Enea,
alcuni versi : â??Ma io ero da me via, / e di passaggio a Bari, / piangevo in quellâ??albania / di gabbiani â??
di aliâ?•. La terra che Ã¨ di lÃ  dal mare, di fronte, lâ??Albania, suggerisce il sostantivo albania, un biancore
lampeggiante dâ??ali che crea unâ??irradiazione sonora sul senso, come accade alla parola albatros nella
famosa poesia di Baudelaire. 

 

â??Per lei voglio rime chiareâ?•. Le vocali, le rime : il musicale della poesia. Ecco, in Res amissa, ancora
sulla rima, questa volta in riferimento alla moglie Rina :

 

    Mia rima

sempre in me battenteâ?¦

Fonda e dolceâ?¦

                            Quasi

â?? in me â?? flautoclarinescente.

 

Ã? con la musica della lingua che  nei Versi livornesi il figlio â??fidanzatoâ?• dÃ  figura di presenza alla
madre Annina e prega la propria anima, come il poeta stilnovista pregava la canzone, ad andare in bicicletta a
Livorno, tra la gente, per incontrare lei, la ragazza che va in bicicletta per le strade della cittÃ  : 

 



Ricordati che ti dovrÃ  apparire 

prima di giornoâ?¦ 

PorterÃ  uno scialletto 

nero, e una gonna verde.

TerrÃ  stretto sul petto

il borsellino, e dâ??erbe

giÃ  sapendo e di mare

rinfrescato il mattino,

non ti potrai sbagliare

vedendola attraversare.

â?¦

accÃ²stati a lei soltanto,

anima, quando il mio pianto

sentirai che di piombo

Ã¨ diventato in fondo

al mio cuore lontano.

 

Nella tenue dolcezza di questo canzoniere trema lâ??antica la luce  dei poeti provenzali : rivediamo la lauzeta
di Bertrant de Ventadorn (â??Can vei la lauzeta mover /de joi sas alas contraÂ· l raiâ?¦â?•). 

Ma con questa stessa lingua Caproni, in tutto il suo cammino, da Come unâ??allegoria (1932-1935) in poi, si
interroga sul vuoto che circonda la nostra conoscenza del mondo, il nostro sapere, sulla Bestia che abita la
storia e il nostro stesso sentire, sul tragico, sullâ??insidia assidua del nulla, sulla sua minaccia. Ma se quel
nulla in un poeta come Paul Celan, poeta della rima dolorosa (schmerzliche Reim), si mostra fin nel cuore
della rosa, fiorisce come rosa, Ã¨ rosadinessuno,  die Niemandsrose, in Caproni quel nulla sale verso la
lingua lasciando nelle sue parole come unâ??orma, che Ã¨ trasparenza, suono nella trasparenza. 

La lingua non cancella la ferita, la vita Ã¨ vita ferita, ma alcune presenze ci accompagnano, ci appartengono,
vivono con noi in un loro â??altroâ?• respiro : il dono riposto da qualche parte e tuttavia esistente in noi, il
tempo che, pur incenerito, agostinianamente si fa presenza nella parola-ricordo,  e crea cosÃ¬ uno stato di
nostalgia senza nostos, senza ritorno, e tuttavia nostalgia. 

Esile, fragile, presenza, ma presenza, che la poesia accoglie nel  suono della sua musica. 

 

Un verso:

Ugo Foscolo. NÃ© piÃ¹ mai toccherÃ² le sacre sponde
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Dante. L'amor che move il sole e le altre stelle

Giacomo Leopardi. Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi

Charles Baudelaire. Un lampo... poi la notte! Bellezza fuggitiva

Francesco Petrarca. Erano i capei d'oro a l'aura sparsi

Eugenio Montale. Spesso il male di vivere ho incontrato

StÃ©phane MallarmÃ©. La carne Ã¨ triste, ahimÃ¨, e ho letto tutti i libri

John Keats. Una cosa bella Ã¨ una gioia per sempre

Giuseppe Ungaretti. Mi tengo a quest'albero mutilato

Antonio Machado. Viandante, non c'Ã¨ cammino

Giovanni Pascoli. Come l'aratro in mezzo alla maggese

Torquato Tasso. O belle a gli occhi miei tende latine!

Paul Celan. Laudato tu sia, Nessuno

Mario Luzi. Vola alta, parola, cresci in profonditÃ 

Friedrich HÃ¶lderlin. Chi pensa il piÃ¹ profondo, ama il piÃ¹ vivo

Juan RamÃ³n JimÃ©nez. Madre, dimentico qualcosa, ma non mi ricordoâ?¦

Rainer Maria Rilke. Incerta, dolce, priva d'impazienza

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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