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Si potrebbe, sulla falsariga del concetto di tristes tropiques di LÃ©vi-Strauss, parlare di â??tristi luoghiâ?•,
cioÃ¨ non di oggetti di per sÃ© tristi, ma del modo in cui certi siti sognati da tempo, ci deludono. Tale
fenomeno si manifesta ancora piÃ¹ prepotentemente quando lâ??oggetto in questione Ã¨ un giardino. Mentre
la maggior parte delle opere dâ??arte riesce a mantenere la sua identitÃ  e una parvenza di eternitÃ  estetica,
il giardino sopravvive cambiando incessantemente forma e sostanza. In questa luce tutti i giardini appaiono
un poâ?? malinconici, riflessi di una immagine perfetta che non potrÃ  mai acquisire una Gestalt stabile. In
questo senso tutti i giardini sono edenici, ovvero perduti. 

 

 

Lâ??incontro con un giardino cinese Ã¨, se possibile, ancora piÃ¹ problematico ed esposto alla mutabilitÃ 
del tempo. La cittÃ  dove il â??giardino cineseâ?• appare tuttora accessibile Ã¨ Suzhou, lâ??antica capitale
della seta, il cui giardino-simbolo â?? che promette unâ??immersione nellâ??atmosfera e nello spirito del
â??classico giardino privato cineseâ?• â?? Ã¨ il Giardino dellâ??umile amministratore (chiamato a volte
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Giardino dellâ??amministratore maldestro).

 

 

Questo giardino di epoca Ming fu costruito da Wang Xiancheng sul sito della residenza di un poeta
dellâ??era Tang, tra il 1509 e il 1513. I lavori, che durarono quasi sedici anni, permisero al proprietario di
collaborare al progetto con uno dei massimi pittori cinesi di tutti i tempi, il grande Wen Zhengming
æ??å¾µæ??, æ??å¾•æ??. I giardini â??privatiâ?• di questo tipo appartenevano a funzionari di alto rango che,
arrivati allâ??etÃ  matura, vi si ritiravano per coltivare una forma di vita artistica dedicandosi insieme agli
amici alla pittura, alla musica, alla poesia e alla calligrafia. Il Giardino dellâ??umile amministratore ebbe da
subito vita travagliata.

 



 

Dopo la morte del fondatore, il figlio perse lâ??intera tenuta giocandosela ai dadi. Il nuovo proprietario, un
mandarino locale, morÃ¬ dopo pochi mesi dallâ??acquisto, cosÃ¬ il giardino diventÃ² proprietÃ  statale.
Diviso in due, fu abitato da due mandarini militari finchÃ© divenne, nel 1644, proprietÃ  del nuovo
imperatore manciÃ¹. Sempre nel Seicento alcuni signori della lontana Pechino spostarono addirittura degli
edifici e prelevarono varie rocce (in Cina lâ??estetica dei giardini conferisce da sempre una grande
importanza alla collezione di rocce bizzarre) dal giardino. Quando, nel 1736, lâ??imperatore Qianlong
ä¹¾é??å¸• prese possesso del giardino si lamentÃ² dello stato di abbandono dellâ??insieme.

 



 

Poco tempo dopo, un nuovo proprietario-funzionario cominciÃ² il restauro della tenuta e battezzÃ² la parte
est dellâ??opera Il giardino ricomposto (la parte ovest fu chiamata invece Il giardino dei libri). Questo
movimento di perpetua trasformazione proseguÃ¬ nellâ??Ottocento e nel Novecento, quando il giardino fu
adibito a quartiere generale delle truppe di occupazione giapponesi. Fu soltanto nel 1961 che i tre giardini
residuali (in seguito alla riduzione da diciotto a tre ettari sopravvenuta nei secoli), riuniti e rinnovati per
lâ??ennesima volta, furono accorpati sotto il vecchio nome di Giardino dellâ??umile amministratore.

 



 

Il visitatore che cerca di scoprire questo giardino, catalogato in Cina come â??naturaleâ?•, puÃ² esperire un
insieme assai curato con padiglioni, sentieri, pareti bianche e ampie sale aperte. Qua e lÃ  sopravvive qualche
antica rosa mentre il pino di Buddha (podocarpus macrophyllus) sorprende con le sue sfumature di verde.
Lâ??elemento acquatico Ã¨ un elemento dominante e occupa piÃ¹ della metÃ  del giardino ricostituito.
Anche facendo astrazione dalla difficoltÃ  di visitare il giardino in modo sereno e tranquillo, vista la folla che
lo occupa a ogni ora del giorno, si prova in questo luogo cosÃ¬ importante per la storia dei giardini cinesi
unâ??impressione strana. Il Giardino dellâ??umile amministratore sa in altri termini di fake, di gigantesco
falso. Gli elementi architettonici piÃ¹ â??antichiâ?• risalgono a malapena agli anni 1850. Il modo di
presentare le piante Ã¨ moderno e corrisponde piÃ¹ alla citazione di un giardino cinese in un parco tematico
che a un qualcosa di originale. La totalitÃ  â?? imponente e non priva di complessitÃ  â?? manca di magia e
di patina. 

 



 

Confrontato a tale delusione e voglioso di dare comunque un senso alla visita (e alle aspettative verso
questâ??opera giardinistica) ho trovato a un tratto lâ??elemento che permette di creare â?? anche
fenomenologicamente â?? quel senso di magia che le faceva difetto. Si tratta dellâ??utilizzo della finestra, o
meglio della pseudo-finestra, declinata qui e in altri giardini cinesi in svariati modi, sempre sorprendenti. La
deambulazione in un giardino di questo tipo dimostra la potenza straordinaria di un dispositivo che tutti
pensiamo conoscere. Basta seguire il filo delle â??finestreâ?• dei giardini di Suzhou per rendersi conto di
come un artefatto tanto semplice generi una serie illimitata di paesaggi. 

 



 

Si Ã¨ detto spesso che la Cina ignora il paesaggio non possedendo alcun termine per identificare il concetto
di origine europea. Shanshui, å±±æ°´, montagna-acqua, la formula che proviene dalla pittura classica, sembra
indicare un modo di rappresentazione non-paesaggistico e privo di prospettiva centrale. Il â??paesaggio
cineseâ?• non Ã¨ un fermo-immagine, bensÃ¬ lâ??incontro mitico dellâ??elemento duro (montagna, roccia)
con quello liquido (lâ??acqua in tutte le sue forme). Si tratta di un paesaggio â??filmicoâ?•, non statico come
era invece quello che attraversÃ² lâ??arte europea dal Quattrocento in poi. 

 



 

Eppure, di fronte alla serie interminabile di finestre nei giardini cinesi nasce il dubbio che le cose siano in
veritÃ  piÃ¹ complesse. Georg Simmel, uno dei maggiori teorici del paesaggio, spiegava che esso nasce
come risultato di unâ??operazione di inquadratura o incorniciatura: il soggetto ritaglia â??un pezzo di
naturaâ?• (ein StÃ¼ck Natur) che, concentrato allâ??interno di un quadro, gli farÃ  scoprire â??un mondoâ?•.
Il paesaggio non Ã¨ quindi mai dato â??naturalmenteâ?•; necessita una mediazione, che avviene grazie a
operazioni che separino una parte dalla totalitÃ , pur mantenendo lâ??idea che quel ritaglio appartenga a
qualcosa di piÃ¹ vasto, la natura per lâ??appunto. La storia del paesaggio europeo corrisponde a un lavorio
estetico che concentra dapprima le visioni del mondo (della natura) allâ??interno del dipinto-â??finestra
apertaâ?• (Alberti) e che permette poi di fissare allâ??interno, e grazie alla vista, degli scenari identificabili
come paesaggio. Il giardino cinese con le sue sequenze quasi ininterrotte di finestre Ã¨ dunque una
potentissima macchina paesaggistica. A Suzhou tutto ciÃ² Ã¨ palese. Ecco una finestra rotonda che si apre
allâ??interno di un muro: giÃ  da lontano desta la nostra curiositÃ . Man mano che ci avviciniamo il ritaglio
visibile si trasforma. Anzi, dal momento in cui il nostro occhio segue quel punto, il nostro essere-nel-mondo
cambia: i nostri passi svelano dettagli sempre nuovi.

 



 

Il susseguirsi di finestre di ogni genere fa apparire il giardino come un enorme teatro; ad ogni svolta, la
realtÃ  diventa scena perchÃ© ripresa allâ??interno di una finestra. Le finestre sono di tantissime forme,
regolari e irregolari, semplici e aggraziate; anche questa loro bellezza ogni volta diversa Ã¨ fonte di piacere.
Lâ??effetto di mise en abÃ®me che accompagna la scoperta del giardino rinforza la riflessivitÃ : mentre
prima il percorso sembrava banale, un mero remake, ora, grazie alle finestre, la realtÃ  si fa doppia,
tripliceâ?¦ infinita. Il paesaggio, lo sappiamo, si dÃ  per sorpresa. In questi giardini che ci parevano mancare
di magia, la sorpresa Ã¨ programmata, o meglio costruita: le finestre non smettono di offrirci ritagli
inaspettati. Viene in mente unâ??ulteriore analogia: nel viso umano gli occhi sono finestre, mentre sul muro
le finestre fungono da occhi. Nei giardini cinesi esposti alla trasformazione e al degrado, le finestre
onnipresenti funzionano proprio come degli occhi, e tutto ciÃ² che di primo acchito sembrava piatto e
ripetitivo appare ora come unâ??affascinante seconda natura. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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