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Il 11.9.2001, quando una aggressione terrorista distrusse le Torri Gemelle, abitavo a New York. Mi misi a
studiare tutto quello che riguardava la paranoia e cominciai a scrivere un libro sulla presenza di questo
disturbo: non nelle istituzioni psichiatriche ma nella popolazione â??normaleâ?• e nella vita qotidiana. Non
ero rimasto sconvolto tanto dallâ??attacco: si conosceva giÃ  lâ??esistenza di un fondamentalismo islamico
paranoico, i proclami di Osama Bin-Laden si leggevano in internet. A quello si poteva esser preparati. Nuova
era invece la paranoia collettiva che in un attimo ci aveva circondato. Quella che Jung chiamava â??infezione
psichicaâ?• stava contagiando tutti: malgrado i nostri sforzi per mantenerci lucidi, anche me e i colleghi
psicoanalisti.

 

CosÃ¬, ho dedicato anni a studiare non lâ??11 settembre, ma il 12, 13 e cosÃ¬ via. Lo scatenarsi di una
psiche primordiale nellâ??uomo comune di quello che si crede un mondo civilizzato. A New York
cominciarono a circolare le tipiche â??vociâ?•, che prendono vita spontaneamente nelle situazioni di allarme
e di pericolo collettivo: un ritorno involontario alla civiltÃ  orale, studiato da Marc Bloch nella Prima Guerra
Mondiale. Alle voci, infatti, si crede piÃ¹ che alle notizie ufficiali. E in guerra, ogni notizia Ã¨ sottoposta alla
censura militare. I bollettini dellâ??esercito dicono che tutto va bene, mentre intorno si muore. Durante il
1914-18, nellâ??esercito francese nacque spontaneamente un proverbio: â??Tutte le notizie possono essere
vere, tranne quelle dei comunicati ufficialiâ?•.  Va notata una cosa, poco nota a chi non ha esperienza
psichiatrica: le allucinazioni dei malati mentali gravi non sono quasi mai visive: giungono in forma di voci.
Questo termine, quindi, Ã¨ molto efficace, perchÃ© stabilisce un collegamento diretto tra il delirio del caso
clinico psichiatrico e quello della societÃ  che perde il controllo.

 

La casa in cui abitavo era fuori da Manhattan, in una zona verde. Vicino a noi stava un grande lago artificiale
che costituiva una delle principali fonti dâ??acqua per la cittÃ . Le â??vociâ?• sussurrarono che i terroristi vi
avrebbero gettato un potente veleno. Dopo poco, il racconto cambiÃ²: i malvagi non avrebbero utilizzato
veleno, ma lâ??LSD, cosÃ¬ avrebbe fatto impazzire la maggiore cittÃ  americana. Questa idea era non solo
piÃ¹ credibile â?? dal momento che mancavano casi di avvelenamento â?? ma anche piÃ¹ in sintonia con
lâ??inconscio collettivo. Anche questa voce non era materialmente vera: non successe nulla, lâ??unica
novitÃ  furono i guadagni fatti dai venditori di acqua minerale. Ma, in modo inconsapevole, finiva col
risultare vera sul piano simbolico: gli abitanti di New York sembravano vivere fra le allucinazioni, anche se
non avevano ingerito LSD.

 

Lâ??11 settembre fu lâ??unico attacco subito dagli Stati Uniti sul loro territorio durante la loro storia.
Nessuna aggressione terrorista di gravitÃ  paragonabile avvenne dopo: ma, come conseguenza, gli Stati Uniti
andarono a far guerra in due paesi lontani, Afghanistan e Iraq. Lâ??opinione pubblica e i politici approvarono
la mossa di Bush, il quale â?? proprio come si legge nelle descrizioni psichiatriche della paranoia â??
dichiarÃ² che la compiva per eliminare un arsenale di â??armi di distruzione di massaâ?• accumulato da
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Saddam: e rivelatosi inesistente, quando gli invasori americani lo cercarono. Dopo quasi due decenni gli
USA, che possiedono metÃ  delle forze militari del mondo, non le hanno ancora davvero vinte: sono le
guerre piÃ¹ lunghe della loro storia.

Questa constatazione ci porta giÃ  al cuore del problema: se si manifesta non sul piano individuale e clinico,
ma nella mentalitÃ  collettiva, la paranoia si diffonde per infezione psichica e fa perdere il senso delle
proporzioni. La comunicazione orale peggiora le cose, perchÃ© la sua estrema variabilitÃ  semina il panico.
Oggi il suo strumento di amplificazione sono i cosiddetti social, affidati ad ogni individuo ed usati soprattutto
per scaricare emozioni di cui il soggetto ha perso il controllo, anche quando pretende di comunicare qualcosa
di obbiettivo.

 

In questo periodo il mondo non fronteggia un potere terrorista distruttivo, ma un virus: dunque un avversario
che, allâ??opposto delle organizzazioni terroriste, non Ã¨ guidato da un capo e non ha un consapevole scopo.
Ã? troppo presto per sapere se si tratta di una epidemia o di una pandemia. Il covid-19 Ã¨ un virus Ã¨ di tipo
nuovo, solo recentissimamente Ã¨ passato dagli animali allâ??uomo.

Nel 2018 un gruppo di esperti coniÃ² il termine Disease X (malattia X) per una pandemia che, in un futuro
imprecisato, sarebbe passata dagli animali allâ??uomo, diffondendosi rapidamente nel mondo sia per la
mancanza di difese negli umani, sia per i contatti che legano ormai tutti i paesi attraverso la globalizzazione.
Lâ??Organizzazione Mondiale della SanitÃ  comunicÃ² la notizia al mondo: ma non sembra che gli stati
abbiano stanziato grandi cifre per prevenire il male. Peter Daszak, uno degli esperti a cui dobbiamo il termine
Desease X, ha ora (28 febbraio 2020) confermato sulla prima pagina del New York Times che il covid-19 Ã¨
la malattia preannunciata 2 anni fa. Per il momento non solo non esistono vaccini, ma nessuno, in nessuna
popolazione, possiede contro di essa le difese che ci riparano dalle malattie piÃ¹ â??normaliâ?•. Le
informazioni di cui disponiamo sul virus fanno pensare che si tratti di qualcosa che ha analogie con la
influenza: Ã¨ piÃ¹ seria di questa, ma non Ã¨ una malattia ad alta mortalitÃ , come le antiche epidemie o
lâ??Ebola di recente. Ci sono invece sorprendenti analogie con la peste nera che uccise buona parte della
popolazione europea nel 1300. Anche allora la malattia veniva da oriente attraverso la Via della Seta: dopo
lâ??isolamento del Medio Evo, si stava velocemente avviando una prima globalizzazione dei commerci.
Giunse in Europa in groppa ai topi, a loro volta trasportati con la merce nelle navi: oggi il contagio arriva dai
loro parenti alati, i pipistrelli.

Le previsioni sono ben difficili, perchÃ© troppe sono le variabili in gioco. Sarebbe come azzardare che
tempo farÃ , diciamo, il 22 ottobre dellâ??anno prossimo: anche il metereologo piÃ¹ esperto non ci
proverebbe. 

 

Sulla infezione virale, dunque, dobbiamo sospendere il giudizio. Ma oltre a quella fronteggiamo due
problemi psicologici non piccoli.

Il primo, di non facile contenimento, riguarda appunto la paranoia. In teoria i politici e i mezzi di
comunicazione potrebbero fornire una informazione contenitiva, corrispondente a una psicoterapia di massa.
In pratica possono spesso peggiorare la situazione. Durante il fine settimana scorso il premier Conte ha
tenuto una lunga conferenza stampa. A unâ??ora di domande dei giornalisti sugli interventi in corso
rispondeva sempre che il governo aveva preso provvedimenti adeguati. Lo spettatore veniva quindi indotto a
immaginarsi due le possibilitÃ : che non conoscesse i provvedimenti del suo stesso governo; o che temesse di
elencarli, magari perchÃ© avrebbe dato lâ??impressione di una situazione gravissima? Purtroppo gli studi
sulla paranoia ci informano che lâ??alludere senza dire â?? non offrendo certezze ma rinforzando il sospetto -
Ã¨ proprio il modo migliore per nutrirla. In questo modo il primo ministro ha rinforzato nellâ??ascoltatore la
sensazione che ciÃ² che lo preoccupava era soprattutto difendersi da accuse di inadeguatezza, che nessuno gli



aveva rivolto. Una valida collaborazione gli Ã¨ stata offerta da Fontana, governatore della Lombardia,
residenza della maggioranza di casi accertati, il quale ha ripetuto che la popolazione collabora
ammirevolmente: come se suo compito fosse fugare dubbi non sulla sanitÃ , ma sulla possibilitÃ  che i
cittadini si opponessero agli interventi sanitari. Ugualmente de-costruttiva la giornalista Annunziata: che a
raffica non avanzava una domanda, ma almeno tre insieme, rivelando che la gestione dellâ??ansia era un
problema, prima che per la popolazione, per lei stessa. Una combinazione che ha garantito allo spettatore una
anoressia di risposte, ma obese crescite del panico. Come la paranoia, lâ??ansia Ã¨ psicologicamente molto
infettiva. Piazzare davanti alle telecamere chi non riesce a trattenerla Ã¨ un rischio sociale.

 

Anche i soldati della Prima Guerra Mondiale erano scagliati insieme nella stessa trincea da un caso beffardo.
Per rassicurarsi a vicenda, inventavano forme di saggezza popolare come il proverbio dellâ??esercito
francese. Oggi, i milioni di italiani gettati casualmente dalla minacciosa epidemia in una comunanza virtuale
di schermi finiranno purtroppo per uscire dal notiziario scuotendo la testa: â??Tutto potrebbe essere vero,
tranne quello che dicono i comunicati e i telegiornaliâ?•. Solo col protrarsi nel tempo, a paritÃ  di
penetrazione del virus, la follia generale ora acuta dovrebbe recedere verso forme piÃ¹ moderate. 

 

La massa reagisce con la psicologia della massa. Ma sarebbe piÃ¹ esatto dire: della folla. CioÃ¨ di una massa
che si trova ad essere investita contemporaneamente da un unico problema per circostanze casuali: la massa
si ritrova tutta in piazza perchÃ© segue lâ??annuncio di un comizio, la folla, invece, Ã¨ quella che vi accorre
inaspettatamente perchÃ© ha sentito una esplosione. Ora, si ricorda, quello del virus non Ã¨ un arrivo
programmato: si Ã¨ trattato di una esplosione inattesa. Ma a dirlo sono proprio i mezzi di comunicazione o i
politici a cui sarebbe spettato prendere sul serio lâ??allarme dato dalla OMS, avvertire la popolazione e
investire in una prevenzione senza precedenti. Purtroppo, lâ??attenzione sia dei primi che dei secondi Ã¨
sempre piÃ¹ indirizzata ai tempi brevi: al massimo, alle prossime elezioni. Lâ??avversario â?? la pandemia
â?? lavora invece sui tempi lunghi. Basta essere andati a scuola e aver studiato I promessi sposi per ricordarsi
che quella del 1630, descritta da Manzoni, era una delle periodiche riapparizioni della peste in quei secoli.
Purtroppo oggi il nostro orizzonte temporale si Ã¨ gravemente ridotto: non solo non si pensa in termini di
secoli, ma la idolatria dei temi effimeri puÃ² â?? indirettamente, tuttavia potentemente â?? contribuire a farci
assegnare gli avvertimenti dellâ??OMS a uno stantio passato manzoniano. Ci ritroviamo allâ??improvviso
tutti insieme nella piazza virtuale, offerta dallo schermo televisivo o del computer. Di fronte ad esso siamo
una folla acefala, che proprio per questo meriterebbe di trovare una guida nelle autoritÃ  e nei mezzi di
comunicazione.

 

La seconda difficoltÃ  psicologica collettiva deriva proprio dallâ??accorciarsi degli orizzonti temporali.
Dovremmo accettare che non abbiamo al momento sufficienti informazioni bio-mediche. In realtÃ  questo Ã¨
sempre avvenuto nel corso del progresso scientifico. Di nuovo câ??Ã¨ il fatto che raramente ciÃ² riguardava
il rischio di pandemie; e che siamo abituati alla comunicazione istantanea, soprattutto attraverso internet e i
social. Per significativa coincidenza con il nuovo virus, ci siamo anche abituati a definire â??viraleâ?•
(traduzione dellâ??americano viral) una diffusione molto rapida, per contagio psichico, di certi messaggi
lungo la rete. Chi usa questa espressione, perÃ², sottintende che simili narrazioni possono essere sia cattive
sia buone: mentre un virus Ã¨ solo negativo. Stiamo comunque ancora parlando di comunicazione
generalizzata, non di informazione scientifica. Questa non puÃ² essere istantanea: avrÃ  bisogno dei suoi
tempi, come sempre. Eppure, proprio negli ultimi anni stiamo perdendo conoscenza di una veritÃ 
elementare: il lavoro degli scienziati ha bisogno di tempo, per la cura e per la prevenzione: proprio per questo
lâ??OMS si era mossa giÃ  nel 2018. PerÃ², quasi fino a ieri non eravamo cosÃ¬ â??tossicodipendenti
dallâ??immediatoâ?• (soprattutto dal controllo continuo dello smartphone). Senza andare al secolo scorso,
ancora ai tempi della SARS (2003) simili â??tossicodipendentiâ?• erano infinitamente di meno: lo iphone Ã¨



entrato in commercio solo nel 2007. Oggi tutti possiedono uno smartphone, quindi la percentuale di
popolazione che soffre di â??astinenza da notizie immediateâ?• corrisponde alla maggioranza. Quando la
maggior parte di una societÃ  Ã¨ in una crisi di acuta astinenza, essa soffre di un serio disturbo psichico
collettivo. Gli storici possono ricordarci che nel 1800 lâ??Inghilterra sottomise lâ??immensa Cina perchÃ©
controllava non gli oceani, ma il commercio dellâ??oppio: da cui buona parte del ceto medio cinese era
dipendente.

 

 La nostra mente non Ã¨ piÃ¹ abituata ad aspettare e tantomeno a pensare con pazienza. Eppure anche i nostri
pensieri difficilmente sono istantanei: quelli veri giungono solo dopo qualche attimo, solo dopo averli
â??chiamatiâ?•. La mente che interviene in modo istantaneo, dunque, si disabitua a pensare articolatamente.
Lungo questo percorso, la psiche si sta anche dissociando dal nostro corpo: che dovrebbe formare con esso
unâ??unitÃ , proprio come lo era negli animali o negli uomini storici, forse in via di sparizione. In questa
divaricazione, lâ??impazienza si associa a vistose patologie. Fino a ieri, cucinare richiedeva attenzione e
tempo, ma dava risultati gustosi aiutandoci a mantenere la salute e la linea. Oggi si consumano cibi pronti:
una conseguenza Ã¨ lâ??esplosione incontrollata di obesitÃ  e diabete. Gli esperti discutono il perchÃ© i
quozienti di intelligenza, che nel 1900 continuavano a salire, negli ultimi due decenni tendono a diminuire. Si
tratta della nuova malattia del mondo, quella che Ã¨ stata chiamata â??rovesciamento del Flynn Effectâ?•
(Flynn Ã¨ lo studioso a cui dobbiamo la scoperta che nel secolo scorso i quozienti lentamente salivano)?
Potrebbe, comunque, corrispondere al periodo in cui abbiamo cominciato a usare lo smartphone: o meglio,
non tanto a usarlo, quanto a lasciare che â??luiâ?•, prima delle nostre decisioni coscienti, scandisse il ritmo
della giornata e della nostra mente.

 

Alcune parti di questo articolo sono state pubblicato su â??La Repubblicaâ?•, edizione milanese.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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