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I1 11.9.2001, quando una aggressione terrorista distrusse le Torri Gemelle, abitavo a New York. Mi misi a
studiare tutto quello che riguardavala paranoia e cominciai a scrivere un libro sulla presenza di questo
disturbo: non nelleistituzioni psichiatriche manella popolazione “normale” e nellavita gotidiana. Non ero
rimasto sconvolto tanto dall’ attacco: si conosceva gial’ esistenza di un fondamentalismo islamico paranoico,
I proclami di Osama Bin-Laden si leggevano in internet. A quello si poteva esser preparati. Nuova erainvece
la paranoia collettiva che in un attimo ci aveva circondato. Quella che Jung chiamava “infezione psichica”
stava contagiando tutti: malgrado i nostri sforzi per mantenerci lucidi, anche me ei colleghi psicoanalisti.

Cosl, ho dedicato anni a studiare non I’ 11 settembre, mail 12, 13 e cosi via. Lo scatenars di una psiche
primordiale nell’uomo comune di quello che si crede un mondo civilizzato. A New Y ork cominciarono a
circolare letipiche “voci”, che prendono vita spontaneamente nelle situazioni di allarme e di pericolo
collettivo: un ritorno involontario ala civilta orale, studiato da Marc Bloch nella Prima GuerraMondiale.
Allevoci, infatti, si crede piu che ale notizie ufficiali. E in guerra, ogni notizia é sottoposta alla censura
militare. | bollettini dell’ esercito dicono che tutto va bene, mentre intorno s muore. Durante il 1914-18,
nell’ esercito francese nacque spontaneamente un proverbio: “ Tutte le notizie possono essere vere, tranne
quelle dei comunicati ufficiali”. Vanotata una cosa, poco nota a chi non ha esperienza psichiatrica: le
allucinazioni dei malati mentali gravi non sono quasi mai visive: giungono in formadi voci. Questo termine,
quindi, &€ molto efficace, perché stabilisce un collegamento diretto trail delirio del caso clinico psichiatrico e
guello della societa che perde il controllo.

Lacasain cui abitavo erafuori daManhattan, in unazonaverde. Vicino anoi stava un grande lago artificiale
che costituiva una delle principali fonti d’ acqua per lacitta. Le “voci” sussurrarono chei terroristi vi
avrebbero gettato un potente veleno. Dopo poco, il racconto cambio: i malvagi non avrebbero utilizzato
veleno, mal’LSD, cosi avrebbe fatto impazzire la maggiore citta americana. Questaidea eranon solo piu
credibile — dal momento che mancavano casi di avvelenamento — maanche pitl in sintonia con I’inconscio
collettivo. Anche questa voce non era materialmente vera: non successe nulla, I’ unica novita furono i
guadagni fatti dai venditori di acqua minerale. Ma, in modo inconsapevole, finiva col risultare vera sul piano
simbolico: gli abitanti di New Y ork sembravano vivere frale allucinazioni, anche se non avevano ingerito
LSD.

L’ 11 settembre fu I” unico attacco subito dagli Stati Uniti sul loro territorio durante laloro storia. Nessuna
aggressione terrorista di gravita paragonabile avvenne dopo: ma, come conseguenza, gli Stati Uniti andarono
afar guerrain due paes lontani, Afghanistan e lrag. L’ opinione pubblicaei politici approvarono la mossadi
Bush, il quale — proprio come si legge nelle descrizioni psichiatriche della paranocia— dichiaro che la compiva
per eliminare un arsenale di “armi di distruzione di massa’ accumulato da Saddam: e rivelatos inesistente,
quando gli invasori americani lo cercarono. Dopo quasi due decenni gli USA, che possiedono meta delle
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forze militari del mondo, non le hanno ancora davvero vinte: sono le guerre piu lunghe dellaloro storia.

Questa constatazione ci portagiaal cuore del problema: se si manifesta non sul piano individuale e clinico,
ma nella mentalita collettiva, la paranoia si diffonde per infezione psichica e faperdere il senso delle
proporzioni. La comunicazione orale peggiora le cose, perché la sua estrema variabilita seminail panico.
Oggi il suo strumento di amplificazione sono i cosiddetti social, affidati ad ogni individuo ed usati soprattutto
per scaricare emozioni di cui il soggetto haperso il controllo, anche quando pretende di comunicare qual cosa
di obbiettivo.

In questo periodo il mondo non fronteggia un potere terrorista distruttivo, ma un virus. dunque un avversario
che, all’ opposto delle organizzazioni terroriste, non & guidato da un capo e non ha un consapevole scopo. E
troppo presto per sapere se s tratta di una epidemia o di una pandemia. Il covid-19 € un virus é di tipo nuovo,
solo recentissimamente e passato dagli animali all’ uomo.

Nel 2018 un gruppo di esperti conio il termine Disease X (malattia X) per una pandemia che, in un futuro
imprecisato, sarebbe passata dagli animali all’uomo, diffondendosi rapidamente nel mondo siaper la
mancanza di difese negli umani, Sia per i contatti che legano ormai tutti i paes attraverso la globalizzazione.
L’ Organizzazione Mondiale della Sanita comunico la notiziaa mondo: ma non sembra che gli stati abbiano
stanziato grandi cifre per prevenire il male. Peter Daszak, uno degli esperti a cui dobbiamo il termine
Desease X, ha ora (28 febbraio 2020) confermato sulla prima pagina del New Y ork Times cheil covid-19 &
la malattia preannunciata 2 anni fa. Per il momento non solo non esistono vaccini, manessuno, in nessuna
popolazione, possiede contro di le difese che ci riparano dalle malattie piu “normali”. Le informazioni di
cui disponiamo sul virus fanno pensare che si tratti di qualcosa che ha analogie con lainfluenza: é piu seria di
guesta, ma non € una malattia ad alta mortalita, come le antiche epidemie o I’ Ebola di recente. Ci sono invece
sorprendenti analogie con la peste nera che uccise buona parte della popolazione europea nel 1300. Anche
allorala malattia veniva da oriente attraverso laVia della Seta: dopo I’isolamento del Medio Evo, s stava
velocemente avviando una prima globalizzazione del commerci. Giunse in Europain groppaai topi, aloro
voltatrasportati con lamerce nelle navi: oggi il contagio arrivadai loro parenti alati, i pipistrelli.

Le previsioni sono ben difficili, perché troppe sono le variabili in gioco. Sarebbe come azzardare che tempo
fara, diciamo, il 22 ottobre dell’ anno prossimo: anche il metereologo piu esperto non ci proverebbe.

Sullainfezione virale, dunque, dobbiamo sospendere il giudizio. Ma oltre a quella fronteggiamo due
problemi psicologici non piccoli.

Il primo, di non facile contenimento, riguarda appunto la paranoia. In teoriai politici ei mezzi di
comunicazione potrebbero fornire una informazione contenitiva, corrispondente a una psicoterapia di massa.
In pratica possono spesso peggiorare la situazione. Durante il fine settimana scorso il premier Conte ha
tenuto una lunga conferenza stampa. A un’oradi domande dei giornalisti sugli interventi in corso rispondeva
sempre che il governo aveva preso provvedimenti adeguati. Lo spettatore veniva quindi indotto a
immaginarsi due le possibilita: che non conoscesse i provvedimenti del suo stesso governo; o che temesse di
elencarli, magari perché avrebbe dato I'impressione di una situazione gravissima? Purtroppo gli studi sulla
paranoiaci informano che |’ alludere senza dire — non offrendo certezze marinforzando il sospetto - € proprio
il modo migliore per nutrirla. In questo modo il primo ministro ha rinforzato nell’ ascoltatore la sensazione
che cio che lo preoccupava era soprattutto difendersi da accuse di inadeguatezza, che nessuno gli aveva
rivolto. Unavalida collaborazione gli € stata offerta da Fontana, governatore della Lombardia, residenza della
maggioranza di cas accertati, il quale haripetuto che la popolazione collabora ammirevolmente: come se suo
compito fosse fugare dubbi non sulla sanitd, ma sulla possibilita chei cittadini si opponessero agli interventi
sanitari. Uguamente de-costruttiva la giornalista Annunziata: che a raffica non avanzava una domanda, ma



almeno tre insieme, rivelando che la gestione dell’ ansia era un problema, prima che per |a popolazione, per
lel stessa. Una combinazione che ha garantito allo spettatore una anoressia di risposte, ma obese crescite del
panico. Come la paranoia, |’ ansia & psicologicamente molto infettiva. Piazzare davanti ale telecamere chi
non riesce atrattenerla & un rischio sociale.

Anchei soldati della Prima Guerra Mondiale erano scagliati insieme nella stessa trincea da un caso beffardo.
Per rassicurarsi a vicenda, inventavano forme di saggezza popolare comeil proverbio dell’ esercito francese.
Ogai, i milioni di italiani gettati casualmente dalla minacciosa epidemiain una comunanza virtuale di
schermi finiranno purtroppo per uscire dal notiziario scuotendo latesta: “ Tutto potrebbe essere vero, tranne
guello che dicono i comunicati ei telegiornali”. Solo col protrarsi nel tempo, a paritadi penetrazione del
virus, lafollia generale ora acuta dovrebbe recedere verso forme piu moderate.

Lamassa reagisce con la psicologia della massa. Ma sarebbe piu esatto dire: dellafolla. Cioe di unamassa
che s trova ad essere investita contemporaneamente da un unico problema per circostanze casuali: la massa
Si ritrovatuttain piazza perché segue I’annuncio di un comizio, lafolla, invece, e quellache vi accorre
inaspettatamente perché ha sentito una esplosione. Ora, si ricorda, quello del virus non & un arrivo
programmato: si e trattato di una esplosione inattesa. Ma a dirlo sono proprio i mezzi di comunicazioneo i
politici a cui sarebbe spettato prendere sul serio I’ alarme dato dalla OMS, avvertire la popolazione e
investire in una prevenzione senza precedenti. Purtroppo, I’ attenzione siadei primi che del secondi € sempre
piu indirizzataai tempi brevi: a massimo, alle prossime elezioni. L’ avversario — la pandemia— lavorainvece
sui tempi lunghi. Basta essere andati a scuola e aver studiato | promessi sposi per ricordarsi che quella del
1630, descritta da Manzoni, era una delle periodiche riapparizioni della peste in quel secoli. Purtroppo oggi il
nostro orizzonte temporale si € gravemente ridotto: non solo non si pensain termini di secoli, malaidolatria
dei temi effimeri puo — indirettamente, tuttavia potentemente — contribuire afarci assegnare gli avvertimenti
dell’OM S a uno stantio passato manzoniano. Ci ritroviamo all’improvviso tutti insieme nella piazza virtuale,
offerta dallo schermo televisivo o del computer. Di fronte ad esso siamo unafolla acefala, che proprio per
guesto meriterebbe di trovare una guida nelle autorita e nei mezzi di comunicazione.

La seconda difficolta psicol ogica collettiva deriva proprio dall’ accorciars degli orizzonti temporali.
Dovremmo accettare che non abbiamo a momento sufficienti informazioni bio-mediche. In reata questo €
sempre avvenuto nel corso del progresso scientifico. Di nuovo ¢’ éil fatto che raramente cio riguardavail
rischio di pandemie; e che siamo abituati alla comunicazione istantanea, soprattutto attraverso internet ei
social. Per significativa coincidenza con il nuovo virus, ci siamo anche abituati a definire “virale’ (traduzione
dell’americano viral) una diffusione molto rapida, per contagio psichico, di certi messaggi lungo larete. Chi
usa guesta espressione, pero, sottintende che simili narrazioni possono essere sia cattive sia buone: mentre un
virus € solo negativo. Stiamo comunque ancora parlando di comunicazione generalizzata, non di
informazione scientifica. Questa non puo essere istantanea: avra bisogno dei suoi tempi, come sempre.
Eppure, proprio negli ultimi anni stiamo perdendo conoscenza di una verita e ementare: il lavoro degli
scienziati ha bisogno di tempo, per la cura e per la prevenzione: proprio per questo I'OMS s eramossa gia
nel 2018. Perd, quasi fino aieri non eravamo cosi “tossi codipendenti dall’immediato” (soprattutto dal
controllo continuo dello smartphone). Senza andare al secolo scorso, ancora ai tempi della SARS (2003)
simili “tossicodipendenti” erano infinitamente di meno: lo iphone e entrato in commercio solo nel 2007. Oggi
tutti possiedono uno smartphone, quindi la percentuale di popolazione che soffre di “astinenza danotizie
immediate” corrisponde ala maggioranza. Quando la maggior parte di unasocietaein unacrisi di acuta
astinenza, essa soffre di un serio disturbo psichico collettivo. Gli storici possono ricordarci che nel 1800
I”Inghilterra sottomise I'immensa Cina perché controllava non gli oceani, mail commercio dell’ oppio: da cui
buona parte del ceto medio cinese era dipendente.



La nostra mente non € piu abituata ad aspettare e tantomeno a pensare con pazienza. Eppure anche i nostri
pensieri difficilmente sono istantanei: quelli veri giungono solo dopo qual che attimo, solo dopo averli
“chiamati”. La mente che interviene in modo istantaneo, dunque, si disabitua a pensare articolatamente.

L ungo questo percorso, la psiche si sta anche dissociando dal nostro corpo: che dovrebbe formare con
un’ unita, proprio come lo era negli animali o negli uomini storici, forsein viadi sparizione. In questa
divaricazione, I'impazienza si associa a vistose patologie. Fino aieri, cucinare richiedeva attenzione e tempo,
ma dava risultati gustosi aiutandoci a mantenere la salute e lalinea. Oggi S consumano cibi pronti: una
conseguenza e |’ esplosione incontrollata di obesita e diabete. Gli esperti discutono il perchéi quozienti di
intelligenza, che nel 1900 continuavano a salire, negli ultimi due decenni tendono adiminuire. Si tratta della
nuova malattia del mondo, quella che é stata chiamata “rovesciamento del Flynn Effect” (Flynn € lo studioso
a cui dobbiamo la scoperta che nel secolo scorso i quozienti lentamente salivano)? Potrebbe, comunque,
corrispondere a periodo in cui abbiamo cominciato a usare o smartphone: 0 meglio, non tanto a usarlo,
guanto alasciare che “lui”, prima delle nostre decisioni coscienti, scandisse il ritmo della giornata e della
nostra mente.

Alcune parti di questo articolo sono state pubblicato su “LaRepubblica’, edizione milanese.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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