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Victor Stoichita.

Homo EuropÃ¦us dalla cima dei capelli alla punta delle scarpe, anche fisicamente Victor Ieronim Stoichita
pare provenire da un altro tempo. Impeccabilmente, invidiabilmente parlante tutte le lingue del Continente (il
suo italiano Ã¨ stupefacente), Ã¨ oggi fra i maestri assoluti di una disciplina, la storia dellâ??arte, che per sua
natura abbraccia uno spazio al di lÃ  di tutte le lingue e tutte le frontiere. Lâ??Europa in cui Ã¨ nato (nel
1949 a Bucarest), quella in cui ha scritto (principalmente in francese) e insegnato (dal 1991 allâ??UniversitÃ 
di Friburgo, in Svizzera) sono state, nel tempo della sua formazione e della sua maturitÃ , per antonomasia il
luogo dellâ??apertura e del dialogo. Lo ricorda lui stesso, in abbrivo alla bellissima conferenza (colla quale
ha inaugurato nel 2018 il corso di Cultura Europea che Ã¨ stato invitato a tenere al CollÃ¨ge de France) su
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Les Fileuses de VelÃ¡zquez. Textes, textures, images (Fayard, pp. 52, â?¬ 12): lâ??etimologia di
Â«EuropaÂ» viene da due parole greche, eurÃ½s (Â«largo, esteso in lontananzaÂ») e Ã³ps (Â«sguardo,
occhioÂ»), sicchÃ© rinvia a uno sguardo esteso. Lâ??Europa ha occhi vasti e profondi: proprio come quelli
â?? abbaglianti di celeste â?? con cui Stoichita mi guarda, lievemente divertito ma dai modi sempre squisiti,
mentre squaderno i suoi libri (una piccola parte dei suoi libri) sul tavolo dellâ??albergo romano in cui ci
siamo dati appuntamento, e che ha un nome inevitabile: Hotel Cosmopolita. 

Lâ??occasione della sua visita Ã¨ stata la ricca mostra su Ovidio alle Scuderie del Quirinale, ed Ã¨ stato
anche festeggiato dallâ??Accademia di Romania: cioÃ¨ il luogo in cui risiedeva quarantâ??anni fa, quando
studiava con Cesare Brandi. Di quella residenza a Roma, risultata poi davvero decisiva, si favoleggia a lungo
nel primo volume della sua autobiografia, uscito nel 2014 da Actes Sud e ancora non tradotto da noi: il titolo,
Oublier Bucarest, suona duro colla propria terra dâ??origine (ma forse solo per un lettore italiano). Il volume
successivo, proprio sugli anni passati in Italia, Stoichita lo sta scrivendo nelle pause dei suoi vagabondaggi,
delle sue mille conferenze e seminari. Una vita da clericus vagans, invidiabile quanto inattuale: in lungo e in
largo per un continente che allâ??improvviso rialza muri e dazi, frontiere che ci eravamo illusi di esserci
lasciati alle spalle e che, solo qualche decennio fa, hanno sparso il sangue di milioni di europei. Lâ??albergo
in cui chiacchieriamo si trova a due passi da Piazza Venezia: qui fu dichiarata una guerra che il paese in cui
ci troviamo lo uccise, quasi. La prima cosa che gli chiedo Ã¨ quanto lâ??Europa di oggi sia ancora quella
della sua giovinezza, e cosa abbia ancora da insegnare al Â«mondo grande e terribileÂ» di cui parlava
Gramsci.

 



Diego Velazquez, "La fabula de Aracne o las hilanderas", Madrid, Museo del Prado, 1657-58.

S.: Ã? un sentimento ambivalente, il mio. PerchÃ© Ã¨ vero che mi sono sempre sentito un cittadino europeo,
ma Ã¨ vero pure che sono nato e cresciuto in un paese chiuso e diffidente come la Romania, anche se per
fortuna in un ambiente famigliare intellettualmente molto aperto. Quella di allora era unâ??Europa fatta di
centri e periferie; per gli intellettuali rumeni di allora il centro restava Parigi, ma anche Roma e il suo mito
avevano lo stesso significato. Questa nostalgia del centro, una volta partito dalla Romania, mi Ã¨ passata.
Lâ??Europa Ã¨ riuscita a rifondarsi proprio lasciando da parte questa scissione, fra centro e periferie, che non
ha piÃ¹ motivo di esistere.   

 

C.: Fra lâ??altro dove vivi Ã¨ quasi esattamente il centro, in senso geografico, dellâ??Europa.

 

S.: Questo si deve a un casoâ?¦ Lâ??Europa di oggi mi dÃ  un senso dâ??inquietudine, come a tutti. Cerco di
restare ottimista, di pensare allâ??Europa come a unâ??unitÃ  culturale che, sulle basi greco-romane e
giudeo-cristiane, tanto ha dato al mondo intero. Per evitare la disgregazione che rischia, forse lâ??Europa
deve recuperare proprio la sua funzione di centro ideale, non vergognarsi di averla svolta, smettere di sentirsi
sempre cosÃ¬ in colpa. Credo che il mondo abbia ancora bisogno dei nostri valori.

 

C.: Il tuo ultimo libro uscito in italiano, Lâ??immagine dellâ??Altro (vedi la recensione di Valentina
Manchia) recensito  Ã¨ dedicato proprio al costituirsi dellâ??identitÃ  europea attraverso lo sguardo rivolto,
spesso in termini piuttosto discutibili diciamo, sullâ??altro da sÃ©.

 

S.: Sono partito da una domanda: come si forma lâ??immagine dellâ??alteritÃ  in unâ??epoca chiave, fra
Rinascimento e Barocco, in cui si cristallizza un canone estetico europeo basato su una certa nozione di
bellezza e armonia, prospettiva, spazialitÃ  e composizione? Qual Ã¨ il posto dellâ??Altro, in questo cosmo
perfettamente ordinato?

 

C.: Lo studioso che ha piÃ¹ riflettuto sulla categoria dellâ??esilio, Edward Said, invitava a distinguere tra
lâ??esiliato vero e proprio, lâ??espatriato e lâ??emigrato: tre figure contigue ma che si muovono per motivi
diversi (anche se queste distinzioni non vanno troppo irrigidite, in un tempo in cui le destre insistono a
distinguere fra il Â«rifugiatoÂ» e il Â«migrante economicoÂ», come se la fame non fosse un motivo serio
per espatriareâ?¦). In uno dei suoi saggi Said cita Auerbach, che a sua volta cita un passo del teologo del XII
secolo, Ugo di San Vittoreâ?¦

 

S.: â?¦ Â«lâ??anima acerba concentra il suo amore su un posto nel mondo; lâ??uomo forte ha esteso il suo
amore a ogni posto nel mondo; lâ??uomo perfetto lâ??ha saputo estinguereÂ». Ho trovato il passo di Said in
un saggio di Tzvetan Todorov e mi colpiva questa coincidenza, di un bulgaro che scrive a Parigi citando un
palestinese che scrive a New York, che cita un tedesco che scrive in Turchia, che cita un mistico tedesco che
scrive anche lui a Parigi; si parva licet mi dicevo che anche un rumeno in Svizzera, in fondo, poteva rientrare
in questa genealogia. Certo le parole di Ugo di San Vittore oggi suonano un poâ?? forti. Questa circolaritÃ 
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mistica non mi puÃ² appartenere, ma la vedo allâ??orizzonte come una meta irraggiungibile: essere di
nessuna parte e quindi di tutte le parti.

 

C.: A un temperamento come quello di Said invece si attaglia meglio. Faccio fatica in effetti a immaginare
espatriati â?? Â«extraterritorialiÂ», per usare la nozione piÃ¹ neutra di George Steiner â?? piÃ¹ diversi di te e
Said. Non câ??Ã¨ pagina di Oublier Bucarest in cui si avverta lâ??agonismo drammatico, il risentimento
antagonista, lâ??afflato quasi eroico dellâ??esiliato; câ??Ã¨ invece un aplomb, una serenitÃ , una
Â«leggerezza apparenteÂ» â?? per dirla col nostro Leopardi â?? che ne fa un testo abbastanza unico nella
â??letteratura extraterritorialeâ?•.

 

S.: Sono contento se si percepisce questo. Ho cominciato a scrivere Oublier Bucarest per i miei figli, per
trasmettergli quel mondo sparito che era la Romania dâ??oltrecortina, poi mi sono accorto che mi faceva
bene prendere questa distanza nella scrittura. Scriverlo ha avuto una funzione anche terapeutica. Certo
conosco bene la letteratura della memoria scritta dopo la caduta del Muro, e si tratta quasi sempre di testi di
denuncia. A volte scritti drammaticamente bene, piÃ¹ spesso solo querimoniosi. A questo genere avevo ben
chiaro che volessi sfuggire. Anche se poi certi drammi, nel testo, non sono rimossi: persone incarcerate, come
mio nonno e mio zio, anche morte in carcere, il controllo soffocante dello Stato su ogni ambiente
intellettuale. Mi premeva perÃ² rendere soprattutto lâ??assurdo, il grottesco di certe situazioni.

 

C.: Conta anche che al centro della narrazione ci sia quella che potremmo chiamare una breve â??primavera
di Bucarestâ?•, che fu anche lâ??occasione in cui riuscisti ad andare a studiare in Occidente.

 

S.: SÃ¬, fra il â??65 e il â??72 circa. Per mera strumentalitÃ  politica CeauÈ?escu voleva creare
lâ??immagine di una Romania enfant terrible del blocco dellâ??Est, fra la Cina e lâ??Unione Sovietica... La
mia generazione ne ha approfittato, come nel mio caso, ma lâ??aspetto tragico Ã¨ che credemmo fosse vero,
che davvero il Paese si aprisse e si stesse creando una â??terza viaâ?•. Non fu cosÃ¬. Nel â??72 CeauÈ?escu
con la moglie fece un viaggio in Cina e in Corea del Nord, e al loro ritorno ci fu una riunione del Partito dalla
quale uscirono le famigerate Â«tesi di luglioÂ» che segnarono la fine di quella stagione. Poi negli anni
Ottanta andÃ² sempre peggio, subentrÃ² una paranoia del potere, furono tempi davvero tragici. Anche chi
coltivava ideali socialisti dovette prendere atto che CeauÈ?escu non aveva niente di sinistra. Nazionalista
allâ??estremo contro russi e ungheresi, antisemita; dal punto di vista antropologico, semplicemente un
fascista.

 

C.: Non so se Ã¨ una bestialitÃ  ricondurlo alla destra rumena pre-1945â?¦

 

S.: â?¦ come no?â?¦ certi reduci della Guardia di Ferro riuscirono a far parte della Securitate!

C.: Allâ??Accademia di Romania, qui a Roma, hai fatto una bellissima conferenza sulla â??diaspora
intellettuale rumenaâ?• del Novecento, impiegando come case studies le figure di Paul Celan, Emil Cioran e
Robert Klein (il grande storico dellâ??arte che si suicidÃ² â?? come Celan a Parigi nel â??70 â?? alla Villa



Â«I TattiÂ» di Firenze nel â??67). Ma câ??Ã¨ unâ??altra koinÃ¨ di rumeni in esilio che furono grandi maestri
dellâ??Assurdo: Tzara, Ionesco. E leggendo certi episodi di Oublier Bucarest Ã¨ a questa tradizione che
viene da pensareâ?¦ Forse anche la fine corrusca di questa storia, il processo a CeauÈ?escu ripreso dalla
televisione, puÃ² essere letto in questa chiave.

 



 



 

S.: Fu una vergogna. Gli avrebbero dovuto fare un vero processo, ma fu impossibile per ragioni praticheâ?¦

 

C.: â?¦ un poâ?? come a Mussolini nel â??45â?¦

 

S.: â?¦ mi sento di dire che sarebbe stata meglio una morte brutale come quella di Mussolini. Quello suo non
fu in alcun modo un processo, mentre fu atroce quella finzione, la parodia di processo che si fece a
CeauÈ?escu. Una farsa davvero da teatro dellâ??assurdo, nonchÃ© una nemesi: perchÃ© fu resa possibile
da come lui stesso aveva pervertito, negli anni precedenti, il sistema giuridico rumeno.



 

C.: Veniamo ora alla tua biografia prettamente intellettuale. Un contributo alla critica di te stesso. Mi
colpisce il romanzo di una doppia formazione: nella giovinezza i tuoi studi sono improntati a un forte appello
alla tradizione, allâ??archeologia e alla filologia classica, e anche il periodo di formazione a Roma â??
sebbene Brandi non fosse certo uno storicista tradizionale â?? ti conferisce unâ??impostazione molto
strutturata. I tuoi primi libri, in rumeno, sono monografie (suppongo appunto assai tradizionali) su figure
come Duccio di Buoninsegna, Simone Martini e Pontormo. Poi negli anni Ottanta câ??Ã¨ una specie di
latenza. Per un bel pezzo non pubblichi quasi nulla, e il saggista che scrive dopo Ã¨ un altro. Capovolgi
quellâ??impostazione iniziale, metti al centro il problema della meta-rappresentazione cui dedichi il libro che
allâ??inizio degli anni Novanta ti dÃ  la fama internazionale, Lâ??invenzione del quadro.

 



 

S.: SÃ¬, câ??Ã¨ stata una svolta. Quando ho deciso di lasciare per sempre il mio Paese mi sono trasferito in
Germania, a Monaco allâ??inizio degli anni Ottanta, e lÃ¬ mi sono confrontato con la nuova storia
dellâ??arte, nuove domande e una nuova generazione di studiosi. La figura-chiave Ã¨ stata Hans Belting. 

 

El Greco, "View of Toledo", Google art project.



C.: PerÃ² quella robusta formazione tradizionale forse Ã¨ rimasta, a rinsaldare le basi dei tuoi lavori. Quando
leggo il caposcuola della semiotica della pittura, Louis Marin, o certi suoi colleghi e discepoli geniali come
Daniel Arasse o Hubert Damisch, mi rendo contro della differenza che li divide da te: i tuoi studi hanno un
fondo di erudizione, di spessore storico e competenza anche sul contesto culturale dei fenomeni osservati,
che irrobustisce unâ??audacia di pensiero e speculazione che in altri casi, invece, dÃ  talvolta
lâ??impressione di voli inebrianti spiccati senza uno slancio sufficiente. 

 

S.: Sono un ibrido. Rumeno di prima formazione italiana e di seconda formazione tedesca e anglosassone,
con contatti col mondo dello strutturalismo francese. I compagni della scuola francese che hai citato, e che io
apprezzo molto, certo sono diversi. In realtÃ  Belting discende da Warburg e dalla tradizione germanica.
Spero che questa ibridazione frutti qualcosa di buono!

 

C.: Leggendo uno dopo lâ??altro, come Ã¨ capitato a me, due libri che si pongono agli estremi del tuo
percorso, Lâ??invenzione del quadro (il Saggiatore 1998) ed Effetto Sherlock (ivi 2017), si riconosce un tema
comune, quello dellâ??ostacolo posto alla percezione. Lo sguardo intralciato dagli schermi che si
frappongono tra lâ??occhio e lâ??oggetto, nel libro piÃ¹ recente, in qualche misura trova la sua risposta nel
libro precedente, dedicato allo sfondamento dello spazio nella meta-rappresentazione. 

 

S.: Il titolo che avevo pensato allâ??inizio per Oublier Bucarest era Le frontiere invisibili. Ã? un concetto che
ho preso da uno storico tedesco degli anni Trenta, Ernst Kornemann, secondo il quale le vere frontiere
dellâ??Impero romano non erano quelle naturali, territoriali, bensÃ¬ quelle mentali, culturali. Ã? un concetto
che ha un significato diverso per un rumeno, proveniente da una provincia dellâ??Impero come la Dacia o la
Tracia, uno nato nella terra che in Occidente incarna, con Ovidio, lâ??idea stessa dellâ??Esilio. Quando
tornavo a Roma dalle estati passate a Costanza, cioÃ¨ allâ??antica Tomi, Brandi esclamava sempre: Â«Ah,
ecco il nostro Ovidio!Â». Ma quella che era per lui la terra dellâ??Esilio era per me, invece, quella
dellâ??Origine. Un capovolgimento che mi colpiva moltissimo. E ricordo quanto mi infastidisse da ragazzo
leggere le descrizioni del Ponto ghiacciato, delle montagne, delle neviâ?¦ mi chiedevo se ci fosse stato
davvero, da quelle parti, Ovidio (un interrogativo che oggi qualcuno si pone sul serio). Poi ho capito che
quella geografia immaginaria era un perfetto esempio di Â«frontiera invisibileÂ». E oggi uno degli ultimi
capitoli di Oublier Bucarest si conclude con una citazione dalle EpistulÃ¦ ex Ponto: Â«esiliato
allâ??estremitÃ  del mondo, su una spiaggia abbandonata, in una contrada selvaggia sotto nevi perpetueÂ».

 

C.: Ecco, ma ha un significato che la tua avventura di cittadino europeo, che rivendica con orgoglio
lâ??apertura di uno spazio senza frontiere, cominci in effetti con un saggio geniale, Lâ??invenzione del
quadro appunto, che ricostruisce la tradizione dellâ??apertura, dentro lâ??immagine, di una finestra aperta su
un altro ambiente (che magari riflette quello dal quale stiamo guardando, come nellâ??esempio canonico
delle Meninas di VelÃ¡zquez)?

 

S.: Non ci ho mai pensato, ma Ã¨ possibile ci sia una qualche proiezione personale, sÃ¬. Ã? vero che soffro
di una forma moderata di claustrofobia. Insomma, in effetti mi piacciono gli spazi aperti. Non potrei quasi
vivere senza passare qualche settimana al mare: il mare aperto, lâ??orizzonte. LÃ¬ veramente mi
ricostruisco.

 



C.: Hai mai scritto sul paesaggio? Non il paesaggio inquadrato, rappresentato, meta-rappresentato, ma
proprio lâ??en plein airâ?¦ 

 

S.: Poco, ma mâ??interesserebbe. Ho molti appunti sullâ??orizzonte, mi piacerebbe lavorare su questo.
Lâ??orizzonte Ã¨ un confine a sua volta, ma dinamico. Invece ho scritto diverse volte del cielo. Cieli in
cornice (Meltemi 2002) Ã¨ un libro sulla rappresentazione della visione nella pittura di El Greco, ZurbarÃ¡n
e VelÃ¡zquez in relazione alla mistica spagnola. 

 

C.: In questi casi perÃ² il cielo Ã¨ sempre unâ??illusione ottica; câ??Ã¨ sempre un soffitto, a porre un limite
allo sfondamento della visione. Ricordo un pezzo fantastico di Giorgio Manganelli su Tiepolo, Il soffitto
come palcoscenico, sul quale Roberto Calasso ha impostato un intero libro (Il rosa Tiepolo, Adelphi 2006).

 

S.: Certo, il soffitto Ã¨ una superficie-chiave: rappresenta lâ??illusione di aprirsi verso il cielo, un cielo che
scende sulla chiesa o una chiesa che si apre verso il cielo. Ci sono esempi strepitosi, nel Barocco italiano e
non solo. Anche la nuvola Ã¨ un oggetto importante in questo tipo di figurazione, perchÃ© Ã¨ di
unâ??assoluta ambiguitÃ . Ti pare di riconoscere qualcosa, e subito dopo no. Come il Cristo, la Vergine o gli
Angeli: ci sono e non ci sono.

 

C.: Nella sua Teoria della nuvola (Costa & Nolan 1984) Damisch ha pagine molto belle su un quadro di
Correggioâ?¦

 

S.: â?¦ Giove e Io, fantastico. La nuvola come metamorfosi possibile, che prende figura umana o divina
restando nella sua ambiguitÃ  fra visivo e tattile.

 



Correggio, "Giove e io", Vienna, Kunsthistorisches museum, 1532.

C.: Un altro tuo tema prediletto Ã¨ quello dellâ??illusione. Ben al di lÃ  delle teorie della Gestalt, o della
trattazione del tema per esempio in Gombrich. In effetti nei tuoi libri poni sempre in questione con forza le
categorie di realtÃ  e di realismo. In Effetto Sherlock una citazione chiave Ã¨ da un testo giovanile di Ã?mile
Zola che non conoscevo, Lo schermo, del 1866: Â«ogni opera dâ??arte Ã¨ come una finestra aperta sulla
creazione; inserito nel vano della finestra, câ??Ã¨ come una sorta di Schermo trasparente, attraverso il quale
si percepiscono gli oggetti piÃ¹ o meno deformati [â?¦] e questa riproduzione, che non puÃ² essere fedele,
cambierÃ  ogni volta che un nuovo schermo verrÃ  a frapporsi tra il nostro occhio e la creazione. [â?¦] Lo
schermo realista Ã¨ una semplice lastra di vetro, molto sottile, molto chiara [â?¦]. Lo schermo realista nega la
sua stessa esistenzaÂ». Qui Zola, riprendendo il classico argomento di Leon Battista Alberti, pare anticipare
il concetto di realismo come lo porrÃ  Roland Barthes: in chiave appunto di illusione, di dispositivo retorico
che inganna o comunque simula una realtÃ , in effetti, inaccessibile. Questo tema mi pare decisivo oggi che,
dopo il postmodernismo, tanto in ambito propriamente filosofico che artistico e letterario si fa un gran parlare
di Â«ritorno alla realtÃ Â», Â«nuovo realismoÂ» eccetera. Al di lÃ  della pertinenza dellâ??istanza in
termini etici, forse prima che politico-sociali, occorrerebbe restare sempre consapevoli di questa riserva
gnoseologica. 

 

S.: Il realismo non Ã¨ che un sistema di rappresentazione. Anche autori che sono stati letti in questa chiave,
per esempio Caravaggio, realizzano in effetti sempre sistemi di sdoppiamento. Nellâ??Immagine
dellâ??Altro parlo di due quadri quasi contemporanei, il Narciso (la cui autografia viene oggi contestata, ma



a me qui non importa perchÃ©, se pure non lâ??ha dipinto lui, funziona in effetti come epitome del suo stile)
e La buona ventura. Lo sdoppiamento della personalitÃ  e lâ??incontro effettivo con lâ??Altro (la zingara
che legge la mano al giovane gentiluomo) compongono un chiasmo: lâ??identitÃ  narcisistica e il faccia a
faccia sono due aspetti dello stesso problema di rappresentazione.

 



Caravaggio (attribuito), "Narciso alla fonte", Roma, Palazzo Barberini.

C.: Nella tua opera câ??Ã¨ quello che magari Ã¨ solo un dettaglio, che perÃ² mâ??incuriosisce. In quasi ogni
tuo libro a un certo punto viene citato un film di Hitchcock. A volte coinvolgendolo nellâ??analisi, altre
restando come una spraghÃ¬s, alla stregua dei cammei che recitava lui stesso nei suoi film. A parte
lâ??effettiva cultura artistica di Hitchcock, da ultimo sempre piÃ¹ riconosciuta come decisiva nella sua opera,
mi colpisce questa tua relazione col cinema. A colpirmi nei tuoi libri, specie nei piÃ¹ recenti, Ã¨ come la loro
straordinaria cultura storica e sottigliezza interpretativa si coniughi con una godibilitÃ  di lettura evidente
anche a un lettore non specialista. Forse il cinema in questo ti ha aiutato. 

 

S.: Da ragazzo ero un vero aficionado, il cinema mi dava un piacere davvero epidermico, irresistibile. Poi,
diventato uno studioso, certo Ã¨ subentrata unâ??attenzione diversa, ma quel fondo di immediato Â«piacere
del testoÂ» Ã¨ rimasto. E chi meglio di Hitchcock â?? che la nouvelle vague canonizza proprio perchÃ©
autore popolare presso il grande pubblico, ma in effetti molto colto e straordinariamente raffinato â?? puÃ²
incarnare questo doppio livello? Questa doppiezza cerco di perseguirla in ogni cosa che scrivo: che Ã¨
sempre rivolta a un pubblico certo intelligente ma non necessariamente specialistico. Ã? una grande
ambizione questa, che deriva dalla mia passione per la letteratura. Il mio nonno materno era uno scrittore, ma
la mia ambizione letteraria deve fare i conti con le difficoltÃ  linguistiche che, al di lÃ  delle apparenze,
limitano il mio modo di esprimermi.  Per scrivere veramente letteratura devi possedere una lingua, ma io di
lingue ne ho molte e quindi non ne ho nessuna, forse. Mi devo difendere con quello che ho.

 

C.: Nella conferenza allâ??Accademia di Romania hai parlato a lungo di questa questione della lingua, e del
problema del nome proprio (cruciale, per esempio, in Celan-Antschel). Allâ??inizio della sua autobiografia,
Sempre nel posto sbagliato (Feltrinelli 2000), Said inizia proprio col suo nome, che tutti pronunciano sempre
in modo appunto sbagliato. Che Ã¨ un modo per rendersi conto di come nessuna parola che pronunciamo
coincide mai davvero con la cosa cui si riferisce. Ma Ã¨ un problema che riguarda anche te: io stesso
pronuncio il tuo cognome â?? che bisognerebbe scrivere Â«StoichiÅ£Ä?Â» â?? ogni volta in modo diverso
(Ã¨ stato utile il tuo suggerimento, di provare a pronunciarlo come in dialetto calabrese, con lâ??ultima
Â«aÂ» aspirataâ?¦). Al di lÃ  dellâ??aneddoto, questa tua vita fra le patrie e fra le lingue quanto condiziona il
tuo vissuto, o insomma quella che un riflesso condizionato ideologico non ci consente piÃ¹ di chiamare a
cuor leggero la tua Â«identitÃ Â»?

 

S.: Cerco di risponderti in modo indiretto. Mia moglie Anna Maria Coderch Ã¨ spagnola, abbiamo anche
scritto insieme un libro su Goya (Lâ??ultimo carnevale, il Saggiatore 2002). E i nostri figli sono nati a
Monaco negli anni Ottanta. Dunque hanno, diciamo, tre lingue madri. Quando chiedevano a nostra figlia
Maria cosa sentisse di essere lei a sei o sette anni rispondeva decisa: Â«ich bin bayerischÂ», Â«sono
bavareseÂ». Ora Maria Ã¨ psichiatra a Berlino, si sta specializzando in psicoanalisi transculturale, chissÃ 
cosa risponderebbe! Invece nostro figlio Pedro, artista e autore di fumetti filosofici sposato con una toscana e
padre di un figlio italo-spagnolo-rumeno, la prendeva anche lui alla lontana, spiegava tutta la situazione, e
alla fine concludeva: Â«non lo so, forse sono europeoÂ». A me Ã¨ successo questo: quando a un certo punto
mi si Ã¨ presentata la possibilitÃ  di trasferirmi negli Stati Uniti mi piaceva il tempo che passavo lÃ¬, quello
dei campus Ã¨ un ambiente appunto cosmopolita. Ma a trecento metri di distanza ti rendi conto che se vai
lÃ¬ devi diventare americano. E non ce lâ??ho fatta. Allora mi sono detto che volevo restareâ?¦ cosa? Quello
che sono riuscito a rispondermi Ã¨ che resto irriducibilmente europeo.

 



***

 

Lâ??ultimo libro di Victor Stoichita, Des corps. Anatomies, dÃ©fenses, fantasmes (appena uscito da Droz,
pp. 391 ill. a colori, â?¬ 24), come le sue precedenti â??raccolte di saggiâ?•, puÃ² vantare unâ??invidiabile
compattezza: dal momento che sâ??impernia â?? anzichÃ© su contributi piÃ¹ o meno dâ??occasione â?? su
cicli di conferenze a tema, trovando nella fattispecie un baricentro nelle â??Bernard Berenson Lecturesâ?•
tenute ai Tatti di Firenze (dove lo studioso passerÃ  unâ??ulteriore residenza la prossima primavera) nel
2017. Il sottotitolo articola con esattezza il cluster tematico messo a fuoco: naturalmente gli elmi e le
armature (come nel prodigioso Carlo V di Tiziano) e piÃ¹ in generale gli indumenti (dal Giotto degli
Scrovegni, ancora, alla panoplia di corsetti e farsetti della ritrattistica Escuriale) ma anche e piÃ¹ sottilmente i
tatuaggi e gli stessi contegni dei volti, rivestiti da queste apparecchiature epidermiche e muscolari, sono tutti
â??seconde pelliâ?•: ossia Â«dispositivi di protezioneÂ» che danno corpo, Ã¨ il caso di dire, a
unâ??Â«umanitÃ  aumentataÂ» che mediante questi paraphernalia rappresenta sÃ© stessa e i propri ruoli e
mansioni. Se ogni ritratto Ã¨ una rappresentazione del potere, spirituale o terreno, della persona raffigurata, i
suoi attributi esteriori sono una prima sfera, spesso ingombrante ma talvolta intollerabilmente intima, di
questâ??aura. E, anche laddove il corpo si sottragga, esso potrÃ  risultare non meno incombente, o infestante,
nella forma spettrale del â??corpo mancanteâ?• (detto come si dice, per metonimia, dellâ??â??arto
mancanteâ?•).

 

Una versione piÃ¹ breve di questa conversazione Ã¨ stata pubblicata su â??Aliasâ?• di â??Il manifestoâ?• il 1/03/2020.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



