
 

Scrivere Disegnando. Incontri ravvicinati a
Ginevra 
Andrea Cortellessa
3 Marzo 2020

Ã? un momento topico, nella fantascienza immune da paranoie sovraniste, quello in cui alieni e umani
devono trovare un linguaggio comune. Intendersi diventa una questione di vita o di morte: proprio come tra
noi della stessa specie, in effetti. E spesso ci si riesce per via sinestetica. In un archetipo come Incontri
ravvicinati del terzo tipo di Steven Spielberg, 1977, era grazie alla musica (le cinque note di John Williams
â??tradotteâ?• in gesti delle mani secondo il metodo didattico di ZoltÃ¡n KodÃ¡ly) che lo scienziato Claude
Lacombe (FranÃ§ois Truffaut) riusciva a stabilire il contatto (da noi Â«Il MaleÂ» parodiÃ² lâ??episodio con
una falsa prima pagina del Â«Corriere della SeraÂ» nella quale si spiegava come gli alieni comunicassero,
invece, tramite odori; la beffa cominciava a puzzare come tale, perÃ², quando si riferiva lâ??odore impiegato
per dire che ne pensassero del governo italianoâ?¦). PiÃ¹ di recente, in Arrival di Denis Villeneuve, viene
chiamata a far parte della squadra di primo contatto la linguista Louise Banks (Amy Adams), la quale capisce
che le forme gassose spruzzate dai tentacoli degli eptapodi sbarcati nel Montana sono in realtÃ  ideogrammi
che formano frasi palindrome: in quei messaggi antivede, oltre a quello delle due specie, il suo destino
individuale

 

Amy Adams, In arrival, Denis Villeneuve, 2016.
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ChissÃ  se Ted Chiang, lâ??autore del racconto dal quale Ã¨ tratto il film di Villeneuve, conosce la storia di
HÃ©lÃ¨ne Smith: nel 1933 AndrÃ© Breton, su Â«MinotaureÂ», riporta dei frammenti di Â«scrittura
marziana, ultramarziana e uranianaÂ» che questa medium svizzera (al secolo Catherine-Ã?lise MÃ¼ller)
asseriva di aver decifrato in stato di trance, offrendone una sua â??stele di Rosettaâ?•. Il suo â??casoâ?• era
stato illustrato nel 1900, nel libro Des Indes Ã  planÃ¨te Mars, da un affascinato psicologo (e para-tale) suo
conterraneo, ThÃ©odore Flournoy: che lo sottopose anche allâ??illustre linguista Ferdinand de Saussure, suo
collega allâ??UniversitÃ  di Ginevra. Ã? da questa couche sulle rive del Lemano che, con una strizzata
dâ??occhio, Andrea Bellini fa cominciare lâ??avventura della mostra piÃ¹ singolare che si possa vedere di
questi tempi, Scrivere Disegnando (titolo a sua volta un poâ?? medianico, che si potrebbe ben rovesciare a
palindromo). 

 

Gastone Novelli, Scorcio del primo tema, 1958, courtesy Archivio Gastone Novelli, Roma.

Spesso si presenta, in un repertorio che (a parte i pittogrammi archetipi, acclusi da Laurence Sterne nelle
pagine del suo Tristram Shandy) si estende appunto dalla fine dellâ??Ottocento ai giorni nostri, la situazione
di dover comunicare con chi usi una lingua ignota: Scritture illeggibili di un popolo sconosciuto compone
con alfabeti di sua invenzione, negli anni Settanta, Bruno Munari; ma giÃ  una decina dâ??anni prima il
perito elettrico Jean Perdrizet, ossessionato dallâ??assenza dei suoi morti, aveva messo a punto una macchina
per rivolgersi a loro, lâ??Â«Oui-ja Ã©lectriqueÂ» (non poteva certo conoscere, il mattocchio borgognone, il
Â«defuntofonoÂ» e lâ??Â«averneseÂ» del Discorso sulla difficoltÃ  di comunicare coi morti che Giorgio
Manganelli aveva pubblicato giusto nel â??65; ma qualcosa del genere câ??era giÃ  nellâ??Ulisse di
Joyceâ?¦), attraverso un Â«Esperanto sideraleÂ» di sua concezione.



 





Irma Blank, Eigenschriften, spazio 52, 1970, courtesy dell'artista e p 420 Bologna, ph Dario Lasagni.

Sino alla morte si ostinÃ² a proporre i suoi disegni appunto alla NASA: prevedibilmente invano. Ed Ã¨
proprio il senso di unâ??esclusione, dalla comunicazione, che spinge spesso a foggiarsi una lingua tutta per
sÃ©: la quale perÃ² sortisce, comâ??Ã¨ ovvio, un effetto contrario a quello desiderato. Esemplare il caso di
Justine Python, contadina svizzera che negli anni Trenta venne rinchiusa in ospizio, da dove prese a spedire
interminabili lettere di protesta al Â«procureurgÃªnÃªralmaitredesAvocatsÂ» di Friburgo: fogli coperti di
una scrittura senza spazi nÃ© interpunzione, la cui illeggibilitÃ  confermava la follia che Justine
disperatamente tentava di negare.

 

Bruno Munari, Scritture illeggibili di un popolo sconosciuto, 1975, courtesy Repetto Gallery London, ph
Daniele De Lonti.

Ed Ã¨ commovente (ma non sono pochi i lucciconi, confesso, a scorrere le vite di questi grafomani visionari)
la storia di Emma Hauck: commessa in un negozio dâ??abbigliamento del Baden-Wurttemberg che dopo
quattro anni di matrimonio, nel 1909, viene rinchiusa nel manicomio di Wiesloch con la diagnosi di
Â«demenza precoceÂ» (quella che di lÃ¬ a poco, cioÃ¨, si prenderÃ  a chiamare schizofrenia). Negli ultimi
dieci anni di vita non farÃ  altro che scrivere al marito lettere in cui ricorreva unâ??unica frase



(Â«herzensschatzi kommÂ», â??vieni amore mioâ?• o, semplicemente, Â«komm komm kommÂ») ripetuta
migliaia di volte. Nessuno di questi messaggi sarÃ  mai recapitato al suo destinatario.  

 

Justine Python, Lettera dell'8 dicembre 1932, Collection de l'Art brut Lausanne.

Tutti questi â??casiâ?• sono stati presentati, in mostra, dalla grande Collection de lâ??Art Brut di Losanna,
dove nel 1948 â?? allâ??indomani della Grande Follia â?? aveva cominciato a raccoglierli, con lâ??appoggio
fra gli altri di Breton, Jean Dubuffet. Ed Ã¨ la prima volta che questa istituzione (nella persona dellâ??altra
curatrice della mostra, Sarah Lombardi) ha accettato di esporre i propri lavori accanto a quelli di artisti
â??autorizzatiâ?• quale fu infatti Munari (o i pure presenti Gysin, Novelli, Boetti, Baruchello, Paolini, Patella
o Griffa). E proprio questo Ã¨ uno dei â??confiniâ?• sui quali ci invita a riflettere Scrivere Disegnando: dove
si collocano i Â«microgrammiÂ» di Robert Walser, morto in manicomio ma scrittore oggi venerato? E dove
i pittogrammi, convulsi e fantastici, di Henri Michaux? Si capisce allora come sia storicamente relativa, e non
possa essere invece ideologizzata quale costitutiva, la definizione di â??brutâ?•: proprio come, dopo Foucault,
non possiamo non considerare la â??folliaâ?•.

 



FranÃ§ois Truffaut, In close encounters of the third kind, Steven Spielberg, 1977.

Molte sono le artiste che, dal secondo Novecento sino a oggi, hanno scelto la scrittura dâ??invenzione, intesa
come codice esclusivo, per esprimere icasticamente la discriminazione delle donne: da Irma Blank a Maria
Lai, da Dadamaino e Tomaso Binga sino alla sventurata Chiara Fumai (che cosÃ¬ â??traduceâ?•,
programmaticamente, un testo di Carla Lonzi) e alle piÃ¹ giovani Mariangela Guatteri, Laura Cingolani e
Martina Stella. La men che quarantenne californiana Steffani Jemison rievoca in questo modo, invece, le
lingue segrete dei neri deportati dallâ??Africa in America (mentre un poeta come Marco Giovenale ricorre
allâ??asemic writing per interrogarsi, in generale, sui limiti del proprio linguaggio).

 





Luigi Serafini dal codex seraphinianus, 2006, courtesy dell'artista.

Ma il â??limiteâ?• piÃ¹ radicalmente messo in discussione a Ginevra, si capisce, Ã¨ quello indicato dal suo
titolo. Cosâ??Ã¨ â??scrivereâ?•, e cosa â??disegnareâ?•? In una serie di scritti fiammeggianti, negli anni
Settanta, Roland Barthes â?? che sâ??ispirava al â??casoâ?• fra tutti piÃ¹ problematico, e seducente: quello di
Cy Twombly â?? la chiamava Â«scrizioneÂ», anzichÃ© Â«scritturaÂ»: per distinguerne il gesto grafico (il
ductus) dallâ??intenzione semantica (che, provocatorio, considerava Â«posteriore, derivata, secondariaÂ»).
Ma anche per suggerire come in questo terrain vague si nasconda qualcosa di piÃ¹ sfuggente, e forse piÃ¹
pregnante, del significato: quella che lui chiama Â«significanzaÂ». Ã? in questa terra di nessuno che
potremo incontrare, magari, lâ??assolutamente altro: e non Ã¨ detto che avrÃ  sette tentacoli.

 





Marco Giovenale, Untitled, 2019, courtesy dell'artista.

Ã? stata inaugurata lo scorso 29 gennaio, e sarÃ  aperta sino al 3 maggio al Centre dâ??Art Contemporain di
Ginevra diretto da Andrea Bellini, la mostra Scrivere Disegnando. Quand la langue cherche son autre,
curata dallo stesso Bellini insieme a Sarah Lombardi, direttrice della Collection de lâ??Art Brut di Losanna, e
con la collaborazione di Sara De Chiara: 93 sono gli artisti esposti, con piÃ¹ di trecento opere in mostra. 

 

Una versione piÃ¹ breve di questo articolo Ã¨ uscita sul Â«Sole 24 oreÂ» il 23 febbraio-
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