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Camminando verso la Galleria GiÃ² Marconi per visitare la mostra Qualcosâ??altro, mi sono chiesta che
senso possa avere oggi visitare una mostra di monocromi. La prima ragione Ã¨ evidente: per uno studioso o
un appassionato, una mostra di questo stampo ha un valore documentale indiscutibile, permette di inquadrare
l'esperienza di un artista in una prospettiva situata, testimoniando una fase specifica della sua produzione. Ma
per un visitatore che non abbia unâ??urgenza di studio, quale puÃ² essere la ragione, il senso di visitare una
mostra di monocromi degli anni '60 nel 2020? Non si tratta forse di un momento pienamente documentato
delle avanguardie del secondo Novecento, analizzato sin nei minimi dettagli e in un certo modo ormai
cristallizzato, inchiodato sulla carta come una farfalla da uno spillo? 
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Il nucleo di opere presentate in mostra da Alberto Salvadori, in collaborazione con lâ??Archivio Mario
Schifano di Roma, Ã¨ compreso tra il 1960 e il 1962, quando lâ??artista ha giÃ  alle spalle alcuni esperimenti
informali. Gli smalti su carta intelata selezionati da Marconi alternano monocromi e opere a due tinte: alcuni
di questi risalgono alla celebre collettiva 5 pittori del 1960 alla quale partecipano Franco Angeli, Tano Festa,
Francesco Lo Savio e Giuseppe Uncini, tenutasi presso la galleria La Salita di Gian Tomaso Liverani,
allâ??epoca punto di riferimento della scena informale.

Lo stesso gruppo di artisti aveva giÃ  esposto alla galleria Il Cancello di Bologna con una presentazione
curata da Emilio Villa, mentre la mostra a La Salita Ã¨ accompagnata da un testo di Pierre Restany, teorico
del Nouveau RÃ©alisme vicino a Yves Klein e Jean Fautrier. Si tratta di un passaggio storicamente
significativo perchÃ© la collettiva rappresenta un momento seminale nella produzione dei cinque artisti e li
attesta come gli alfieri della nuova scuola romana. Restany, giÃ  critico verso un movimento informale che
ritiene ormai stanco, restituisce un ritratto dei cinque artisti in divenire, sospesi tra il Neo Dada e, appunto, il
Nouveau RÃ©alisme, un ritratto di â??nuovi pragmatistiâ?•, liberi dal gravame sentimentale dellâ??informale
e orientati verso una nuova concretezza. Ed Ã¨ proprio Restany che propone a Liverani i lavori di Schifano,
che nel 1960 ha ventisei anni e lavora in uno studiolo su una terrazza di Piazza Scanderberg: Ã¨ lÃ¬ che lo
vanno a trovare la gallerista Ileana Sonnabend, Leo Castelli e Robert Rauschenberg, vicino a Piazza del
Popolo e a quel CaffÃ¨ Rosati che Ã¨ il luogo di ritrovo dellâ??avanguardia intellettuale durante una breve,
luminosa stagione di fioritura culturale che non avrÃ  eguali nella storia della cittÃ . Roma Ã¨ finalmente una
piazza di respiro internazionale (con epicentro Burri, in pieno dialogo con la Milano di Lucio Fontana) grazie
alle produzioni hollywoodiane che hanno colonizzato CinecittÃ , e diventa meta del turismo colto
statunitense: Roma e New York si scoprono allâ??improvviso allineate, accomunate da intuizioni simili e da
ricerche che si muovono verso un deciso superamento dellâ??astrazione, alla spasmodica ricerca di nuovi
modi di fare figurazione. 

 

La mostra alla Salita Ã¨ la prima mostra importante di un giovane Schifano, figlio di un archeologo,
restauratore del Museo Etrusco di Valle Giulia e artista posseduto dalla pittura. A differenza di altri, Ã¨ un
artista che procede in maniera individualistica, seguendo una traiettoria autonoma, refrattario a qualsiasi
vincolo. Schifano vede il lavoro di Jasper Jones e Rauschenberg sulle riviste dellâ??epoca che circolano tra
gli artisti, Ã¨ giÃ  consapevole del valore delle proprie ricerche. Nel biennio â??60 â?? â??62 la sua
produzione Ã¨ intensa e radicale: realizza degli â??schermiâ?• sui quali stende la pittura, una vernice sonora,
grezzamente vitale, tutta di superficie. Sono opere che arrivano dopo i lavori con la terra e le pitture-cemento,
ed emergono in una fase di rapida evoluzione, segnata dal richiamo del colore che lo guiderÃ  verso la
successiva figurazione. Schifano â??lâ??irregolareâ?• procede in maniera libera, apparentemente casuale,
cerca qualcosa che Ã¨ nella superficie del dipinto, incastrato nelle piccole irregolaritÃ  delle campiture di
colore, nel dialogo gestaltico tra primo piano e lo sfondo, nei segni, nelle campiture e colature. Trova ciÃ²
che sta cercando guardando attraverso lâ??obiettivo di una Rolleiflex che chiede in prestito proprio a Uncini.
La visione attraverso il filtro della macchina fotografica Ã¨ una folgorazione che lo accompagnerÃ  per tutto
il resto della carriera ed Ã¨ lÃ¬ che si innesca, lÃ¬ che trova una prima incarnazione nelle carte verniciate
che anticipano alcune istanze ancora in nuce: "Prendere sul serio il ruolo che la fotografia ha avuto per
l'astrazione pittorica, vuol dire parlare di riquadro o visore monocromo. Dal quadro al riquadro, dalla
visione al visore: ecco riassunta in una frase la rivoluzione compiuta in pochi anni da Schifano", scrive
Riccardo Venturi nel testo che accompagna la mostra, a proposito di " un occhio meccanico che Schifano
adotta senza remore". 
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I monocromi rappresentano il punto sorgivo di quella linea ascendente che porterÃ  l'artista a brillare come
una stella cometa, assunto nel cielo della sua mitologia, e poi lo condurrÃ  lungo una traiettoria di caduta,
giÃ¹ nel delirio da tossico e delle opere buttate via, le copie, i falsi e tutta lâ??incredibile vicenda esistenziale
che per anni ha messo in ombra il valore di una produzione che non ha equivalenti ma solo epigoni.

 

Tornando al punto originario, Giuseppe Uncini racconta della comune idea di lavorare sul monocromo: Â«
non importava piÃ¹ il disegno, non importava piÃ¹ niente. In un certo senso io câ??ero giÃ  arrivato, giÃ 
lavoravo con il cemento. Lui, piÃ¹ pittore di me, faticÃ² parecchio ad abbandonare lâ??idea del colore, del
disegno, del quadro, perÃ² lasciÃ² tutto e ricominciÃ² con una piccola tela. SÃ¬, iniziÃ² con un piccolo
quadretto, stese dello smalto nero e nella stesura lasciÃ² alcune parti leggermente scoperte. Era una pittura
un poâ?? tirata via, molto disinvolta, quasi una strafottenza, un â??me ne fregoâ?•.Â» (Luca Ronchi, Mario
Schifano, Una biografia, Johan & Levi Editore, 2012, pag. 25-26)

 

Il monocromo Ã¨ quindi il punto di azzeramento, il grembo da cui nasce il corpo pittorico di Schifano, ed Ã¨
un tentativo di assumere una prospettiva che offra unâ??apertura a nuove germinazioni. Non si tratta perÃ² di
una novitÃ  assoluta: Ã¨ stato esplorato da Yves Klein, Piero Manzoni, Alighiero Boetti, Piero Dorazio, Tano
Festa, Enrico Castellani, Lucio Fontana, Fabio Mauri e poi Ad Reinhardt, Barnett Newman e gli americani.
Nel giornale che accompagna la mostra in corso da Marconi, Ã¨ riportanto un passo  che in parte chiarisce le
intenzioni dell'artista in relazione ai monocromi:



 

I primi quadri soltanto gialli con dentro niente, immagini vuote, non volevano dir nulla. Andavano di lÃ , o
di qua, di qualsiasi intenzione culturale. Volevano essere loro stessi, cosÃ¬ come fossero spezzoni di... [...]
Fare un quadro giallo era fare un quadro giallo e basta. Le perplessitÃ  sono nate quando i critici ci hanno
steso sopra le loro motiviazioni e un'intera letteratura. Ma io mi muovevo con autonomia. Il possesso di quel
che facevo ce l'avevo soltanto io" (Enzo Siciliano, Nancy la fotografa, in "Il Mondo", 16 novembre 1972)

 

Schifano cerca quindi una propria strada, che si concretizza in una serie di opere giÃ  distanti
dallâ??informale ma anche dalla pittura gestuale, che pure rimane una componente del suo lavoro. In queste
opere il dinamismo, la velocitÃ  sono presenti ma allo stato solido, testimoniano lâ??istante prima che
lâ??azione si compia. Mantengono ancora una relazione con la materia, una matrice culturale radicalmente
europea e italiana che non si perderÃ  mai del tutto e che segnerÃ  una via tutta italiana alla pop art. Il colore
coprente talvolta lascia spazio a delle aree nude, rimanda a unâ??idea dello schermo ma senza ricorrere alla
tautologia: Schifano cerca unâ??evidenza, unâ??immediatezza propria dellâ??immagine fotografico-
pubblicitaria ma per tradurla in un linguaggio personale, modellando pittoricamente una forma ancora in
fieri. La sua Ã¨ unâ??affermazione che non dice, Ã¨ un paradosso. Sempe Venturi ne parla nei termini di
"Una liberazione alla logica del progetto propria dell'avanguardia e del modernismo. Finalmente il
monocromo si darÃ  senza il fardello di un programma ideologico e utopico che lo riduce a poco piÃ¹ di un
passo intermedio, per quanto necessario, verso una meta prefissata. E che, una volta raggiunta, farÃ 
inevitabilmente scomparire la singolaritÃ  di quell'opera."

Da quella frattura con il passato recente si irraggia una domanda che non si esaurisce con il passare del tempo
e non riguarda lâ??assenza di figurazione. Non tutti i monocromi sono uguali, anzi ogni monocromo lo Ã¨ a
modo suo, per parafrasare Tolstoj, e i lavori di Schifano sembrano gravidi di tutto quello che verrÃ  dopo: le
palme, lâ??utilizzo delle scritte e dei loghi, le stelle, le foto dipinte, i paesaggi anemici, le tele emulsionate, i
deserti, i televisori, i film impossibili. In fondo, in queste carte Ã¨ giÃ  contenuta in potenza tutta
lâ??iconografia che lâ??artista partorirÃ  successivamente, quella urgenza espressiva che lo rende un artista
bulimico, capace di bruciare tutto fino ad arrivare a negare la pittura stessa in favore di unâ??immagine
meccanica, svuotata di sÃ©, per poi giungere a una inaspettata rinascita negli anni â??80, fino agli ultimi,
misteriosi quadri scuri, che rappresentano una meditazione conclusiva sulla pittura e chiudono idealmente il
percorso inaugurato proprio con i monocromi.

 

Tra gli Untitled e le opere dai titoli poetico-ironici come Vero amore incompleto, Qualcosâ??altro, Tempo
moderno (tutte del 1962) scorre una palingenesi pittorica. Il rapporto con Marconi risale proprio agli anni
â??60, quando il gallerista vede i suoi lavori e lo mette sotto contratto in esclusiva, ma il menage si rivela
subito complicato: Schifano non rispetta gli impegni, vende i quadri in autonomia, Ã¨ imprevedibile; alle
spalle ha giÃ  la brutta rottura con la Sonnabend, che gli chiede continuitÃ  produttiva proprio sui
monocromi. Nel 1963 la mostra Tutto Schifano alla galleria Odyssia segna lâ??approdo alla pop art e dal
1965 realizza con Marconi una serie di mostre importanti, un ciclo che si interrompe nel 1970 dopo una fuga
nel sud est asiatico dellâ??artista. Fa tutto parte della leggenda, di unâ??esistenza senza misura, nei fatti
completamente votata al lavoro. Cosa rimane oggi di quella vicenda, di tutte le singole fasi della storia
pittorica di un artista larger than life, e andando a osservare con la lente dâ??ingrandimento, cosa rimane di
un solo biennio, il â??60 â?? â??62, quando lâ??artista Ã¨ affacciato al successo, scattato come un corridore
dai blocchi di partenza? 

Forse una possibilitÃ  di risposta Ã¨ nelle opere ostese nello spazio asettico della galleria. Silenziose,
illuminate con una certa crudezza, ritmate dai blocchi di colore che avanzano verso lo spettatore, sembrano
chiuse in sÃ© stesse e invece sono germinative: in quello spazio-tempo che salda ciÃ² che Ã¨ prima e tutto



quello che viene dopo, in quella condizione privilegiata di virtualitÃ , risiede ancora un senso per chi guarda
oggi. Ã? il qualcosâ??altro che parla, come una memoria che agisce sul presente â?? una rammemorazione
â??, Ã¨ quello che rimane fuori dallâ??opera e che non trova spiegazione. Ã? come osservare una cellula da
cui nasceranno altre cellule e poi una forma di vita complessa: nello spostamento dal sÃ© a un sÃ©
potenziale, in unâ??evidenza che rimane permeata di mistero, Ã¨ possibile rinvenire unâ??energia, una forza
pristina, ancora intatta, che parla al dÃ¬ lÃ  del tempo e dello spazio contingenti.

 

Oggi lâ??idea dellâ??immagine che vive attraverso uno schermo assume un valore completamente diverso da
ciÃ² che fu negli anni â??60 ma lâ??intuizione originale risulta, se possibile, ancor piÃ¹ significativa. Se
nella prima visione di Schifano il filtro dei media modellava le forme e intratteneva con esse un rapporto
dinamico, oggi non vi Ã¨ piÃ¹ distinzione tra le immagini e i dispositivi che le producono, cosÃ¬ come si Ã¨
dissolto il confine percepito tra immagine e realtÃ  fattuale. Lo stesso artista ha indagato lâ??idea del flusso
visivo per tutta la propria carriera, abbandonandosi volontariamente alla corrente delle immagini prodotte dai
mass media, a tratti smarrendosi per poi riconquistare il controllo delle proprie visioni attraverso
lâ??esercizio della pittura. Lo salva una forma di grazia che si manifesta come un balenare di luce nelle sue
opere, e che fa sÃ¬ che Schifano riesca a danzare con le immagini senza esserne mai fagocitato, senza
annegare in un oceano di fantasmi. Tornando ai monocromi, a quelle composizioni dense ed elementari
appartiene un modo di guardare che oltrepassa il corpo delle cose da parte a parte e riesce a restituircene il
senso. In quellâ??apparente stallo che si traduce in un istante dilatato, che continua infinitamente ad accadere,
si pongono le condizioni affinchÃ© le forme vengano separate dal flusso indistinto del visibile e tornino a
vivere non come simulacri ma restituite al mondo con una nuova presenza, rinate. Uno spazio che avvolge
lâ??accadimento della visione e che congiunge lâ??inizio e la conclusione dellâ??esperienza pittorica di
Schifano. LÃ¬ ha ancora senso guardare, anche oggi. 

 

Â«LÃ  dove la luce che dÃ  forma ai volti e alla vita e alle immagini fotografiche e mentali del mondo si
presenta finalmente per quello che Ã¨. Dove câ??Ã¨ solo questo plasma di luce e tutti i volti e le persone e le
cose e le forme e le loro immagini stanno dentro quel bagliore che cancella le forme e le identitÃ  delle
forme. Non si vedrÃ  piÃ¹ niente, ci sarÃ  solo la catastrofe della luce.Â» 

(Antonio Moresco, Lo sbrego, SEM, 2019).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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