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In questi giorni sono salito in Appennino mala??Appennino non ca??era piAL. Tutto eralA-, identico a
prima. Le faggete, i denti di arenaria, le nevi residuali. Ma |a??Appennino non erapiAl |A- perchA©

qual cosami impediva di stabilire un ponte tra quello che avevo sotto gli occhi e quello chein piAt di
quarantd??anni s A" raccolto, tra desiderio e memoria, nel mio paesaggio mentale. Le cucine delle osterie
erano ancora calde, le pistetrai cuscini di foglie erano identiche a quelle che percorrevano i manipoli celtici
o le brigate partigiane, |&??odore del fumo dai comignoli era quello di mio padre e di mio nonno. Ma

|&2?A ppennino era scomparso. Non potevo piAl contare su di lui, vaporizzato. Dall&??4lto del Crinale
guardavo giA? la cappa lenticolare su Modena, sul polo ceramico, sulla Pianura padana. Manon erasolo la
nube delle polveri sottili e delle zattere di CO2 alla deriva sopra cervelli e polmoni. Eracomeil 1962, come
se una nuova Rachel Carson collettiva avesse scoperchiato il vaso di Pandora su unaveritA inconfutabile:
non ca??A" angolo della Terrache siasalvo. leri erano le molecole di DDT, oggi A il virus pandemico, che
staimpattando come un iceberg di panna contro il Titanic di pastafrolla delle coscienze.

Fino asei mes fal&a??Appennino eraquello della Resistenza, delle strade ducali, di Lazzaro Spallanzani, dei
viaggiatori del Grand Tour, di Annibale e Silla, degli insediamenti neolitici e paleolitici, del ghiacciai, delle
balene fossili. Negli ultimi sei mesi perA2 la gente, perfino gli intellettuali e gli scrittori, hanno imparato a
usare parole come Antropocene, Collasso, Sopravvivenza, Contagio, Emergenza. Fino asel mesi fa eravamo
bloccati in una sterile dialettica tra nuovi apocalittici e nuovi integrati, tra chi urlava 8??A" lafine del
mondoa?e e chi continuava a pensare cheil ruolo dell&??intellettuale e dello scrittore sia quello di star calmo,
di non farsi prendere dal panico, di raccontare il presente anche se poi il presente A" sempre quel bozzolo
mummificato tragli anni Sessanta e Novanta. Dopo appena sei mesi, perAz2, ancheil Salone del Libro di
Torino decide di fare un upgrade, forse un reboot. Parole-chiave di nicchia, quelle su clima, alteritA |, post-
umano/non-umano, deantropizzazione, cigni neri, eventi X, animismo, cosmologia, immaginario e
ovviamente Antropocene diventano magicamente parole da??ordine. Tutti ad alestire in due mes scarsi il
prossimo manufatto editoriale, tutti ad aggiornarsi su Wikipedia. Mala base cognitiva e intellettuale rimane
la stessa. Anche le discussioni piAt autorevoli su virus, stato di eccezione, biopolitica e societA di controllo
non riescono a smarcarsi da un bias cognitivo invalidante: 1&??esercizio del linguaggio, in fas di veracrig,
A" un muro di nebbia, A" solo un altro modo per negare il trauma, per rimandare ancora e ancora e ancorala
presa di coscienza raggelante: nessun uomo A" una??isola, ogni uomo A” parte dellaterra, e questaterra A”
rapitaacolpi di vanga daun mare grigio di inadeguatezza e arroganza.
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Dopo aver guardato laggiAt nelle pianure, il mio Appennino A” una??altra cosa. Gli essiccatoi per le
castagne sono piccoli bunker dove immagazzinare provviste. | laghi sono riserve idriche contro le prossime
ere di siccitA . | sentieri sul fondo sono punti dove tendere imboscate. 11 crinale A” unalineadi rudimentali
pale eoliche e di reti per laraccoltadi vapore acqueo da nuvole e nebbia. Non ci sono piAt le vecchie
matriarche a cuocere crescentine tratigelle e foglie di castagno ma bambine magre a mescolare gamelle di
zuppa liofilizzata. Non ca??A" piAt il cacciatore di cinghiali dal naso rubizzo mail filo di ferro del
bracconiere, del trapper che torna a casaamani vuote. E non ci sono piAt e passeggiate della domenica, ma
laguerriglia ultima, tra sopravvissuti che portano il fuoco e bande di predatori affamati. Il mio Appennino
insomma non esiste piAl. A? bastata una settimana di narrazioni tossiche, di misure sanitarie too little too
late, di chiacchiere inconcludenti tra chi crede di sapere e non saniente, di paura gestitamale e di totale
latitanza dei cosiddetti intellettuali per rovesciare la percezione del mondo. Non parlo ovviamente delle
decine di lucidi interventi in rete, di disamine autoptiche, del &?facciamo chiarezza sui numeria?s. Parlo
della desolante mancanza di voci poetiche autorevoli nel proporre delle vere soluzioni mentali, spirituali.

Da qualche anno il messaggio che arriva martellante dai media, dallafiction, dalla politica e dalla??economia
neoliberista A~ il darwinismo sociale apocalittico: nel collasso del sistema non potranno salvarsi tutti. Chi si
salverA ? Le A®lite ricche che stanno comprando migliaiadi ettari di buone terrein Nuova Zelanda o in
Scozia per costruirsi delle lussuose ecofortezze? | piAl preparati, che hanno giA in casa provviste, armi e
anni di letture survivaliste? | padroni eil loro corteo di schiavi tenuti in catene dalle promesse securitarie? |
piAt a?2fortia? a prescindere? Ogni soluzione narrativa che sta saturando in queste ore 14?2 mmaginario
collettivo non sembra uscire dallo schema villaggio-zona-salva vs mondo-contagiato. Una narrazione tossica
che ha guidato piAt o meno consapevol mente anche la gestione pubblica, fisica e mentale, del Covid-19.
Lockdown, imposto e autoimposto. Ma la quarantena non sta funzionando. Non solo perchA®© i furbi e gli



omertosi sono incapaci di agire collettivamente, ma perchA© nessuno sta offrendo alle persone disorientate
delle contronarrazioni per uscirne. Non bastano statistiche o misure di sicurezza a tranquillizzare la gente,
perchA© lagente non A" piAt laplebagliarurale o il gregge non pensante. Ci vuole qualcosadi convincente,
che superi il magro descrittivismo un pod?? imbecille in cui sono rimasti intrappolati i politici e gli
intellettuali italiani. Ci vuole una visione, insomma, una visione aternativa.

Proviamo adirlo cosA-. Di recente Timothy Morton ha fatto un discorso condivisibile su Dark Ecology eil
concetto di luogo. In breve, Morton sostiene che la nostra ossessione per il luogo A~ al&??origine di
una??deadi ecologiafallimentare, perchA© nombrilista, ripiegata sull&??orto domestico, incapace di vedere
la Terrain prospettiva cosmica. Morton haragione e addita, come atri primadi lui, una possibile viadi
uscita nelle culture indigene. Nel suo caso il Tibet: 4?21 a superficie dell&??altopiano tibetano A" giA simile
aquelladi Marte. Sopradi me, laViaLatteanon A" mai sembrata cosA- grande. |mmagina un tappeto guida
davvero largo. Oramoltiplicalo per tre, circa. Riempilo di migliaiadi punti di stelle simili apolvere.
Aggiungi unatrentina di nuove stelle al Grande Carro. Immagina stelle cadenti cosA- frequenti che non devi
aspettare piAt di mezza??ora per vederne unadecina. Alcune di esse producono un suono quando S
spengono nella??atmosfera. Una stella cadente avevail diametro di una moneta da mezzo centesimo e mentre
schizzava nel cielo facevale bollicine come un gelato nella Coca-Colad?s (Come una??ombra dal futuro. Per
un nuovo pensiero ecologico, Aboca 2019). Bruno Latour ci indicail &??ritorno progressivo alle cosmologie
antiche e alle loro inquietudini, che all&?2improvviso ci si accorge che non erano cosA - infondated? (
EngA?e sur le modes da??existence: une Anthropologie des modernes, La DA©couverte 2012). DA©borah
Danowski e Eduardo Viveiros de Castro ci mettono in guardiadai facili primitivismi: i popoli amerindi ei
loro affini non moderni &2?adattano sempre piA! spesso |a retorica ambientalista occidentale alle proprie
cosmologie, a propri vocabolari concettuali e progetti esistenziali, e ritraducono questi ultimi in un



linguaggio modernizzato di inequivocabile intenzione politicagd?s (Esiste un mondo a venire? Saggio sulle
paure della fine, Nottetempo 2017). In altre parole, non s tratta di fare gli Y anomami aMilano, di prendere
in prestito cosmol ogie amazzoniche o inuit per ripensare la quarantena a Codogno. Bisognaispirarsi invece a
un livello piAt profondo, quello delle capacitA sincretiche, di una visione cosmopopolitica del presente, di
una diversa tecnologia della?2mmaginario.

Dunque, di che cosa abbiamo veramente bisogno adesso? Che cosa puA2 generare non solo unavisione
alternativa ma una prospettiva sul futuro che trasformi larassegnazione in reazione, il fatalismo in speranza?
Andiamo verso tempi molto duri. || collasso del sistema-Terranon farA sconti. Le tecnologie e le misure
necessarie per farcela richiederanno una dose enorme di sacrifici e una dose inimmaginabile di
immaginazione. Ma che cosa possiamo fare noi, gente comune, nel frattempo? Mi trovavo in Appennino ed
ero solo. E questa erala prima cosa sbagliata. Mi trovavo in Appennino senza un libro che fosse in grado di
risvegliare in me |&?7essenza epica e cosmogonica delle terre che stavo guardando. E questa erala seconda
cosa shagliata. Camminavo sapendo di tornare in pianura, ed ero immerso in una macedonia di angosciae
nostalgia senza conforto. E questa eralaterza cosa sbagliata. Allora ho immaginato unaragazza o un ragazzo
di quattordici anni in una qualunque cittA delle pianure. Sul suo tavolo ca??erano manuali di scuola
concentrazionari, inservibili, decisamente ignoranti. Sul tavolo c&??erano un cellulare pieno di facce e un
computer pieno di scroll. Ma sul tavolo cd??era anche un quaderno. Laragazza o il ragazzo scrivevano con
una grafia pesante, fanciullesca, poco abituata alla penna. Male parole che ogni tanto andavano acapo in
mezzo ala pagina parlavano di montagne che premevano da sotto il mare e migrazioni di testuggini verso
[&??Australia. Incendi che puzzavano di carne di animali bruciati e profumavano di legno di eucalipto. Di
volpi blu che escono dalla??atmosfera terrestre e guardano dalla??alto dellaionosferale concussioni delle
deflagrazioni atomiche. | salmerini ei tilacini. Leisole di kelp aladerivaelecittA sparate versoil cielo che
si sbriciolano come castelli di sabbia. Di migranti e di ingiustizie e di sangue, ma anche di nascite nei
cespugli di Lesbo. Di che cosa abbiamo veramente bisogno in questo momento? Che cosa puA2 restituirci la
speranza? Quellaragazza, quel ragazzo che inventano mondi mentre noi piagnucoliamo o sorseggiamo birra.
Quel quaderno, che esiste giA da qualche parte, e che stiamo aspettando senza saperlo.

Fotografie di Filippo Macchi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




