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Livorno ha ospitato la mostra @??Modigliani e I'avventura di Montparnassea?s, dedicata al 4??suoa?e
artista piAt famoso. Nonostante il successo, non si A" trattato perA2 della fine di un lungo esilio (lo slogan
sottinteso era quello del &?2ritorno del figliol prodigoéd?s), perchA© certi esili non possono mai finire. Ed A"
bene sia cosA-.

Un tempo, trent'anni fa, era possibile salire su un treno a Livorno (verso le sette, o le nove di sera, non
ricordo bene) e si arrivavala mattina dopo alla Gare de Lyon. Oggi non si puA2 piA? fare. Bisogha andare
primaa Firenze, poi a Milano, e da Milano raggiungere Parigi attraversando la notte. Persino cento anni fail
collegamento tra Livorno e Parigi era piA diretto, non solo in senso ferroviario. Chi conosce bene la piccola
CittA toscanasache un po' di Parigi aleggiavaanche |A-, magari cogliendo un riflesso dello stile liberty
nella decorazione di un lampione, in una prospettiva di palazzi affacciati sul mare con un gesto che sa
(sapeva) di belle A©poque.
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A Livorno neppure le bombe sono riuscite a spazzare via quel gesto, a cancellarlo completamente. Chi
volesse trovare ancora un‘aria di Parigi puA2 per esempio visitare il cosiddetto 42?Scoglio della Reginaé?e,
dove nel 1846 sorgeva un bagno pubblico esattamente nel luogo in cui MariaLuisadi Borbone, celo
racconta un sito dedicato, a??aveva effettuato al cune balneazioni in una piccola piscina coperta solo da
tendaggia?.. Oggi IA- ¢'A” un polo di ricercanel settore delle tecnologie per il mare. Maa Parigi non cA” il
mare, anche se, mediante la cipriaturchese diffusatrale strade e tetti, potremmo quas presentirlo. E allora
poniamo Parigi sul mare, sul versante di un cenno disposto afarci veleggiare altrove. Modigliani, vedrete, ci
aspettagiA sul contorno di un'idea, quella dell'esilio, che ha bisogno di essere penetrata da dialoghi
immaginari.

Ph Andrea Dani.

&?72Credo che pochi siano arrivati in unacittA sconosciuta, miseri e disarmati come med?.. Queste parole
non sono di Modigliani, madi Gino Severini, altro artista toscano che in quel torno di anni (appena svoltato il
XX secolo) s dirigevano verso la capitale francese per trovare unafonte d'ispirazione e una possibilitA di
realizzazione. Siamo nel 1906. |1 livornese A" arrivato |0 stesso anno, dopo aver toccato Capri e Venezia, e
I'incontro con Severini s materializza secondo la sceneggiatura piA? prevedibile: 42?Salivo per larue Lepic
per andare verso il Sacro Cuore &?? racconta Severini (La vita di un pittore, Feltrinelli, pag. 34) 4?2, quando,
di fronte al famoso ballo del Moulin de la Galette, m'incrociai con un altro giovanotto bruno, con un cappello
che soltanto gli italiani sanno o possono...; ¢i guardammo bene in viso, e poi, alcuni passi dopo, ci
rivoltammo ambedue e tornammo indietro. Le solite parole che s pronunciano in questi casi, e forse non ce
ne sono altre, sono queste: A«Lel A~ italiano, mi pare’>A» al chesi risponde: A«Certo, e anche lei, ne sono
sicuroA». Ci affrontammo dunque, presso a poco cosA—; mapoi c'informammo avicenda che eravamo



pittori, che eravamo toscani, e che si abitava a Montmartred?. Due esiliati, Severini e Modigliani, o per
meglio dire due espatriati verso la patria dell'arte, perchA© quellaeralavia, se non si volevarestare
impigliati in unatradizione locale, in Toscana praticata dagli infiniti pittori post-macchiaioli, che cominciava
giA amostrare la corda.

Ph Andrea Dani.

Anche un cantautore come Vinicio Capossela, che aModigliani ha dedicato uno dei suoi brani migliori
(&72ModA—-a?+), non puA2 fare ameno di evocare I'esilio, quando parladi lui: &22... perchA© Livorno dA
gloria/ soltanto all'esilio / e ai morti lacelebritA &2. Madi cosaA™ fatto un esilio, e soprattutto: quanto puA?2
durare? Un altro dialogo possibile A" quello trail pittore e |'assessore di Livorno. Quando, in seguito al
cambio di giunta (finito I'esperimento pentastellato), |0 scorso anno la nuova amministrazione cittadina ha
dovuto affrontare il tema delle celebrazioni per il centenario della morte del 8??suoé?e artista piAt famoso,
Simone Lenzi, nuovo assessore ala cultura, ha visto che c'era un grosso nodo da sciogliere. GiA unavolta,
nel 1984, lacittA avevatentato di riappropriarsi di quel figlio perduto, ma era finita con un disastro di
risonanza mondiale. Sulla 8??beffaé?, sulle false sculture gettate nel fossi, oggi sappiamo chein realtA s
trattA2 di qualcosa di molto piA fosco di un semplice scherzo. Dietro le facce burlone dei livornes appaiono
maschere grottesche, dai rifl criminali. &??Attenzione, chiunque si occupadi Modigliani viene colpito
dalla maledizionead?, haricordato Claudio Strinati, per anni consulente degli Archivi Legali Modigliani, a
DaniaMonfini e Claudio Loidice, che hanno cercato di ricostruire lavicenda complessivadi interessi e
falsificazioni intessuta all'ereditA del pittore (L'affare Modigliani. Trame, crimini, misteri all'ombra del
pittore italiano piAt amato e pagato di sempre, Chiarelettere, pag. 67). Il rischio, 1o sapeva bene |'assessore,
sarebbe stato perA2 quello di far mancare a Livorno |'occasione di una riappacificazione, di far cioA” perdere
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aModigliani ancorail treno, stavolta perA2 non per Parigi, mada Parigi, cioA” quello del suo viaggio di
ritorno.

Ph Andrea Dani.

InrealtA |o stesso Simone Lenzi conosceil temadell'esilio. NedA conto in un libro (In esilio. Senonti ci
mandano, vacci da solo, Rizzoli) che avrebbe meritato piAt fortuna. Autoconfinatosi in un &??paesell0d?
dell'entroterra pisano, scriveva l'assessore in quel volume uscito due anni fa: 82?10 non so ancora che fine
faccio, e neanche so dire esattamente quando ho cominciato afare lafine che faccio. Ma sono certo che sto
facendo una fined? (pag. 11). Lafine che hanno fatto piA® o meno tutti gli assessori al turismo e ala cultura
di Livorno, primadi lui, eraquelladi languire nell'impotenza a causa di una maledizione che, evidentemente,
non ha a che fare solo con quelladi Modigliani. Lenzi avevaperatro giA affrontato I'argomento in un atro
suo libro, centrato sull'immabilismo che sembra affliggere chiunque abbia voglia di realizzare qualcosain
unacittA sinora vista dunque come una vera e propriatombadi talenti sprecati (Sul Lungomai di Livorno,

L aterza): &22Ne ho conosciuti a decine di sprecati in questacittA . Sprecarsi aLivorno A lacosapiAt facile
del mondo. Tutto ti aiuta afarloé?s.
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L'esilio di Lenzi, perA2, A" durato pochissimo, per fortuna. E mettere su unamostra su Modigliani gli dovrA
essere sembrata un'ottima occasione per tornare a casa. La buona sorte gli hafornito alcuni quadri delle
collezioni Netter e Alexandre, in pratica un pacchetto giA pronto, curato da Marc Restellini, con dentro una
manciatadi Modigliani a di IA di ogni possibile sospetto, vale a dire non ripescati dallamelmaleggendaria
dei fossi cittadini o composti sulle tavolozze dei falsari. Nonostante il costo, nonostante la paura di declinare
in modo troppo provinciale il nome di &72ModA &2 (maudit, maledetto) in quello familiare di &2?Dedod?
(il diminutivo di Amedeo), si poteva fare. Oltre centomilavisitatori registrati alla fine della mostra gli hanno
dato ragione: |'assessore che sa di stare facendo unafine, adesso potrebbe farne unamigliore di quella
paventata nel suo libro (glielo auguriamo di cuore).

Ph Andrea Dani.

Ho visitato lamostra a dicembre, nel giorni dopo Natale. In effetti c'era molta gente, stipata nei corridoi
angusti del percorso espositivo ricavato nel nuovo Museo dellacittA . Magari ci sarebbe voluto piAt tempo
per pensare a qualcosa di maggiormente attinente al richiamo del grande esule tornato in patria, ma bisogna
prenderlo come un inizio. Piuttosto, che farne del tema stesso dell'esilio, posto che Modigliani, parigino
d'elezione, siatornato adesso ad essere 472un livornesed?? Come noto, quasi ancor primadi essere &272un
livornesed?, Modigliani era un &22ebreo livornesed?. Qui s avverte un'increspatura nel significato piAt
banale del &??tornare a casad?», nella vietaimmagine del &??figliol prodigod?s, un significato che dunque non
si puA2 certo stirare come nulla fosse, neppure grazie auna mostrain gran parte riuscita.
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Ebraismo ed erranzasi fondono nellatramadi un esilio per il quale non ci puA2 essere possibile ritorno.

&77L 'ebreo 4?7 ha scritto Giorgio Manganelli (Mammifero italiano, Adelphi) 822 A" sempre stato I'uomo
dell'altrove, ein questo senso A™ stato lo scandalo, giacchA®© egli era ciA2 che all'occidentale si chiede di
essere, e che l'occidentale rifiuta di essered?. Ma cosarifiuta di essere |'occidentale? Egli, aveva appena detto
Manganelli, &??hail terrore dell'altrove, odial'altrove, e tuttavia sa nelle sue viscere geroglifiche che solo
I'altrove custodisce il suo significatod?s. (Per inciso: anche unadelle prime e piAt belle canzoni dei
Virginiana Miller, dei quali Simone Lenzi A" o fu il cantante, sintitola 42?Altroved?s e parla di stazioni
tirreniche al solein cui passano i treni...). L'ebreo, in altre parole, non permette di addomesticare le domande
fondamentali che I'occidentale vorrebbe risolvere senza confrontarsi con una prospettiva di radicale alteritA ;
per questo |'ebreo lo risveglia alla sua condizione di esule nel cuore stesso del suo sentirsi perfettamente 82?a
casaé?s: 8771 'ebreo A~ esule: e noi crediamo di non esserl 042?

Ph Andrea Dani.

Nellaletteraturadel XX secolo uno degli autori che ha maggiormente illuminato, da ebreo, la condizione
dell'esilio, nella consapevol ezza assoluta di stare per fare una (bruttissima) fine, fu Franz Kafka. 8??Quel che
affascinadel Processo di KafkaA™ il fatto che vi si celi un enigmache non si prestamai a una soluzione
definitiva. A differenzadei gialli canonici in cui la scoperta dell'assassino ripristinal'ordine del mondo
permettendo al lettore di dormire sonni tranquilli, qui assistiamo piuttosto alla lenta e inesorabile
designazione di unavittima da parte di quello stesso ordine di cui, fino aun attimo prima, lavittima era
parted?.. Sapete chi ha scritto queste parole? L 'assessore Simone Lenzi in persona, nell'introduzione ad una
edizione economicadel Processo di Kafka (Demetra, pag. 11). L'enigma della Legge, viene spiegato, A” il
conundrum, vale adire uno sviamento che ci coglie proprio sullaviadi casa, condannandoci al'erranza. Non



sarebbe facile ma A" sicuramente affascinante sovrapporre il destino di Modigliani, questo esule che ha
attinto dall'esilio una celebritA che dovrebbe essere preservata nella distanza da qualsiasi ipotesi di eccessivo
a??addomesticamentod?, ai personaggi kafkiani che sembrano inghiottiti da unatempesta di neve o dalle
scartoffie di un procedimento giudiziario che resta per loro incomprensibile (perchA© A" I'incomprensibile).
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Qui, ancora, vengono in mente le parole di Nietzsche, nostro ultimo dialogante, e del suo aforisma 377 della
Gaia Scienza, dedicato a 8??Noi senza patriaé?, il cui afflato di modernitA era stato chiaramente recepito da
Modigliani. Pierre Klossowski ne ha espresso il senso cosA-: &4?2Noi senza patria... troppo multiformi e
ibridi [4?] insomma troppo ricchi e quindi troppo liberi per rinunciare a questa ricchezza e a questa libertA

in favore di un'appartenenza concretamente determinata dal tempo e dallo spazioa?s (Nietzsche, il politeismo
ela parodia, Adelphi, pag. 15). Se allora provassimo a scorgere nella &??ivornesitA 4%, ma soprattutto
nell'ebraismo e nellamodernitA di Modigliani il tratto di un grande irregolare che torna a casa additando
I'impossibilitA di averne realmente una, non avremmo forse colto I'elemento piA! autentico del suo mistero
cosA - sfuggente?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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