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“Tutti nervosi!” dice con rassegnata ironia il dottor Dorn nel primo atto del Gabbiano di Cechov. E quest'aria
di novecentesca nevrastenia investe fin dalle prime note – Marie-Sophie Ferdane le trae da un violino – la
scena di Architecture di Pascal Rambert che, sei mesi dopo il suo debutto avignonese, è approdato con il suo
poderoso vascello da crociera sul palco dell'Arena del Sole di Bologna per il festival Vie: è appena trattenuta
nelle espressioni inquiete e nei corpi immobili che in una specie di quadrilatero militare, formato in uno
spazio disseminato di tavoli, sedie e chaise-longues in stile Biedermeier, ascoltano con finta deferenza lo
sfogo di un padre offeso dal silenzio di un figlio luciferino che lo ha insultato e ora lo osserva di sbieco – ha
un aspetto da uccello malevolo Stanislas Nordey – lontano da lui, ma anche da sorelle, fratelli, cognati, e una
matrigna troppo giovane; nessuno che osi contrastare il vecchio, numinoso Architetto, dal quale tutti in un
modo o nell'altro dipendono. La smisurata ambizione teatrale di Rambert, autore e regista, tetanizza gli attori,
imbroglia le carte dell'anacronismo e della profezia – le profezie d'altronde sono sempre rivolte al passato – si
disperde nel linguaggio, talvolta nella balbuzie o nell'onomatopea, ma poi si rialza e si raggruma in discorso
nelle brusche ritorsioni dei monologhi che nel pubblico cercano ancora, frontalmente, la società e, nella
fattispecie, questa società europea riportata a forza sulle rive di un'analogia ormai di scuola con i primi
trent'anni di un ventesimo secolo insepolto, vecchio, ruggente e disperato come il Padre interpretato da
Jacques Weber. 
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Nel biancore cechoviano dei costumi, nella disposizione di un'interminabile Ultima cena di famiglia che si
compone e si scompone al centro della scena – ricordando molto il grande tavolo che occupava il palco di
una versione di A colpi d'ascia firmata da Christian Lupa – nella nave dei folli in rotta per un tradizionale
viaggio sul Danubio, da nord a sud, risorgono più fantasmi di quanti lo sguardo dello spettatore riesca a
trattenerne. Uno su tutti, lo scontro tra il padre Jacques, fecondo e predatore, e il figlio Stan, solitario e
omosessuale, i due elefanti che si fronteggiano come fermalibri sulla libreria di famiglia, dice Rambert: uno
scontro che ha per tema la decorazione (nei due sensi del termine: come riconoscimento ufficiale e come
pratica estetica), nel quale si ritrovano riuniti, senza essere citati, la sfiducia linguistica di Wittgenstein, la
polemica funzionalista di Adolf Loos, forse gli scritti sul Kitsch di Herman Broch, così come nella musica di
Denis (Pascal Rénéric) anch'essa brutalmente stigmatizzata dal padre (“fa cose confuse che nessuno capisce
la sua musica logora quelli che se la devono sorbire”) si intravede un trasparente, nel suo filisteismo,
riferimento alla Seconda scuola di Vienna, nel pamphlettismo di Laurent (Laurent Poitréneaux) un'eco del
giornalismo individualistico di Kraus, e nella durezza clinica destinata a rovinare in pazzia di Emmanuelle
(un'Emmanuelle Béart più scontrosa che mai), il riverbero di quell'altra invenzione del Finis Austriae che è la
psicoanalisi. 

In questa Architettura non ci sono che crepe e incrinature, a cominciare dalla prima, la più drammaticamente
evidente, a un tempo affettiva e culturale, quella patriarcale. Finalmente il Titanic danubiano, partito verso il
“vento glaciale di Trieste” nel luglio del 1911, si infrangerà contro l'Iceberg carico di cadaveri e di mutilati
della prima guerra mondiale, alla terza ora di spettacolo e senza che l'onda anomala della prosa di Rambert –
non so se debba essere detto a suo onore o a suo discapito – si sia mai veramente spezzata su quel silenzio più
volte evocato nella pièce (e quasi sempre, persino nell'Angelo vendicatore di Stan, che più di ogni cosa
desidera parlare al padre, evocato come spettro che il Teatro, oratoria suprema, è chiamato a scongiurare). Il
catastrofico Coro di Architecture è come il Caligola di Albert Camus che anche trafitto a morte dai pugnali
dei congiurati continua comunque a parlare. 



 

 

Nell'affresco di Rambert, dove ciascun personaggio porta il nome dell'attore che lo interpreta, la parabola va
dal dramma al gioco, dal ruolo al suo denudamento performativo, culminando nel momento finale in cui gli
attori recidono personalmente i fili delle proprie marionette. Ma a questo percorso volontaristico risponde
una recitazione esacerbata che più volte entra in rotta di collisione con i saggi precetti formulati dall'autore
stesso nella sua Arte del teatro (dove si suggeriva all'ironico alter ego del cane, se proprio doveva abbaiare,
di “abbaiare basso”). 

Nel frattempo il discorso di Architecture si è continuamente riversato sull'attualità con una formidabile
invettiva che ha il torto (teatrale) di essere un po' troppo esplicita per imprimersi in un ascolto più carnale di
quello suscitato dalla sua esemplare retorica da pamphlet: Laurent che cede voluttuosamente alle sirene di un
populismo inveterato, urlando di essere “dalla parte del popolo contro la stampa contro il governo e le sue
menzogne contro l'élite che dice il Bene contro l'intellighentsia”, o gli accenti pre-fascisti di un elogio della
violenza e del sangue (“c'è una certa gioia nel tentare la morte” potrebbe esser stato strappato da una pagina
di Robert Brasillach) lanciato da Arthur, il “musicista-militare” interpretato da Arthur Nauzyciel, sono
altrettante tappe di un'escalation che nella prevalenza della scrittura gioca insieme la sua nobiltà e la sua
impotenza. 

 



 

Anche senza virgole, nel diluvio di una verbosità che vorrebbe abbracciare tutto, e più di tutto la cupa luce
del passato che si ripete nel presente, è sempre Rambert che parla attraverso i suoi attori – ed è sempre l'
intelletto che, per l'ennesima volta, organizza la scena della propria sconfitta. A mancargli è la verità, o
semplicemente lo scandalo, di quel corpo umiliato (di un altro padre, vedi il caso) che, poco più di un'ora
dopo, viene celebrato sul palco modenese dello stesso Festival dalla scabra e toccante interpretazione di
Francesco Alberici nella versione di Chi ha ucciso mio padre di Edouard Louis diretta da Deflorian-
Tagliarini. I due momenti, per altro, sarebbero uniti dal filo esile di Stanislas Nordey, attore caro a Rambert
che è stato anche il primo a portare sulla scena in Francia il monologo di Louis. In realtà, fermi sul nastro di
Moebius di un dilemma europeo, ideologicamente ed espressivamente divisi, non si parlano perché si danno
reciprocamente le spalle: fisso nel cuore ferito di quella rivolta che Pierandrea Amato ha definito di
destituzione, il racconto di Louis, incantato nella sua visione apocalittica il poema di Rambert. 

Ma domenica 24 febbraio, mentre l'ombra della sera avanzava, gli spettatori dell'Arena del Sole di Bologna
salutavano gli attori di Architecture con un applauso scrosciante nel quale già si sentiva la triste pressione
dello stato d'assedio appena decretato dalle autorità: tra tutte le paure che alimentano il virus populista-
sovranista, quella che si materializza nel vero, invisibile, morbo che azzera ogni circolazione e rende sospetto
ogni incontro è la peggiore, perché è la più ricattatoria e la più arcaica. Più che quelle di Kraus o di Bourdieu,
forse è meglio riaprire le pagine di Camus e di Artaud. Il presente ha sempre un abissale attimo di scarto
anche sulla rappresentazione più puntuale.

 

Architecture, visto 23 febbraio all’Arena del Sole di Bologna,

testo, ideazione, installazione di Pascal Rambert



con Emmanuelle Béart, Audrey Bonnet, Anne Brochet, Marie-Sophie Ferdane, Arthur Nauzyciel, Stanislas
Nordey, Pascal Réneric, Laurent Poitreneaux, Jacques Weber e Cesarée Genet Bonnet in alternanza con
Rose Poitrenaux

La traduzione italiana di Chiara Elefante è pubblicata nella collana Lineaextra di Luca Sossella

La rivolta di Pierandrea Amato è pubblicato da Cronopio.

 

Le fotografie sono di Jean-Louis Fernandez.
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